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零



我从一开始写作就是出版社毒药,原因我心知肚明:题材太单调,手法又太传统。正如我的恩师、编发我第一篇小说的编辑老芄茼所言:



“你写来写去都是写你家的事。要是你家的故事特别悲惨,或是特别传奇倒也罢了。问题是读者们看来看去没一个人物死于非命,没一场爱情感人下泪。慢着!听我说完,我知道你要说平淡的人生也有故事、冬子的小说不是围着柴米油盐转吗那套话,没错,但你若想成为冬子第二,你就得先有他那种平常心，还得有点幽默感。”



冬子是老芄茼近年的财神爷,凭新都市小说红极一时,成为偶像派作家,作品动辄卖十几万。他虽是我大学同班同学,年龄却比我足足小了八岁。一九七九年我们同时考入江南师大中文系,那是恢复高考放宽年龄限制招生的末班车,班上同学年龄落差特大,最小的李光明都可以管最大的王一路叫爹了。前者十六岁,后者三十四岁。



我跟冬子年龄虽然相差这么多,却成了好朋友。我喜欢他的善良纯朴,他佩服我的见多识广。可以说,是我带他走上文学道路的,连他这个笔名都是我起的(他原名赵冬至)。是我将他引荐给老芄茼,并在老芄茼手里发表了他的第一篇小说。老芄茼对我说出以上那番话时,冬子就坐我身边。我瞟见他在对老芄茼使眼色,示意他照顾我的自尊心,但老芄茼却冲他挥挥手继续说下去:



“不要紧的。我跟郑中(这是鄙人的名字)情同兄弟,什么话都可以直说。重症须下猛药。我认为眼下郑中处于他生命的又一关键时刻。何去何从,得有人跟他说出真相,指点迷津。”



这里得交待一下时代背景。我与老芄茼做这番历史性交谈的时间是二二年。那时我在香港一家报纸做编辑,拿一份月入一万五千五的月薪,做着每日编发些内容恶心、文笔粗劣的副刊文稿的工作,不过这工作千不好万不好,却有个大好处:八小时上班时间以外的时间都归己,让我可以用来写小说。就在这时,一个转机来了。一天,我遇见了我的初恋情人罗拉。十二年前她去美国留学,现在已经是老总级人物了。眼下她决定去上海开办分公司。当她得知我境遇不佳,且已变成失婚人士,每月还得拿出一半工资付儿子赡养费之后,便向我提出:何不就任她那分公司的总经理呢？她开出的待遇是月薪三万,外加住房津贴。然而我一眼就看穿了这个大馅饼里的苦涩。且不说我会否因此而卷进与这个原名罗小村现名罗拉的女子的感情纠葛(她也变成失婚人士了),更严重的问题是,食人之禄,为人分忧,三万月薪不是白赚的,我在商界是新丁一个,所以必须放弃写作全力为她打拼。值不值得呢?



“值。”老芄茼听我说了这事原委之后,斩钉截铁地说。



其实当时我已经拒绝了罗拉的建议。之所以跟老芄茼提起,是因为我跟他谈我下一本书的出版时,他口气很不痛快,吞吞吐吐闪烁其词。他这样对待我的小说已经有些日子了。与他八十年代中期编发我第一批小说时的态度不可同日而语。我吐露罗拉的事,多少有挽回一点自尊的意思。不料,接下来他却说出了本文开篇时的那番话。



后来,大概是怕我下不了台,也可能是冬子从旁一再敲边鼓，说怎么怎么佩服我的小说、这种纯文学作品怎么怎么应当扶持等等,老芄茼终于答应在明年的出版计划中上报我的书稿。不过他再三叮嘱冬子,叫他把手中那本新书写完后务必交他出版。口气中流露出的那种“我既然如此……你也要如此……”的意思,叫我感觉自己是一件搭卖品。



回家思量再三,我打电话给老芄茼撤回了我的书稿。接着我就打电话给罗拉,说我接受她的职位,去上海做分公司总经理。这以后直到二五年六月十八日,整整两年半时间,我再没碰过小说,甚至再没写过一篇报屁股文章。我一头埋进生意场,无论从行为、形象,还是从思维、言语方面来看,我都整个蜕变成了一个商人。速度之快,变化之彻底,令我感觉生活像做梦一样。



二五年六月十八日那天,当老朋友牟师傅走进我的办公室,看到的那个坐在大班椅上朝他望去的我,大概就是这么一副形象。我的意思是,成功商人形象。我身着笔挺西装,头发打理得平整溜光,面对计算机手持电话侃侃而谈,大班台上还摆着另外两台电话,此外还有两只手机。一只插在上衣口袋里,一只与这三台电话并列桌上。这一排电话左侧,是两大叠卷宗,右侧是液晶计算机屏幕,我从屏幕旁探出脸来朝牟师傅招手,示意他在桌前的椅子上坐下来。



牟师傅没坐,而是站在屋子中间朝四下里看。当时我以为他是被我眼下的排场惊呆了,就没怎么在意他,继续打电话。曾几何时,牟师傅和我同守一间仓库,同吃一锅菜汤。我们之间早已不讲虚礼。虽然已有十来年没见面了,我还是觉得可以对他点点头就算是招呼,他呢也一定认为他还是可以拍着我肩膀叫我阿中。



果然,他看着看着就看到我身边来了,并从我肩膀上伸出手,打算把桌上那只手机拿起来细看。这时,正走进屋来的秘书艾丽斯发话了:



“老先生请你先坐在前面好不好？郑总打完电话就会跟你谈的。”



这时候我应当放下电话招呼牟师傅的,不幸那电话正是罗拉打来的,她有煲电话粥的陋习,且最忌人家先收线。我只好一边对他俩挥手,一边对着话筒哦哦啊啊。牟师傅回到了桌前,他坐了下来,不过立即又站了起来,道:



“你这么忙，你忙你的我先走了。我没什么事情,只不过要把这东西给你。”



他说着把一个纸袋放到我桌上,往外就走。



我忙对话筒里的罗拉说一声：“等下打给你!”一边奔到门口拉住牟师傅。



“别走别走,我请你吃中饭。”



艾丽斯那娱乐节目主持人式的声音又响起来了:“中午你不是约了招商银行的金总吗?”



“没关系,大家一起嘛!”我道。



牟师傅对我笑笑道:“你们谈公事,我夹在中间做什么?还是下次你空一点再说吧。我今天只不过来送你的档案给你。单位要撤销了,叫大家去领回自己档案。我就帮你领了。到期不领就会由他们处理，谁知道扔去哪里给些什么人看。我想你也许不愿意让你这份档案给人乱看吧?”



他走了。



那天夜里,凌晨十二点半,我打开了纸袋。里面有十多页劣质字纸,每张下方都盖有一至两个红色圆形公章。还有七八本封面上印有“覆历表”、“登记表”、“申请表”之类字样的表册,我的硕士研究生成绩单也在里面。翻着它们,我心里有种奇异的感觉,好像我五十二岁的人生在我手指下面掠过,陈旧得随时会在灯光下飘逸而逝,脆弱得稍一用力就会破碎成片纸残屑。而就在这时,我看到了那张纸,看见了纸上那一行字:



“利用在塔玛沟林场代理食堂伙食员之便,贪污钱票九点八元整。”



那天晚上我跟区政府一名官员吃饭来着,作陪的有艾丽斯,还有数名公司高层职员。我喝了差不多两瓶红酒,回家时已有五六分醉了。但是看到这行字,我的醉意顿时全消,本来疲软的筋骨为之一硬,本来惺忪的双目亦立即瞪圆,我的第一冲动是寻找主语。寻找这句话的主语。谁?谁贪污?



这行字位于一张表格的下方,以一名文学硕士的阅读经验,我的目光自然而然向表格上方射去,于是我看见了,主语是郑芃且。郑芃且是我爸爸的名字。这份表格的下方,也有一个红色圆形公章,还能看清上面的字样是:黑龙江省库尔汗林业局塔玛沟林场文革领导小组。下面用钢笔写的日期也清晰可见:一九七年八月十七日。这是一份外调材料。被调查者是我爸爸。这就是说,我爸爸,他贪污。我爸爸是个贪污分子。



明白这样一个事实之后,我头脑中第一念头是:牟师傅他看过了这张纸吧?几乎与此同时,牟师傅临走时那张面孔在我心中回放。我清晰地看到了他脸上每一条皱纹,那微微下垂的嘴角,流露出隐隐笑意。当初我给他起了个绰号叫笑面人。多年来处在仓库管理员这个上下不讨好的位置上,这样一副谄媚中透着嘲讽、嘲讽中透着自尊的笑容,便像是长在他脸上的一副面具了,与他那软中带硬的言词搭配一起,耐人寻味:



“我想你也许不愿意让你这份档案给人乱看吧？”



毫无疑问,牟师傅一定看了这份档案!当然他也看到了这份外调,看到了这行字:“贪污钱票九点八元整。”他作何感想?在他得知我发达了、成了一间外资公司高层人物时,他心中何所思?当他被我冷落之后独自回家,一路上何所忆何所感?我的天呐!刚才我真不该把他晾在一边的,现在,我觉得我已经清楚解读出他那副表情的含义:“贪污分子的儿子就是这个样子啦!”“恭喜加入奸商大军!”我仿佛听见牟师傅那沙沙沙的低音在耳边鸣响,吓了我一跳。



我从沙发上跳了起来,在屋子里来来回回走动。这间客厅很大,当初我就是看中了这个大客厅而决定租下这房子的。客厅里摆了两围沙发,可以形成两个谈话中心，同时接待三十名来宾都没问题。不过后来的情况证明这是个错误判断。三年来我这里只有过一次聚会,来宾也不过是十多名。大多日子我一个人住在这里。每个月有那么几天,罗拉会来住住。不管是我一个人,还是我和罗拉两个人,都是进屋直奔洗手间,然后上床,根本顾不上享用大厅。事实上,在这屋子住了这么久，我才第一次仔细观察这间客厅。怎么了?所有的家具都灰不溜秋垂头丧气?沙发啦,地毯啦,都是灰褐色的,有着长长流苏的丝绒窗帘,也是灰褐色的……当初我怎么会看中这种主色调的?我的目光一颤,停在电视柜旁的一个相框上。顿时,我明白了客厅显得如此沮丧的根源所在。



这是一个8R相框,质地是皮革的,可是因为年代久远,颜色从当初的油绿色变成了无以名状的一种颜色,使人联想起沼泽和死水那类事物，偏又立在闪闪发光的一群现代视听器材中,是那样的凄惨悲哀,格格不入,尤其是当我的目光对准相框中那个人的时候。



那是一位老人的黑白半身照,他身着干部装,满头白发,额头上有三道深深的抬头纹,神情疲态毕露,嘴角眼角下垂。从那双黑洞般的眼睛里射出的两道目光,虽然有神,却好像不知道该落到哪里去似的,有些凄惶,有些畏缩,我说不准,对这个人物的表情,我从来都说不准。总而言之,即算是置身于这样一个俗陋的相框中,此人也仪表堂堂,不失忠厚。这是我爸爸的遗照。



长话短说。



二五年六月十八日,我站在我上海家中客厅跟我爸爸遗照对视的一剎那,我作出了决定:要去为我爸爸讨个说法。贪污九块八毛钱!真是天大的笑话!我想,假如说他贪污了九千八百元、九万八千元、九十八万元，或者哪怕是九十八元,我也不会有这么愤怒吧？一个在七十年代就贪污九十八万元的人物,简直可以因其开巨贪之先河而为他树碑立传呢!可一个连九块八毛钱都会去贪污的人,一个连伐木工队那点儿伙食费都要去贪污的人,如此委琐的行为,太让我这张脸没处搁了!



我爸爸无能,我爸爸窝囊,我爸爸是个失败者,我爸爸没给我们留下一分钱遗产,到死也只是个十八级干部,以至于遗照也只能配上如此级别的差劲相框。一句话,当初我妈抱怨他时,对他所下的这些结论全部都是真的,很到位,很中肯,不过,有一点我却深信不疑:我爸爸是好人。想到我这个受苦受难一辈子、什么也没挣得、只落得一个好人虚名的爸爸,竟然背上一个贪污九块八毛钱的黑锅去到彼岸世界,我坐不住了。







一



二五年七月十八日,我踏上了开往哈尔滨的火车，打算从那儿转乘开往库尔汗的火车。从那里再转汽车或牛车,就可到达塔玛沟了。那便是我爸爸耗尽了他黄金岁月的地方,那是一个地处深山老林的伐木场。我爸爸从一九六年至一九七九年,也就是他三十九岁到五十八岁,作为一名被监督改造的右派分子,下放到那里做伐木队检尺员。那份说我爸爸贪污九块八毛钱的外调材料之源头就在那里。



我动身时没跟任何人告别。罗拉远在美国,我跟她发了份电邮说是家有急事须请一个月长假,公司事情都安排好了。我想即算她看到电邮立即赶过来,也来不及阻止我了。但为了预防万一,我还是采取了措施,乘火车而不乘飞机就是其中之一。因我深知罗拉的性格和能量,她一定会从航空公司追查到我的行踪的。但对火车她就没办法,火车票不采用实名制。就连警察在火车上抓逃犯也得大费周章呢。



我随身只背了个装有换洗衣物和简易盥洗用具的牛仔包,随手把个数码相机放进去。考虑到长途坐车的枯燥,我想再塞进本书。这使我站在书架前颇为踌躇。这时我才发现我好久没看书了。除了一些偶然撞到手边来的管理学、商业法之类的实用书籍,三年来我的书柜再没增加新书。我的目光先是落到一本《厚黑学》上,有个名叫胡胡的下属把它推荐给我,“爽!嘿嘿,这个坏蛋不太黑。”他把书递给我的时候这么说。想到他那轻浮的口气和獐头鼠目的形象,我便将目光移到另一本书上,《商界狼性法则》。哟,这本书是怎么到我书柜里来的?大概是罗拉某日“无意”中插进来的吧?她惯于用这种迂回的方法向我推销她的人生哲学。不,我不想她在这样一次旅行中如影随形。



总而言之,《五号屠宰场/囚鸟》这本书就在出家门的那一刻进入我的视野。书不厚,标准三十二开,这反而使它在那一长列越做越大的精装书中特别突出,尤其是那灰暗的封面,就像一群高挑冶艳的美女中插进来一名村姑似的,反倒令人对她刮目相看。不,不能这么说,引起我注意的与其说是它鸡立鹤群,不如说是书名下面那个著者姓名:库尔特·冯内古特。



二十年前,当我还是一名狂热的小说作者时,冯内古特是个令我敬而远之的作家。此人被誉为当代美国黑色幽默小说领军人物,可我不知为何无法领教他那种幽默。老芄茼说我缺少幽默细胞,这点我一直不肯服气。果戈里、契诃夫那种俄式幽默我就很能欣赏,狄更斯、萧伯纳那种英式幽默我也可以介入,至于马克·吐温,冯内古特的这位老乡,可以说是我的最爱。《哈克贝利·芬历险记》我读了十遍还不止。每一遍都能让我笑倒。但我总觉得冯内古特的幽默有点莫名其妙,像是一个板着脸说相声的差劲演员,尽管他老是用那种咄咄逼人的目光瞪住你,“笑呀!怎么还不笑呀？”的意思呼之欲出,可你就是笑不出来。没办法,某种东西堵在鼻子、眼睛、嗓子眼,一言以蔽之,堵在身体的所有对外通道上,使你发不出常规笑声来。不过我还是几乎读遍了当时能找到的冯内古特小说,包括眼前这本。我记得这本书如书名所示,共包括两部小说。其中《五号屠宰场》是冯内古特成名作,亦是黑色幽默小说的经典。对于一个野心勃勃要向世界经典小说冲刺的文学青年来说,不可不读。我在得知书店有售此书的第一时间就去买了两本。一本给自己,一本给冬子。我对他说:“此人的风格代表了当今最新小说创作潮流,比意识流手法高明多了。学着点!”



可我自己看了《五号屠宰场》的头两章就看不下去了。说起来也真是邪门,每次读到那个名叫雍永森的家伙,在他写的小说中化身为名叫毕利·皮尔格里姆的二战老兵,开始穿梭于时间隧道时,我的上下眼皮就开始打架。不能说我没做过顽强努力,我一次次地从头开始,却屡试不爽。当我第N次失败之后,我有点愤怒了。这愤怒一半对自己一半对作者:我固然不是个高明的读者,但这作家也太过卖弄聪明了,简直成心跟读者过不去。回忆往事你就老老实实回忆好了,干吗一时一九四一年,一时一九八一年,一时又一九二二年地来回折腾?这还不算,地点也一会儿德累斯顿、一会儿埃廉、一会又是普莱西德。最要命的是他时不时还要插进一段科幻小说情节，让那主人公突然变成其它行星的过客。结果,纯粹是为了防备冬子来跟我讨论那篇小说,我才将《五号屠宰场》翻了一遍。至于《囚鸟》,我是无论如何也不想领教了。



此时,当我把这本书抽出来拿在手里,我对《五号屠宰场》一点印象也没有了。而且我突然发觉了一个多年来都未曾发觉的事实:冬子一直都没来跟我讨论这本书。这有违他的习惯。通常我送他本书,他哪怕是出于礼貌,也会来跟我谈谈读后感。是不是他对这部小说的感觉与我英雄所见略同,读不下去,也是跟我一样不好意思承认呢?



我一边这样想,一边信手翻书,此时,一行文字引起了我的注意：



我曾试图写一个我和父亲在天堂团聚的故事……



我的神经一紧,多巧!原来这人也在跟他老爸纠缠不清。我忙接着往下看:



实际上,本书的腹稿就是以这个故事开头的。我希望在这个故事中和父亲成为真正的好友。但写出来的东西却适得其反,写我们熟悉的真人真事往往事与愿违。



难道这段话预示着我此行的结果吗?大概是小时候听我奶奶说鬼故事听多了吧,我很迷信。简言之,我当下便把这本书塞进了我的牛仔包。



我写以上这段话是要说明,我在出发时还根本没想到过要将此行记录下来。更加没想到这本偶然撞到手里的书会对我这段人生之旅发生作用。不过,说我写这本书是要跟冯内古特较劲,也不算夸张。当然是就“较劲”这个词善意的方面而言。



二五年七月二十一日清晨,我站在了库尔汗火车站的站台上。库尔汗是这趟列车的终点站,这是一趟普快车,一路上连六棵树这样的小站都停车五分钟。每到一站,车厢就要在一阵喧哗中空掉一点,使我想起大学毕业时那逐渐人去楼空的学生宿舍。我想我目送那些聒噪的旅伴们下车的目光一定有些异样,跟我这副高大身躯不匹配,以至于那位走到我铺位前收垃圾的列车员不无关切地问我:“你到哪下?”



“库尔汗。”



“办事?走亲戚?”



我摇头。



“我看着也不像嘛。”她道,“去那儿的人我差不多都认识。你是去旅游?”



我含糊地应了一声，“差不多。”



这个粗眉大眼的中年妇女倒没流露“竟有人到这种地方来旅游”的意思,反而热心跟我介绍:



“你下车后可以找我侄子的出租车把你拉去局招待所——库尔汗最高级的客店。豪华着呢,安全着呐!你千万别随便上别人的出租哦!小心骗子。”



“我怎么认得出谁是你侄子谁是骗子呢?”



“好认。我侄子长得特英俊,像刘德华。另外那几个司机长得都不咋的。库尔汗一共也就四辆出租。”



果然,当我随着寥寥几名下车旅客走到站外时,一眼就看见了一名英俊青年靠在一辆出租车上朝我招手。不过,假如不是列车员介绍过了,我是宁可找另外那几个的。那几个固然不英俊,可一望而知比较老实本分,黑红的东北汉子面色,平实普通的穿着;英俊青年则不仅长发,还是金毛。他上身一件格子衬衫,下身一条破破烂烂的牛仔,当然不是真的破了,而是流行的仿旧式样。不过他笑容倒蛮灿烂的。也许他姑姑跟他打过招呼了。他一边向我招手一边道:



“去招待所是不？来,上车。”



“多少钱?”



“五块。起步价。”



在拉我去招待所的路上,金毛刘德华迅速使我改变了对他的不佳印象。他态度不卑不亢,礼貌而自尊。当我告诉他我三十二年前来过一次库尔汗、并惊叹库尔汗这三十来年的变化时,他也没大惊小怪问长问短,而只是“喔”了一声,很得体地说了一句:



“是吧。”



“当然啦,”我道,“当时全镇只有一条大街。也许因为我那次来时是冬天吧,看不出马路是否铺了柏油,只见牛拉着爬犁在雪地上走。夜里躺炕上,还听见狼嗥,就在那一年,有个女的被熊吃了。”



金毛道:“现在爬犁很少看到了。我小时候倒是坐过爬犁——我是八一年生人。熊如今再也见不到了。要是见到,它还来不及吃人就被人吃了——眼下熊掌的价钱到了四位数,还尽是假的。”



“你是土生土长本地人吧?”



“没错,”他道,“我在这里从小学上到高中。你上次来住哪儿?也住招待所?”



我犹豫了一下,告诉他那次我住朋友家，“姓奚的一位朋友。”



“奚大为!”金毛回头看看我,目光中闪烁出几分好奇,道，“肯定是他,库尔汗姓奚的只有他一家。他现在可大发了,生意做到了齐齐哈尔。分公司开到了广州——说不定香港,去年他还回来过。”



“也坐你的车?”



“坐我的车?怎么会!人家坐自己的私家车。好家伙,奥迪,专职司机。那家伙!跟前跟后一口一个奚总地叫着。也别说他了,我们局长、书记、镇长什么的,全都围着他叫奚总。我爸想请他吃个饭,嘿,根本就排不上号。想请他吃饭的人都排到牙克石了。你要是跟他一块来,那就轮不上我这号人来接你了。对了,你既是他老友,干吗不让他写个条儿带上？那在库尔汗可管用啦。”



“这么说他混得蛮得意的啰。”



“可不是咋的!”



金毛无意中点到了我的心事。可是说真的,在他说出那番话之前,我根本都没想到要去找奚大为，连一闪念都没有。听到金毛的话时我才感到惊奇:怎么我看到那份恶毒的外调材料时,就没想到去找奚大为呢?一九七年,那份材料发出之时,我爸跟他爸都在塔玛沟。我爸是监督劳动对象,他爸是工队长、我爸的顶头上司。不过他俩却是好朋友,我爸不止一次告诉我,要不是老奚头,他早就没命了,不是给人打死,也是被熊咬死。老奚头两次救了他的命,他们是生死之交。而他们能有这份友谊,跟我也不无关系。六十年代我在库尔汗上小学时,奚大为是我同班同学,最好的朋友。所以,一九七三年我去库尔汗看我爸时,理所当然地住在了奚大为家。



那为何我此来库尔汗不找奚大为呢?原因很简单,我跟他早已断了音讯。



但当我再一细想,却发现问题并非如此简单。在通讯设施如此发达的当今社会,我要是真的想找到奚大为,一点不难。说不定在谷歌打出他的名字就能解决问题，还可以打电话到库尔汗派出所。老奚头比我爸年纪轻,多半还活着。再不设法到齐齐哈尔工商局查查,至少在九十年代初,奚大为的公司是在那里注册的。所以,我没去找奚大为,真正的原因不是找不到,而是压根儿不想找。我们早已不是朋友了。一九八年我爸爸去世,我曾往奚大为在北京的公司办事处发去了讣告,没有任何反应。他既没回信也没出现。之后,我们就再没来往过,断了音讯。有时我也会想起他,这小子现在混得怎样呢?是成了大款还是进了大牢?我对自己说,我但愿是前一种情况。他如愿以偿当官或发财,或又当官又发财。然而,当我坐在库尔汗林业局招待所那发出一股霉味的房间,呆呆望着对面那台劣质梳妆镜里自己风尘仆仆的面孔时,我知道了,其实我更希望看到的是后一种情况:我宁愿奚大为坐在牢房里反省自己的违法乱纪行为,也不愿看到我们两家人曾经美好的友谊落得如此下场。







二



算命先生老是说从一个人的名字可以推断出他的命运。我活的日子越长,越觉此话有理。因为父母往往在名字上寄托了他们对这孩子的期许。而那孩子之后不知不觉就会照他父母的期许发展。比如老芄茼,比如赵冬至。我常感叹我的名字郑中是我人生的写照。中者半也,不上不下、不高不低、不偏不倚,无过无不及。可见我爸爸给我起这个名时,就没希望我成大材,“欢迎你来到地球,搞不好你要在此停留一百年哦!所以四平八稳为要。”我在自己这名字里听出的便是这层意思。



我爸爸原名叫郑鹏飞。这名字是他父亲给他起的。他父亲饱读诗书,原指望科场得意的。不料就在他要去赶考那年,科举制度被废除了。这成了他终生遗恨。于是当他得了第一个儿子,就给儿子起了这么个名字,期望他鹏程万里,展翼高飞。我爸爸一九四九年入革大学习时,却将自己的名字改为郑芃且。人们都将他这个“且”读成“而且”的“且”,我爸爸去世前不久才告诉我,其实这个字在他名字里读“Ju”,平声,我翻了新华字典,发现读“Ju”的“且”是个文言助词,没什么实义,相当于“啊”。而“芃”则是草木茂盛的意思。我想我爸爸改这个名大概有夹起尾巴做人的意思。他嫌原来那个名字太张扬了,不符合他那二十九年的人生。从今往后,他要本本分分做棵小草。但中国字是很奇妙的。我发现《新华字典》里读“Ju”的“且”字下面所举的唯一例句是:“狂童之狂也且”,那么跟前面的字义连在一起,是否我爸爸他私心所系,仍然有不甘心做一棵平平凡凡小草的意思呢?



其实我爸爸在他人生开始的一段的确有很令我祖父欣慰的成长势态。他四岁入私塾,七岁入新式小学,由于能背整部四书,他在当地有神童之称,所以人家让他跳班直接读三年级。而他也不负众望,学习成绩一路领先,以第一名的成绩考入初中、高中。十七岁那年,他已是西南联大外文系的一名学生了。众所周知,西南联大是北大、清华、南开三所大学抗战时期的合校，所以我爸爸等于是同时进了这三所中国顶尖名校。他同学很多都成了大人物,可我爸爸的命运却在这期间出现了逆转。大二时,他被征调到陈纳德美军飞虎队做翻译。这本是一件令人羡慕的事情,既参加了抗日,生命危险又不是太大,且非常能满足他那年轻人的虚荣心。我爸爸后来在他一篇回忆录中(这是他发表过的唯一文字)写道：



自从我们进驻这个湘西小城,日本飞机就不敢再来轰炸了。而大西南后方的交通运输线也得到了保护。所以,我看到的小城是市民安居乐业,市场一片繁荣景象。我们走到哪里,老百姓都笑脸相迎。由于我们翻译也穿着美军军装,老百姓以为我们也是美国人,看到我也会举起大拇指用生硬英文道:“发力过得发力过得!”我则模仿美式中文答以:“顶好顶好!”



这还不算,还有一件非常重要的好处,就是美方许诺,服役满三年,便有机会公费去美国留学。说“非常重要”,只是我的看法,有过三次被美国领事馆拒签经验的我,自然会把这一承诺看成天大的好处,我爸爸当初却不是这么看的。四十多年后,即算他历尽风波,拖着老病之躯回到北京,提到这事也是淡淡的:



“差了一个月,所以我连申请都没提交。”



原来,爸爸在飞虎队差一个月就满三年时,被查出来患上了肺结核,因而不得不提前退役。唉,那场肺结核真好像是针对我们家而来的一个阴谋,不然怎么解释肺结核迟不来早不来,偏偏在那个节骨眼上来呢?它击碎了我爸爸的美国梦之后,便马上退去。爸爸后来肺部健康极了,再没出过毛病——他死于心脏病。



我爸爸跟飞虎队拜拜之后,便运交华盖。也不知道他怎么想的,按规定他这三年可以算学分,回校就可直接拿到毕业文凭。但他没回去拿,却跑到一家报社做了记者。那时已是抗战末期。由于他有过从军经历,便给派去做了战地记者。不料,第一次上前线采访就给一颗子弹打中了左腿。等到他在医院治好了伤,抗战就结束了。人们都乱哄哄赶回家乡。他也想快点回老家看看家里人怎么样。正好他有个同学在教育部一个管复员的部门工作，说是他们急需用人。后来,当我抱怨我爸爸不跑去延安也就罢了,怎么竟然上了贼船,成了国民党政府雇员时,他回答得支支吾吾:



“他们有车……”



意思是教育部有撤退车辆,他想搭他们的顺风车回家。可一直到他去世前不久我跟他的一次聊天中,他才告诉我,当初他在革大被审查时,对这一问题的回答可不是这样。当人家要他交待那一段反革命历史,他气急败坏之中竟然道:



“我总得工作,总得吃饭吧,国民党也不都是坏人。”



就是这句话让他倒霉了大半辈子,后来成为把他打成漏网右派的主要罪状。在京郊那间灯光幽暗的出租房里,爸爸细弱的声音像是来自彼岸世界:



“我当时脾气太坏了。这害了我一辈子。”他道。



“不对,”我道,“害了你一辈子的不是坏脾气,而是你把刘少奇那条著名的人生规则搞反了,人家是吃小亏占大便宜,你呢占小便宜吃大亏。”



我还想加上一句:“所有的失败者都这样。”但看看爸爸那垂头丧气的神色,终于没忍心说出来。



一九五九年,我爸爸的霉运走到了高潮,那年冬天,他作为漏网右派给下放到大兴安岭这个叫库尔汗的地方林业局做一名出纳。



我爸爸逃过了“三反”那一劫,也神奇地逃过了五七年“反右”那一劫,但他竟然在一个没想到的地方栽了跟头。一九五九年的那场反右倾运动比起建国后所有的运动来,算是涉及面最小的。一般来说只有党内高官才会中招。我爸爸也许是唯一例外。那时他只是一个小小十九级干部。在农林部做着个小科员。闲来他爱去部里的阅览室翻翻外文科技杂志。有一次正好在那里碰上个老头也在翻。他们是仅有的两名外文杂志读者。大概在一种所谓惺惺相惜的情绪支配下,两个人攀谈上了。我爸爸这才大吃一惊地发现,老头竟然是副部长。我爸爸觉得他人挺好,一点架子也没有,外文水平也挺高。两人以后在机关里碰上,就会互打招呼聊两句。这样,一九五九年的某日,组织上来找我爸爸谈话了。据我爸爸回忆,形式非常郑重其事,地点在党委会办公室,在场者有三人,包括部里第二把手,另有一名记录员。个个神情凝重。他们让他回忆副部长跟他说过些什么。当我爸爸表示没说过什么时,他们便告诉他,副部长现在因右倾言论已被列为审查对象了,所以现在对于我爸爸来说,正是一个表现他无产阶级革命立场是否坚定的关键时刻。如果他站出来揭发副部长,就表示他站在了党和人民这一边,党和人民会记住他的;反之则后果自负。



一九七九年我陪爸爸出席那位副部长的追悼会时,我曾问他:“那么,你揭发了他没有呢?”



“废话。”爸爸道,“揭发了我今天还有脸站在这里?”



副部长死于一九六八年,他是被殴打致死的。死后尸骨无存。现在这个追悼会属补开性质。摆在灵堂的那个骨灰盒,里面空空如也。没人通知我爸爸去参加追悼会,他太渺小了,刚刚从大兴安岭回到北京,还没找到接收单位。他是自己闻讯跑去的。他去了就站在副部长的遗像前,深深鞠了三个躬,然后一声不响地离开了,连名都没签。



对他这一行止,我很不理解。因为爸爸当时正为找工作的事上下奔走，当年办他案子的专案组的人也去参加追悼会了。不是正好可以抓住那些家伙申诉一番吗?我向我爸爸道出了我的疑问。爸爸回答我的那句话,令我刻骨铭心:



“在张公灵堂前跟手上沾着他鲜血的人乞讨,我还是个人吗?”



这句话把我带回到一九六五年那个冬天的晚上,在库尔汗火车站的站台上。我爸爸送我跟我妈回我妈老家。头天刚下过一场大雪,世界好像变成了一个深不可测的冰窟。我妈是直接从医院病房出来的。她得了肝硬化,奄奄一息。她坚决要回老家。我爸背着她。大概是有感于我爸呼哧呼哧直喘气的声音,我妈就说:“你应当让老于送一送的,他有大爬犁。”



老于是我爸爸同事,就住我们家后面那趟房,他老婆还是我妈同乡。得知重病的我妈将被送回老家,那女子就对我妈说让她丈夫来送。不料却被我爸拒绝。



我爸道:“我不想跟他来往,我们不是一类人。”



老于是什么人呢?在我看来,他也没什么大不了的不好。他平时只不过有点吹牛拍马,爱打打同事的小报告罢了。另外,他在伐木队当副队长时,曾有过多吃多占的不良记录,因此调到储木场降职使用。我妈说,他家有五个孩子,生活困难,有点多吃多占也是情有可原的。可我爸却说,一个侵占工人血汗钱的人,什么坏事都干得出来。其实老于对有顶右派分子帽子的我爸爸,态度也还算友善。反而我爸爸倒对人家冷冰冰，敬而远之，对我妈与他老婆的友好往来也老是采取批判态度，与他对老奚头的态度绝然不同。可当时在我看来,老奚头对待我们的态度比老于差远了,他却坚决不肯跟老于来往。他就是这种把人品看得比什么都重要的一个人。







三



老奚头就是奚大为的爸,这一点前面我已经交待过了。我没交待的是他们也是我们当时的邻居。老奚头那时在山上伐木队当队长,一个月才回家一次。一九六四年他还不太老,我管他叫奚叔,他老婆奚婶带着三个儿子住在我们后面那趟房。其中最大的一个孩子就是奚大为。



奚大为比我大三岁,是我们班上年龄最大的同学。我们的班主任是个十九岁的年轻姑娘。我还记得她姓刘。哈尔滨人,高中毕业。因嫁给局人事科一名干部而来到此地。那男的是她高中同学。家里人反对他们的婚事,说哪有哈尔滨人嫁去那么个小山沟的。可是她身为共青团员,积极支持边疆建设,追求婚姻自由,便偷了户口本跑去派出所迁出户口。由于她爹说她再跟那男同学来往就要打断她的腿,所以离开家时她除了一身衣服什么也没拿。身无分文的她,坐了三天三夜火车没吃一口饭,没喝一口水。这些都是她自己在课堂上跟我们说的。她这人特爱上课说家事,往往上着上着课,她就扯起这些家常,好像我们都是她的闺密似的。有时说着说着还哭了。



有一次她抹眼泪的时候,坐在我后面的奚大为正拿一把草在我后脖子上扫,把我痒痒得不行,忍不住“噗哧”笑出声来。刘老师立即煞住眼泪,狠狠盯住我。



“你笑什么?”她厉声道。



我慌了,结巴着道:“毛毛……毛毛……”



我想说的是毛毛草在搔我,刘老师却似乎把我这半截话做了另一种理解,她的脸一下子红了,雷霆大作。



“你……你这个右派崽子!”她转过脸来对着全班,“同学们,知道右派分子是什么人吗?资产阶级!反革命!你给我站起来!滚出去!”



我就是这样知道了我们家之所以一下子从北京流落到这小山沟里的真相。之前我父母一直没告诉我爸爸政治身份上的这种变故，当然更没告诉我右派分子是什么意思。最糟糕的是,我班上那些同学也跟我一样愚昧无知。他们一直以为既然我们是从北京来的,那就是中央干部;既然我看到过天安门,那就特别了不起,因而都对我特别好。可那天下课时,我却发现自己变成了低贱种姓的人物。大家都不跟我玩了。我一走近他们,他们就像逃避瘟疫一样连忙躲开。有个女孩,平时老追着借我的塑料垫板用,这玩意在北京很平常,在这山区却十分稀奇。那天我没人玩了,回到教室看到她一个人在写作业,忙拿着垫板讨好地走过去说:“给你用。”



谁知她拿手上的铅笔把那垫板从她桌上拨开,道:“我才不要!”



垫板啪的一声落到地上。我觉得那一下好像直接打在我脸上一样,呆住了。正站在那里不知如何是好,从旁边伸过来了一只手,把垫板捡起来塞到我手上。我抬头一看,此人正是奚大为。



在那被全班同学杯葛的日子里,奚大为是我唯一的玩伴。可以说后来同学们渐渐不再歧视我,恢复了与我的正常关系,都是因为奚大为。他在班上非常有威信。这不仅因为他爸爸是党员、工队长,还因为他学习成绩也不错,特别是体育好,样样项目他都一学就会,还拿过校际滑冰冠军。他人也长得高大俊美,特别是一双眼睛,又大又亮。至今我还记得,每天放学,身为文体委员兼路队长的他,就会站在我们班的队列前,目光炯炯,把胳膞往左边一挥道:“铁道东。”又往右边一挥道，“铁道西。”



意思是说住铁道东的人排在左边,住铁道西的同学排在右边。每当此时,我对他的羡慕与崇拜就倍增。啊!我甚至找不到一个合适的词语来形容当时我的那种感觉。奚大为的爬犁也全班第一。爬犁是他自己做的,滑杆用的是两根白桦木,上面钉着两块铁条。他把红领巾解下来绑在前面,滑动起来像一面旗帜迎风招展。我们爬上高高的铁道,在那个废弃工房旁边的大斜坡上,好些张爬犁一字排开,每个人都伏在自己的爬犁上作起跑状:一、二、三!嗖的一下,只听见耳边呼呼的风响,红旗永远在前面招展,奚大为永远第一。直到今天,我脑海里只要浮现出奚大为那一爬犁手形象,还是会浑身血流加快。我真喜欢他,我真为他骄傲!



奚大为后来对我说,他之所以做了我的朋友,主要是觉得我之所以得罪于刘老师,部分原因在他,他心里过意不去。不过我总觉得那是因为他心眼好。起先他还有点怕刘老师说他敌我不分,只是放学后才敢跟我玩。可是自从被人向刘老师检举他私下跟我好、因而被刘老师怒斥为“两面派”之后,他干脆破罐子破摔,就是在学校里也找我玩。“怎么啦!”他对那些冷眼看着我们的人道,“我妈说的,所有的孩子都是好孩子。”



这里我必须特别说说奚婶。虽然我跟她接触的日子并不多,而且每次看见她，她都是这里那里地忙着,顾不上招呼我,但我总觉得,我到现在还算是个好人,跟她有很大的关系。奚婶是我所见过的人中间心眼最好的。她虽然没什么文化,说起话来却像教养有素的大家闺秀,总是那样和言细语,柔声晏晏。我从来没见过她跟谁发火。可她却把她那有四个男子汉的家治理得风调雨顺。她家的家庭气氛特别温暖,从没听过谁起高腔。自从上她家去过第一次之后,我有工夫就要往她家跑。这是因为跟她家一比,我家的气氛就不对劲了。正如跟她一比,我妈就显出了差距一样。



应当说我妈也有一份与人为善的好心,而且她出身于一个恪守传统道德的大家族,贤妻良母、贞女烈妇那套教育深入她的骨髓。丈夫虽出了事,她还是毫不犹豫地放弃留在北京的机会,选择陪着我爸下放到大兴安岭。但来了之后,她脸上再也没出现过笑容,成天愁眉苦脸,唉声叹气。她倒是忠实地履行家庭主妇的职责,每个月都拆洗被褥,每顿饭都按时开。但哪怕端上桌的是一盘雪白馒头,她脸上也没有笑容,往往砰的一声把盘子往桌上一顿,道:“吃饭!”口气就跟说“去死”似的,叫人的心往下一沉。如今我们知道,这是忧郁症的典型症状，但那时还没忧郁症这一说。我爸爸开头还劝劝她,后来就也愁眉对愁眉,有时还免不了恶语相向,说你不如不来,你来了又这样,只会增加我的负罪感。我妈听了,并不跟他争吵,只是冷冷一笑,连连叹气。没多久,她就病了。



奚婶不知从什么渠道得知了我妈的病。有一天我在她家玩,她把一包东西塞到我手上,说:“拿回家让你妈吃。对她的病好。”



那是一包白糖。



一九六年一包白糖意味着什么,只有从那个年代过来的人才能理解。在我们那小山沟里,要过年过节才会每人配给二两糖,还是那种黑褐色的“古巴糖”,吃下去有一股焦糊味。我妈得了肝炎之后,拿着医院证明到商店里也只买来了“古巴糖”。每月半斤。我妈像吃补药一样每天吃一勺,也只能吃十来天就没了。拿到奚婶的糖她激动极了。我还记得她当时打开包来看到糖时的形象,那张日见干涩的面孔好像被五月阳光照耀到了,顿时光彩照人。



“白糖!”她道。得知是奚婶给她的之后她更开心了,“啊,一定是老奚让她拿的。”



我虽然那么小,但拜刘老师所赐,提前进入了成年人的世界。因此能依稀听出她这句话的潜台词:老奚是党员,不大不小还是个领导,作为领导的老奚,让奚婶送糖给我们,就表示了组织上对我们的关心。组织上关心我们,就表示还把我们当人民看待。那个时候,“人民”是“人”的代名词。如果你被划出了“人民”范围,在旁人眼里,就猪狗不如。我妈捧着那包来自于老奚家的白糖,热泪盈眶。脸上的表情让人想起革命电影里枯木逢春的受苦人。唉,人的期望有时是多么卑微!记忆所及,那好像是我们来东北后我妈最高兴的日子。



那天晚上我听见我妈跟我爸低声谈了很久。这也是好久没有过的事了。长期以来我们家都是一片死寂,屋里虽有三个人,却安静得像座坟墓。那包白糖打破了这份静谥。我爸对这包白糖虽没有我妈那么喜形于色,但显然也很开心,他盯着那个包包看了会儿,道:



“伐木队前些天配了白糖,看来她把老奚那份给咱们拿来了。”



他沉吟了会儿,又道:



“咱们不能白吃人家的。”



那天夜里我听见他们叽咕了小半夜。第二天早上我上学时,我妈把一个本子交给我。这是我家的粮本，用来买粮食的凭证,那年头就是一家人的命根子。我妈蹲在我面前,郑重其事地对我道:



“你把这本子给奚大为。这上面有三十斤粮,是我们家多出来的,你让他妈去买。他们家三个男孩子,粮食一定不够吃。”



她的猜测没错。奚大为一天到晚老说肚子饿。我常常从家里偷个土豆去学校的火炉烤着吃,每次都要分给奚大为一半。他对我的回馈就是领我去学校后面的小河,用铁条凿开结冰的河面捞鱼。到了夏天,他就领我爬上那些大榆树,坐在上面摘榆树荚吃,或是上山挖都柿吃。一句话,我们一天到晚的活动都离不开一个“吃”字。奚大为还担负着给家里买粮的任务,当我在放学的路上把粮本交给他，他一反平日的多嘴多舌,什么也没说,只是一脸严肃地接过粮本,定定地看我一眼,便飞身往他家里跑去。第二天一整天,他也没提到粮本的事,但是放学之后,他却拉我去他们家:



“我妈要跟你说话。”



一见我跟在奚大为身后走进门,奚婶便破天荒地放下手里的活,拉我站到她面前问道:“你们把那么多粮给我们买,你们吃什么?”



“我们吃得少。”我说,“特别是我妈,她有病了以后,吃得更少了。我妈说,不给你们买也是作废。”



“真的吗?”奚婶道。



我说:“真的。”



那一刻,我们的目光相对,她看着我,我也看着她。假使她的目光流露出一丁点儿审视、疑惑，甚至怜恤同情之类的表情,我都会觉得受了伤害,但是我在那目光里看到的只有欣喜,欣喜一点一点地从那渐渐泛起的泪光中闪现。



“成。”奚婶说,“那我们就买去。一下子能多买这么多的粮,你妈这可是天大的人情呐!我正愁这个月粮食怎么到头呢!你妈真是好人!你替我谢谢她。改天我去看她。”



说着她把另一个本子放到我手里,这是她家的粮本。



“你把这本子给你妈拿去,让她把上面那半斤油打了去。”



“那……”



“我们家不怎么吃油,我们北方人不吃炒菜,用不了油。你就这么跟你妈说,她不打也是作废。”



就这样,我们住在库尔汗的那三年,两家一直保持了这种互换粮本的关系,他家买我家的米,我家买他家的油。彼此相得益彰。渐渐的,奚婶跟我妈来往起来,成了朋友。不过,一直到我和我妈离开库尔汗,两家人的这种友谊,只涉及两家的妇女和儿童,而那两位男人,奚叔和我爸,却一直持局外人态度。记忆所及,我在奚大为家只碰到过他爸两次,都是在过年时，他们一家在吃饭，奚叔盘腿坐在炕桌旁正对门口的方向,他腰圆膀壮的,在童年的我看来就像一座镇山铁塔,威严可惧，黑红的脸上没什么表情。当奚婶招呼我上炕吃饭,他也朝我点点头,并拍拍身边的位置,却不言声。我便立即仓皇退出。



我忘了我妈是否与奚叔碰过面,可以肯定的是,我爸爸和奚叔绝对没在对方家中碰过面。不过,从我爸这方面来看,他对奚婶与我妈之间的这种交往是表示赞同的。有时在家里遇见奚婶,他还会跟她寒暄几句,问问孩子,问问柴米油盐之事。不过,从未问过奚叔。只有一次,奚婶似乎无意中提起奚叔被木头砸了在家休息。我爸爸说了一句:“替我向他带个好。”



老奚与我爸之间的交往,是在我们离开库尔汗之后。



奚大为是那天晚上送我们上火车的唯一一个人。当我爸爸背着我妈走上站台,我在后边托着我妈的腰,奚大为就走在我旁边,手里提着一个大网兜,里面放着一只脸盆和一个钢精锅,钢精锅里放着两个大馒头和十个玉米面饼子。玉米面饼子是我爸爸贴的,馒头是奚婶给蒸的，但奚婶本人却没出现。这使得我妈到死也没原谅她。“人情真是薄如纸呐,”一九六八年,她在临终的床上这样喃喃自语,“她来一下就会死吗?”我一再地告诉她,这不公平,奚婶让老奚来了,这比她本人来更能说明问题。



“是吗?我没看见。”我妈道。



这也是真的。我妈一直都没看见他。当我们一行四人艰难地行进在通往火车站的小路上时,老奚只是空着一双手远远地跟在后面,与我家这一行列保持十米以上的距离。所以就连奚大为也没看见他爸。我也是火车已经开动时,从即将关上的车门口往外面匆匆一瞥时,隐隐约约看到远处那个粗大的黑点,像个不期而至的惊叹号,闪现在一眼望不到边的雪地上,永远刻在了我心里。







四



冯内古特说他之所以二十三年后才写出他二战时在德累斯顿的所见所闻,是因为当初他把这事想得太容易了,结果反而写不出来。他的原话如下:



当时我认为写德累斯顿的毁灭是轻而易举的事,只需报道我目睹的那些情况就行了;况且我还认为这部作品一定会成为名著,或者至少会捞一大笔钱,因为这书的题目很大。



不过当时我脑子里关于德累斯顿并没有多少话好讲──横竖不够写一本书。就是现在,儿子已经成人,我已是一个饱经风霜，萦怀往事，爱抽帕玛牌香烟的老头儿了,却依然没多少话好讲。



当我看到这段话时,正靠在库尔汗林业局招待所的沙发上,等着金毛的电话。先前他答应我去打听老奚头的情况。他告诉我老人还活着。冯内古特这段话使我心里一跳,不由得把书放端正了点儿,把眼睛睁大了点儿。我身体里小说家的那根弦被拨动了。突然之间我感到万水千山之外有个人与我心心相印。这种感觉是如此强烈,我甚至不由得把另一只手正捏着的那枝香烟仔细看了一眼,以确定它是红双喜牌而不是帕玛牌。自从开始写作之后我一直都抽这个牌子的香烟,习惯了。再高级的洋烟也替换不了它。



不,老冯内古特说得还是不对,那只是一个从德累斯顿废墟中死里逃生的美国二战老兵的感觉。比起那一场浩劫,我们所遭遇的这场浩劫还是有很多不同。背景也天差地别。当他们遭遇那场浩劫时,好歹还有全人类陪着他们一块儿遭罪,全球同声一哭,大家都明白那是怎么回事,而且真相一直在不断被揭露着,从未停止。他当然没多少话好说啦。仅仅是关于德累斯顿那场大轰炸,就有数以千计的著作谈过了。有些还是专著,分别探讨其前因后果、历史根源、心理创伤、文化背景,等等。可是,有谁想到我们这里那些在正义、革命、纯洁、理想、解放、忠诚这些美丽名词的装饰下窒息而死的心灵?不是一下子死的,他们像是在冷水被放入蒸笼的螃蟹,渐渐死去。那种死亡的疼痛,甚至在死亡已成事实之后还在延续。因为不断地有一些不明真相的人,包括那些吃着他们政府救济的面包牛油开着小车找工作的鬼佬、甚至于当年那些大屠杀受害者的后代,也在羡慕着我们，要跟我们玩前仆后继呢。



我感到心里有股火在往上冒,对了,九块八!谁能理解这个数字加诸于我爸爸头上时,我心中的那种说不清道不明的愤怒。说不清从何而来,道不明谁是迫害者,谁是被迫害者。我突然又动了写作的心思。



金毛敲门进来时,我正在给冬子打电话,所以只能朝他点点头让他先坐下来。冬子那头正说得十分兴奋,挂不了。我能感觉到他牢牢抓住话筒的那副神气,好像那是一根能把我从地狱里拉出来的救命之绳,稍一松手我就会再次掉落地狱,万劫不复。



“听我说!你听我说!”冬子道，“接到你的电话我太高兴了,你终于醒悟了要回归文学。太好了太好了!你有才华,你真的有才华,你一定会写出好作品来的,相信我!”



可我怎么感觉他话里有股子呼吁的劲头,就像我站在楼顶要往下跳,而他身为谈判专家、身边还站着个警方援救人员似的,我仿佛看到那人朝他又是挤眉又是弄眼,示意他无论如何要说服我回到安全地带。



“冬子,我是不是被警方列为失踪人员了?”我道。



“没有没有!你怎会想到这上面去。我只是太高兴了有点语无伦次。啊,都忘了把一个好消息告诉你:你那部《报春花》被列入中学生百部励志好书了。老芄茼说可能会重印。”



“冬子,我打电话只不过想跟你谈谈冯内古特。可现在不行了,没时间了,等会再打给你。”



“等等!等等!告诉我你在哪!把你手机打开!喂——”



但我没理他。我放下话筒，金毛立即迫不及待走过来冲我道:



“找着啦!奚大爷家的电话！”



“啊,太好了,给我给我!”



“不过他现在不在，去他老儿子家了。在齐齐哈尔。”



还没等我来得及表示失望,他便立即道:



“过两天他就回来。咱们现在去河沿——你有个老同学要我送你去。奚大爷的电话就是他给我的。”



“谁?”



“于老总。于三毛。”







五



说来有点奇怪,无论我怎么回想,也记不起于三毛当年的模样了。其实在一九六一至六四年间,于三毛几乎与我朝夕相处。他是老于五个孩子中唯一的男孩。就住我家后面那趟房,我家后窗对着他家的菜园子。窗户没结冰的日子里,每逢我往窗外看,总能看到他站在菜园门口,手拿一个红萝卜或是白萝卜什么的在咬。而旁边总是有个孩子围着他蹦跳着唱顺口溜:



“小三儿小三儿/吃红萝卜尖儿/拉红屎,冒红烟儿。”



于三毛并不生气,反而把这首顺口溜当拉拉队词似的,咬萝卜咬得更加起劲了。大概是那种大嚼特嚼的动作太夸张,把他的整体形象模糊掉了吧?如今回想起他来,浮现在我心中的只有那张夸张的大嘴了。



于三毛也是我同班同学。我跟他、还有奚大为便构成了我们班铁道东那条路队的百分之五十。没错,全班五十多人,大多住在库尔汗的繁华区铁道西,住在铁道东的只有六个人。所以我们三个总是一道回家。



我的第一篇小说写的就是那条路队。那篇小说还得了新人奖,是我这辈子所获得的唯一奖项。小说中的主角原型是奚大为,不用说,奚大为是正面人物,代表着善良、忠诚、正义;配角的原型就是于三毛，代表着卑劣、背叛、厚颜无耻。其实那些情节多半出自虚构,对奚大为而言固然美化的成分居多;对于三毛而言,也并不公平。于三毛好吃和胆小怕事是真的,但他并不比别人更厚颜无耻,更谈不上卑劣。事实上,他在我们那一路队中也跟我一样属弱势群体。他虽比我大一岁,个子却比我小。他学习不好,不讲个人卫生,又没什么特长,话却特别多,老是因为上课讲小话被老师喝骂。奚大为在我遭到刘老师迫害时拔刀相助,却特别看不起于三毛,他非但不帮于三毛,还老欺负他。不止一次,我看到吃着萝卜的于三毛要把萝卜分给奚大为吃,却都遭到后者的冷冷拒绝:



“去你的!”奚大为手一挥把那递到嘴边的萝卜挥开,不屑一顾地直往我家走来。



我习惯了紧跟奚大为,既然奚大为对于三毛这样,我也就跟着不爱搭理他。



大概是因此,我在那篇名之曰《铁道东》的小说中,安排于三毛做了那个向老师告密的角色,奚大为则见义勇为,一拳将他打倒在铁道东的土豆地里。这时：



一片静寂中,响起了一道声音,庄严的、威风的、气贯长虹的。我们不由得都挺直了身子,朝发出声音的方向看去。只见在那天地之间、在那雪白大地与黑色群山之间,一列火车凛烈庄严地开了过来，是那样的所向无前,不可一世。倒在地上的三儿,不由得猛烈抽搐了一下。



这一段是小说的高潮,获得了老芄茼的夸奖。说是神来之笔,我也自认为不错,至少表现出我具备小说家最重要的才能——虚构的才能。真的,除了那块土豆地,其他全部出自于我的虚构。



其实谁是告密者我至今拿不准。现实中的于三毛,在那场纠纷里只是一个可怜虫,遭到奚大为羞辱,在铁道东那块储木场的土豆地里。



这里我得停下来讲讲溜土豆,尽管它跟我爸爸的故事没多大关系。我爸爸也许一辈子没溜过土豆,可在大兴安岭度过的那三年,每年土豆收获的季节,我都会跟一帮小孩结伴去溜土豆。溜土豆的日子,是我惨淡童年中的快乐时光。



溜土豆,是我们那一带的俚语，意思就是把收获过的土豆地重新刨一遍,刨出那些漏网土豆。性质跟拾麦穗相似,参加者皆为妇孺。根据一条不成文的规则,不管那块地属于谁,溜出来的土豆都要归溜土豆人。



储木场的土豆地是镇上最大的土豆地之一。它足有十多亩吧,一眼看不到头,简直无边无际。你蹲在地里溜着溜着,偶尔抬头朝前面一看,哗,世界上好像只剩下了两种单纯的色彩,蓝与黑,天空的蓝与土地的黑,湛蓝湛蓝,油黑油黑。多好看呐!那时,不管心里有多少忧愁,也会情不自禁地笑了。



“你笑什么呢?”



这声音是从我身边发出来的。发出者是奚大为。没等我回答,他便大惊小怪地道:



“别光顾着瞧风景呐,人家都刨到你脚指头了。”



回头一看,果然,于三毛刚把我跟前一颗大土豆捡进他筐子里。一见奚大为瞪着他,他忙讨好地一笑,道:



“大为你要吗?你要给你。”



他说着就把那颗大土豆递过去。但奚大为却把他的手一挡道:“给郑中!这是人家这条垄上的。”



于三毛的手缩回去了，“给他……他?”他冷冷瞟我一眼。



“他怎么了?怎么了?”



“刘老师说……”



“刘老师说了咋地?哼,咋地!”



奚大为朝于三毛逼过去,于三毛不由得往后一退,那形象使我想起宣传画上的王荣学,就是那打死英雄少年刘文学的狗地主。



“我告诉你!”奚大为像刘文学一样大义凛然,“不许你欺负他,你要欺负他我就把你爸的事说出来。知不知道?”



“知……知道。”于三毛说,要哭了,但不敢哭。奚大为个儿又高,嗓门又大,还把个黑红的大拳头亮到他眼前,显然,一出手就会把他砸得稀巴烂。



“土豆给郑中!不许你再越界。”奚大为喝道。



于三毛就赶紧把土豆往我筐里一扔,跑了。转眼就无影无踪。



所以,当这名红光满面中气十足的大块头出现在我面前时,我愣住了。他却热情洋溢地朝我伸出了双手自我介绍:“于三毛。”他声若洪钟,“还记得我不？”



天呐!这就是当年那个小可怜吗?我立即作惊喜状,猛拍这家伙的肩膀:



“记得!记得!当然记得。你小子发福啦!”



“哈!你也发福了哟!”于三毛一只手也在我肩膀上猛拍,另一只手握住我的手不放,夸张地上上下下打量我,“哈,像,真像!”



“像什么?”



“像个大作家呗!我一听说大作家来了,就赶紧要派车去接你,可小刘非说他送你来。来来来!今天咱哥们怎么着也得一醉方休。”



于三毛在他家里设下一桌酒席招待我。他家住在铁道西小河沿。我记得那里原先是一片东倒西歪的木屋区,那些屋子看上去好像是用劈柴胡乱搭起来的,随时都可能倒塌。每次我从那里经过都提心吊胆,生怕哪座屋子会被我的脚步震塌压死我。所以当我从汽车里钻出,看见一座米黄色的小木屋出现在眼前,不由得眼前一亮,真漂亮呀!就跟童话小屋似的,鲜艳夺目,如幻似真。



“我自己设计的。咋样?”于三毛向我介绍着屋子,得意之情,溢于言表。原来他现在也是海拉尔一间建筑公司的总经理级人物了。长年住在海拉尔,小屋算是他的别墅,时不时回来住两天。“不错吧,要不给你也来这么一幢?”他道。



但真正的惊喜还在后面。当于三毛领着我走进暖洋洋的客厅,一群人呼拉一下迎了过来。我说“一群”有点夸张,实际上他们也就是四五个人,但个个腰圆膀壮,又一齐在发出声音,这塞满家具电器的空间仿佛要因物体和声响的骤然膨胀而爆裂,我眼花了,头昏了,我不知身在何处了!于三毛在我身后声震屋宇地道:



“认不认得？认不认得？都是咱老同学。”



原来于三毛竟然在这半日内将我们的小学同学召集来了这么多。令我大吃一惊的还不是这帮人一齐出现在这儿的现实,而是,这鬼东西是如何得知我来此地的意图的呀!你猜怎么着?坐定下来我发现,哈,原来他们全都认识我爸爸。







六



我不得不对于三毛刮目相看。就算是经过长期周密策划,也不可能把这天宴席出席者的阵容安排得更妥当更周到了。赵国柱和林海都是我爸爸在塔玛沟林场的搭档。老赵跟我爸爸一块儿赶过牛车。林海则跟我爸在一个工棚铺挨铺地住了三年。戴眼镜的胖子朱大江是中学老师,一九七七年我爸爸在局里开班教英语时,他做过他学生。胡大兵,形象跟他的名字恰似反讽,老实木讷得像个四类分子,不管谁说什么,他都赔笑点头，“那是,那是。”我一点也不记得他了,他却告诉我他曾跟我同桌,而跟我爸则是“牛友”。六七年他俩曾被关在一间牢房。谢丽娜是在场的唯一女性,这几个人里我只对她还有点印象。因为她是我们班上唯一的白种人。她祖父是沙俄贵族,十月革命后领着家人逃了过来。她也是我们铁道东六人路队中的一员。她家那座漂亮的白色小屋,鹤立鸡群般立在我们那一片林业局简易宿舍旁边。



“我现在还住那儿。”丽娜告诉我,俄罗斯女人不经老,当年那个金发碧眼的美丽女孩已经不复存在,她看上去完全是个胖奶奶了。



“你还记得我家的奶牛吗?”丽娜问。



我说记得。



“你爸爸养腿伤时,我给他送过牛奶。”丽娜说。



也许是看到我脸上茫然的表情,赵国柱插嘴向我解释说:“就是你爸被打伤的那一次。一条腿断了,肋骨也断了好几根。”



“为什么?”我一惊,忙问,因为我记得我爸爸从未说起过他“文革”中曾经被人打，当然更没提过断了腿的事。一九七三年在塔玛沟,我俩一道在澡堂洗澡,倒是看到过他腿上身上有些伤痕。我问他怎么回事,他只淡淡地说,是日本炮弹炸的。我还追问一句:“你不是说只炸伤了腿吗?”他的回答我至今还记得:“哦,那是开花弹。”他说。



“我爸为什么被打?”我又问。



这时谢丽娜正在给我布菜,听见这话,她的筷子停在了半空中,她瞪着我:



“你不知道?”她问。



屋子里本来闹哄哄的,顿时倏地鸦雀无声。难道是因为谢丽娜的嗓门特别尖脆,在这一片粗嘎的男声中格外突出?总而言之,一时间众人都住了嘴望向我,而我则疑惑地瞪着谢丽娜:



“我真的不知道。”我道。



对面这双蓝色的眼睛闪了闪,挪开了。但我还是盯着她不放,跟着发生的事,至今想起来我还不能断定是否出自我的想象,我看见那两道避开我的目光,却与赵国柱的目光在空中相遇,对视了一眼。是偶然的吗?是无意的吗?我还没来得及判断,便听见于三毛突兀的笑声:



“哈,国柱子你杯子怎么空了?快,满上!满上!”



赵国柱没理会他,却是直对着我看着。



“这件事你爸爸提都没对你提起过吗?”他道,一字一字,像是从他嗓子眼里蹦跳而出,“他真是非常大量,郑大爷他真是特别特别大量的一个人。”



瞪着眼前这些张红通通的面孔,这些醉醺醺的眼睛,突然之间我觉得十分荒诞,不,确切地说是十分可笑。此时此地,此情此景,这些人这种气氛,要在这场合宣泄出我心中那旷日积聚的怨恨,实在是有点滑稽。对了,怨恨,正是这个词,怨恨。就在这一刻,我发现了,与其说我想要为我爸爸讨还清白,不如说我想发泄我自己的积怨。眼泪就是这样流了出来。大家呆呆看着我,全都变成了化石,寂静无声。



打破寂静的是丽娜,只有她一个人还没醉。她道:



“郑中你喝醉了吧?来,喝口茶!”



“对对对!”于三毛连忙招呼他老婆,那个一直在忙进忙出的女人,“小红他妈,快整壸浓茶来!”



“不不不,我没醉。”我道,拉住于三毛。



我扫视围在桌旁的这些面孔,全部是陌生人,然而他们又对我生命中的某个我自己都进入不了的部分了若指掌。一九八年我爸爸去世之后,我在他遗物中发现一堆笔记本。确切地说不都是本子,其中有几个只是用劣质毛边纸装订成的纸册,而其中最好的一个,也不过是那种牛皮纸封面的简易本子,上面印有“工作日记”四个红字。还有个本子既没封面也没封底,最后一张纸页都快脱落了,危乎其危地被一根线头吊在那里,看上去像是我爸爸风雨飘零的一生之写照。当时,我朝那张残破的纸页扫了一眼,一行被水浸过的字顿入眼底:



“去国柱家吃饺子,聊天。”



我便赶紧放下了，把它们包扎起来,再也没拿起来过。那一刻,不知道是什么东西刺痛了我,使我不想读那个本子。此刻,当我面对着这一圈面孔,蓦的一下,我发现了真相:我是怨恨爸爸始终把我隔离在他的世界之外吧?即算在他生命的最后一年,我们同在一个城市,相互之间也是淡淡的。我们单独在一起聊过吗?我们互相倾诉过自己的心事吗?或是,我们曾围着一张桌子包着饺子谈笑风生吗?没有,一次都没有过。我甚至想不起来我们曾有过这样的愿望。每次见面都紧张兮兮的,匆匆讲几句不咸不淡的话便分手。那时他正忙着落实他自己的工作单位,我也忙着写这写那,朝自己既定的目标奋进。



“赵国柱,”我道,“我爸爸七年在工队干什么?”



赵国柱怔怔看着我,刚才我一直叫他老赵的。一下子回到四十年前的称呼他大概不适应。



“什么干什么?”他反问。



“他是不是管伙食账?”



“好像是。”



“他们在一份外调材料上说我爸爸贪污了工队伙食费九块八毛钱。”



“什么!”不止是赵国柱,几个人一块叫起来了。就连于三毛也义愤填膺。



“不可能!”于三毛叫道。



“不可能不可能!”赵国柱道,“说谁贪污我都信,惟独说郑大爷我不信。”



“郑大爷在这方面特讲究。”林海道,“每个月他都要把伙食账公布出来。贴在老奚头那屋门口。国柱子你记得不,咱们都帮他抄过。”



丽娜道:“可不是咋的,我送牛奶他都一定要给钱。那次他兜里刚好没钱,就非要写下张欠条给我不可。才三毛钱的事呀!”



朱大江道:“可不,有一次我拿学校的信封寄私信,他都把我说一顿。”



“再说,”于三毛道,“九块八毛钱也不构成贪污,要贪也不贪那九块八。”



赵国柱突然把脸一红,正色道:“三毛你话可不能这么说,好像真有那么回事似的,好像有大钱郑大爷就会贪似的。这么说吧,要是咱们都是官,来一奸商要拉咱们下水,我看咱们这一圈人谁也不能保证不上贼船,包括我自己。惟独郑大爷,我敢保证,他不会。”



于三毛不理他,径对我道：“谁说你爸贪污?这个人是谁?”



“不知道。”我道,“我是在他档案上看到的。是一份盖了公章的材料。所以我想知道,一九七年至一九七二年塔玛沟林场谁负责?”



“这个简单,问赵国柱就行了。”于三毛道,“国柱子,你那时不正在塔玛沟吗?谁是头?”



赵国柱看了看我又看了看他,端起面前的酒杯把里面的残酒一饮而尽,头也不抬地道:“老奚头。”







七



不止一次,老奚头成为我小说里的人物。虽然我一共只见过他三面,他却给我留下了极为深刻的印象。我在小说里力图把他刻划成传奇人物,刚正不阿,路见不平,拔刀相助。我打从心眼里喜欢他,崇敬他,感激他,不仅因为他是我爸爸的救命恩人,还因为他也欣赏我。当然,他从来不是我小说的读者,他只有高小文化,我相信他一辈子没读过一篇文学作品。我在他家只看见过一套书,就是四卷本的《毛泽东选集》。然而,七九年当他知道我考上了大学,立即给我火车托运来了一口大木箱,说是给我作书箱用。当时的感动,使我文思如涌,写出了老奚头系列小说的第一篇,题目叫:《樟木箱》。不长,一共只有五千字,我不妨把它全文引在这里。



樟木箱



每个上我家来的人,都对那只占据我陋室四分之一面积的樟木箱好奇不已，提出各式各样的怪问题。有个女孩还非得让我把它打开让她看看,否则不肯落座。她大概以为里面藏着一具尸体吧。



当她看见里面放着的不过是些破东烂西,鄙俗不堪的日常生活用品,失望之色,溢于言表。她说:



“还不如拆了它打家具呢!这么大一个箱子,”她打量它一眼,迅速对它的质量和体积做出了评估,“足足可以打个原木大立柜了。”



她是个挺漂亮的女孩,我有心对她展开追求攻势,可这句话给我的热情泼了冷水。我告诉她，“这箱子是我老朋友送给我的。我还打算带着它结婚呢。”



哈,她大惊失色的样子,真不可不看。



老奚头是我老朋友吗?



那年冬天,我十九岁,到一个名叫塔玛沟的伐木队探望我爸爸。他打成右派之后到那里劳动,突然有一天我接到他们林场的电报,说我爸爸病危,叫我立即前往。我去了,发现爸爸没病。那只是他们队长老奚头使的一个小计,目的是化解我们父子多年来的恩怨。



爸爸冒着大风雪到火车站接我,带着一件羊皮袄和一双毡毛靴。“老奚头一定叫我带上。”他一边看着我换上靴子,一边道。然后他就领我去老奚头那儿,“他们炖了一大锅肉给你洗尘。”他告诉我。



在往老奚头家去的路上,我和爸爸谈的大都是老奚头,对我们父子间的问题反而没有提及。可是不知不觉,我心里对爸爸的怨恨和愧疚，已经没那么浓烈了。多年来一直在我心里折磨着我的那团东西,在被老羊皮袄和毡毛靴焐热的身体里,似乎在消散。



三个小时后,我们才到达位于大山深处的塔玛沟。爸爸告诉我,这伐木点是他和老奚头及另外两名伐木队员建立的,塔玛沟这名字也是他们起的。那天,他们在零下四十度严寒中到达此地,大家都累坏了,有个队员一屁股坐到地上道:“走不动了,他妈的就是这道沟了。”



老奚头打量一下四周道:“好,就这地方。他妈的咱就管它叫他妈沟吧。”



我爸爸说,是他为这名字做了修饰，“不如叫塔玛沟,”他提议,“宝塔的塔,玛瑙的玛。”



大家都齐声说好。一个名叫塔玛沟的伐木队从此诞生。



牛车拐过一片桦树林,我就看见了一排草草搭建的泥木平房,那便是塔玛沟的主建筑了。事实上,除了不远处用木板搭建的一个厕所,那是这方圆数十里原始森林里的唯一建筑。在其中一间生有一只大火炉的小屋里,我见到了塔玛沟伐木队所有高层人物,当然也包括那位如雷灌耳的老奚头。



不知为何,尽管屋子里那么多人,每个人穿着打扮都差不多,我一眼就认出那个正在火炉旁边忙活的人物就是老奚头。这大概是因为他块头够大,形象特别剽悍吧?不如这么说:乍看像座山雕,细看像杨子荣。这便是老奚头。



我们一走进房间,老奚头便将目光从肉锅上抬起来,朝我和我爸爸扫了一眼,笑道:“哈哈,这爷俩还真是一个模子打出来的,像,真像!”



我叫了他一声奚大爷,他高兴地拍打着我肩膀道:



“孩子,这就对了。再怎么革命,爹还是爹，妈还是妈。六亲不认那还是个人吗!”



我不知该说些什么,对这个粗鲁的东北大汉。看来,他是“只知其二,不知其一”。他当然不知道我们母子这些年受了我爸爸多少累,吃了多少苦。老奚头他当然也不会知道,爸爸千不该万不该,不该骗我说他摘了帽。这给我造成了多大的伤害呀!直到我入团时政审没有通过,才在同学们异样的目光中发现了真相。当然,团没有入成,他们还给我扣上一顶“欺骗组织”的帽子。就是在那一阵怒火中,我才给他写去那封绝情信的。



我当然也不会告诉老奚头,我妈妈临终前最后一句话是:“我怎么会嫁了这么个人呐!”这是她的原话。时间是一九六七年。从那以后,我再没给我爸爸写过一封信。



但现在,这个又像座山雕又像杨子荣的人物从对面盯住我,浓眉下那双大眼,很真实,很严厉:



“知道吗?”他道,“你爸爸,他是好人一个。”



其他人的声音和声般地从四周响起:“是好人,是好人。”



“好人。”



“好人呐!”



现在要言归正传,讲讲这口樟木箱的故事了。



那天晚上,我们围炉吃肉喝酒时,老奚头和我的座位,就是这口樟木箱。我们并排坐在这口樟木箱上,听他讲打猎的故事。突然,他似乎漫不经心地提起,眼下我们面前这口大锅里炖着的肉,并非猪肉,亦非牛肉,“是熊瞎子肉。”老奚头道,“刚打的。”



“好险呐!”老奚头告诉我,“一连八天,我们都被那俩熊瞎子堵在屋里,它们是一家两口,一公和一母。头天我们打死了它们的儿子。它们报仇雪恨来啦!好家伙,我告诉你,熊瞎子生起气来那真是没治,它们二十四小时把住门口,见人出门就扑,弄得我们连厕所都不敢上,更别说出工了。这样下去,不被咬死也会被饿死。屋里存粮不多了。你爸就拿起一根大棒子说:我去收拾它们。”



爸爸本来一直在埋头吃肉,他是屋里唯一滴酒不沾的人。听到这里便插嘴道:



“老奚头你干吗编故事呢?锅里炖的明明是兔子肉。”



“哈哈,”老奚头笑道,“可咱真的打死过熊瞎子是不?咱真的吃过熊瞎子肉是不?嗨,这不是为了让孩子开心嘛!”



“那不如讲讲这口樟木箱。”我爸爸说。



“樟木箱?樟木箱有啥好讲的?”老奚头道。



前面我已经交待过了,樟木箱特大,虽然没上油漆,但早已被在它上面坐过的人蹭成了油黑色。它是我爸爸和老奚头生死友谊的见证。在林业局武斗最厉害的一九六七年春天,我爸爸和老奚头正在屋里算账,有人来报信说造反派上山来揪斗我爸爸了。情况十万火急,喊打喊杀声已清晰可闻。老奚头急中生智,忙把我爸爸塞进了樟木箱,造反派冲进来,只见老奚头一个人坐在箱子上喝酒。



这帮家伙虽然凶神恶煞,见了老奚头还是不得不有所收敛,因为老奚头根正苗红,又是库尔汗林业局开局元老,局里的林场有一多半是他建立起来的,局里上上下下不少人是他徒子徒孙,那日带队的人物也是。那家伙杀气腾腾进了屋,一见师傅对他横眉冷对,只得叫了声师傅道，我们是来搜捕内人党的,您把他交出来就没您的事了。老奚头道,要是不交出来呢?不交出来你要把你师傅咋样?徒弟傻了眼,但当着他那帮战友,他也只好硬着头皮道,不交出来我们只好采取革命行动了。老奚头道,怎么行动?徒弟道，我们得把这地方搜一搜。他眼睛盯着樟木箱,显而易见,这屋子里最可疑的对象就是它了。但老奚头桌子一拍吼道，你爷爷在这里,看谁敢动一动!除非你们先把我抬出去砍了。



那帮人竟然被他这一吼镇住,悻悻然退去了。好险呐!第二天局里的批斗大会上,打死了三个批斗对象,其他的人亦是非残即伤。我爸爸逃过了这一劫。



老奚头始终没讲这故事,却以那种夸夸其谈的口气大讲其半真半假的打猎故事。这故事是夜里只剩下我跟爸爸两个人时,他给我讲的。讲的时候,语气很平静。可是我看见他眼睛里有泪光闪烁。他就睡在樟木箱上。月光下,那口箱子越发大了,并且好像在膨胀,渐渐的,占据了整个世界,在我的梦中。



第二天早晨我离开塔玛沟。老奚头送我到牛车上,他说,下次来请你吃熊肉。我说:不如听你讲讲樟木箱的故事吧。老奚头笑道:“日后等你说下了媳妇,我把箱子送给你。”



必须说明,小说里所有的情节都有事实依据,樟木箱,熊,兔子肉,我跟父亲的过节,甚至塔玛沟的命名,都是真的。千真万确,我真的跟老奚头一块在塔玛沟那间队部小屋围着一口大火炉吃过兔子肉。伐木队也真的被公母二熊围困过。而我家的储藏室里,至今还放着老奚头送给的一口大木箱,是不是樟木我没有考查过,可以肯定的是,那不是当初我在塔玛沟看到的那口箱子了，而是老奚头后来特意为我打造的一口箱子。当然,有关樟木箱的故事是我编的。为的是让这篇小说有个核心情节,以便体现我爸爸和老奚头之间的患难情谊。如果我照实写,说那箱子其实没故事,只不过是那屋子里唯一像样的座位,当时给我留下了深刻印象,就要浪费这个大好素材了。



当然,我更不能照实写出那天的兔子宴以大家纷纷醉倒而告终,劣质烧酒使得每个喝了它的人第二天起不来炕,包括老奚头在内。结果,第二天只好全队放假,唯一的清醒人是我爸爸,因为他坚决不喝。他赶着牛车送我下山。我像一堆烂泥躺在车斗里,听爸爸边吆喝牛边自言自语,骂我不自量力跟他们拚酒,骂那个一个劲劝我酒的副队长不怀好意,也骂老奚头,说他一见酒就没命。



老奚头说我爸爸是好人,也是真的,不过不是在那天晚上,地点也不是塔玛沟,而是一九七九年在北京我爸爸租住的那间郊区菜农屋。在座者还有奚大为。当时,他和我爸爸脸红脖子粗地争了起来,老奚头忙做和事佬,便说了那番话。话是对奚大为说的。



“臭小子你懂个屁,”老奚头指着奚大为鼻子道,“你叔说你是为你好,我信他!不管怎么说,他是好人,大好人一个!”



但这话还有上下文。



上文是奚大为三杯酒下肚,得意忘形,谈起林业局领导如今一多半成了他的哥们,酒友,喝痛快了就给他批木材,一批就是几十几百方。我爸听了,便教训他说,这不是搞腐化吗,“你们这样做是要犯错误的。”我爸爸道,“要犯大错误!你们也许可以发财变成万元户,可国家的利益却遭到了损害。”



奚大为嘟哝道:“人家党员领导都不怕犯错误,我怕什么？”



我爸爸却依然唠叨不休，“党员领导就没有坏人吗?‘四人帮’也是党员领导呢!大为呐,我们的所作所为,应当以是否符合国家和人民的利益去衡量。所以,你们那样做绝对不可以的,说得难听点,你们那是在挖社会主义墙脚。不可以的,绝对不可以的!”



奚大为生气了,反唇相讥道:



“老郑叔您说话咋这么酸呢?我听着怎么像是听书记做报告。您这么积极,国家和人民认您是老几？这不,连个效忠的地儿都找不着。瞧您都落下个啥啦?”他夸张地把他那颗大脑袋上下左右大幅度地转动一圈,表示他一眼就可以把我爸爸这间家徒四壁的出租屋一览无余,“积极了这多年,活成啥样了?我可不想像您这样过一辈子。”



我爸爸愣住了。暗黄的灯光下,我清楚看见了他额头上凸现的青筋。他那原本就黯然的脸色更加黯然了。奚大为一向对他很恭敬,现在竟然当面这样顶撞他。说出的话字字点穴,声声刺耳。老奚头作为奚大为爸爸,看到这场面,自然是开腔喝住他儿子,因而说出以上那一番话来。



奚大为呢大概也意识到他有点过分了,便搭讪着对他爹道:“瞧您说的,我说郑大爷不是好人了吗?我的意思只是说好人难活。总之,咱们这两代人,各有各的活法。谁也别管谁。”



这时,我爸爸说了几句话,当时我没加注意,后来回想起来,却是饶有深意的。他破例地给自己倒了杯酒,一仰头喝下肚,然后,叹出一口长气,道:



“大为说的也许是对的,国家认我是老几?我有资格教训他吗?我活了大半辈子,到现在连个安身立命之所也找不到了。可是我告诉你,大为,不管怎么说,不管在什么情况下,做人总得守住一条底线。”



我不是不想把这些话如实写进那篇小说,我只是不知该如何写。那时,作为一名初学写作者,我觉得写小说最大的困难,是如何把握好虚实之间的分寸和尺度。你不能没有主题,但你也不能沿着一条路直奔主题,于是只好虚构出一些细节,同时也要抛弃一些素材,最难的是取舍之间的分寸感……







八



《樟木箱》的责任编辑就是老芄茼。我记得当时他给我提了三条修改意见。一,那些空行大多不必要,破坏了文章的流畅感,不如都连起来;二,妈妈为何怨恨爸爸,最后没有交待,应加一段交待,或删去前面的伏笔；三,去查一查,大兴安岭有樟木吗?



对这三条意见,我一一做了响应。我说这种片断式叙述手法正是我在小说技巧上的新尝试,目的是造成一种跳跃感。另外,我查过了,词典上是说樟木大多产于南方,但也没说北方绝对找不到一棵樟树,所以这正好可以加强小说的传奇性;至于第二条意见,我答应考虑修改,但结果我还是原封未动。理由是给读者留下点想象空间也无妨。



老芄茼虽然对我的固执不以为然,但还是把小说发表了,他知道我急于求成。作为一名有发掘我之功的编辑,他当然认同我的观点,大干快上嘛。



我们俩的分歧在于:我对这篇小说的死穴心知肚明,之所以不想认真计较,是因为我明白一点穴就会将它点死,以我眼下的处境,只能信奉“好死不如歹活”的哲学。老芄茼呢,他没看出这篇小说死穴何在,还以为我在上述三点上加把力就会有一篇杰作出笼。他苦口婆心地劝我，“认真改改吧,要是评上个奖,你就能一炮而红。就成名而言,一炮而红比多产省力多了。”



我知道他是对的,可我有说不出来的苦。



每逢我写到触及心灵里那个涉及耻辱感的部位,我就会乱了方寸。就连小说的基本规则也把握不住了。这就是我的死穴,也是这篇小说的死穴。



就这篇小说而言,小说的题旨与作者的真情实感,其实是拧不到一块的。说得更透彻点就是,虽然我想写的是一个父子两代恩怨的故事,但其实我对我爸爸从未理解。相反,虽然我在理智上想要相信我爸爸如老奚头所言,是个好人,是男子汉,但在感情上,我还是认同我妈的观点:我爸爸不但是个窝囊废,还是个要不得的懦夫。尽管我一直在做着和解的努力,但我挣得脱往事的噩梦吗?



不清楚交待妈妈对爸爸的怨恨究竟为何,与其说是为了给读者留下想象空间,还不如说给自己留下埋藏情绪的角落。确切地说,一讲起那些事我心里就乱。谈起小说创作规则头头是道的我,却不知道在我自己的故事中如何把握这些规则了。



比如,该如何讲述我妈临终前那段故事呢?又如何讲述我,一个十一岁的孤儿被托孤给一个半疯的女人那段体验?何处可实说,何处应虚化?何处应当大刀阔斧砍掉?我实在没底。我想这也许是因为,即便是写小说,心灵里也有个禁区。不是怕痛,是怕见光死。



不过我很清楚,《樟木箱》若是想修改成功,黎莎和丁常生这对夫妻是略不去的。即使是在我已经与我爸爸和解的今天,他们也应当被放在注释里,假如小说也有注释的话。



这是真的,我妈回老家不到半年就去世了,她在临死前把我托付给了她的老同学黎莎。她们两个交接我的那个生离死别的夜晚,我并没有如我妈所嘱早早睡着,而是在半睡半醒之间,偷听到了她们的谈话。



黎阿姨赶来的那天,我妈已经奄奄一息了,整天都闭着眼睛躺着。那时我们借住在她朋友家的一间阁楼上。屋子很小,只摆了一张床和一张桌子,还有三张椅子,到夜里它们就变成我的床。床底下塞着两口没上漆的小木箱,那就是我们的全部家当了。我还记得黎阿姨走进来时看到这一切时的表情,似乎没有一个形容词可以确切形容当时她脸上的神色,尤其是我妈妈听见门响睁眼看到她,她们目光交接时那种复杂的情感。剎那之间,我好像听见空气中发出噼哩啪啦的声音,假如情感也能发出声响的话,那就是它们发出来的声音。那么多种情绪,那么多的声音,碰撞在一起响成一片,镇住了在场的每个人。自从看到了那个场面,之后我再看到滥情影视中那些故友重逢相拥嚎哭的场面,都觉得假模假式,令人发噱。因为我知道,真正的动情,是无声胜有声的。



那天夜里,从黎阿姨和我妈躺着的那张床上发出的低语和啜泣声,彻夜未曾消停。我睡在屋子另一端那三张椅子拼成的铺位上,每次从迷糊中醒来,都能听见从她们那边发出的声音。似乎多数时间是我妈在讲话,而黎阿姨只是在安抚和劝慰。



“算了算了,都过去了过去了。”我听见她这么说。



“不。”我妈道,“你能原谅,我不能原谅。我怎么会嫁给这么个人呀!这是我死也不能瞑目的。黎呀,老郑他对不起你们。”



“别说这些了,鹏飞他不是坏人。都怪命。”一阵压得极低的呢喃细语后,我听见黎阿姨道,“在那种时候,大家都身不由己呀。当时我就是这样劝丁的,可丁的脾气你也知道,倔得很,认准个理就不会转弯,所以也可以说他自己的性格害死了他。”



“不,不是……”



“可他……”



之后,我用了好多年的时间来填补这些省略号,在梦里,在道听途说的传闻中,这些断续的对话逐渐变得连贯。故事似乎是这样的:



黎阿姨和我妈是中学好友,而她与她丈夫丁常生又都是我爸大学好友。这对夫妇还是我爸妈的媒人。然而,十六年前,丁常生在“反右”运动中被打成极右分子送去劳改,他们的友谊也因这场变故画上了句号。丁常生后来在劳改农场跳河而死。临死前给黎阿姨写了一封遗书,黎阿姨第一次精神崩溃就因为这封信。似乎是,丁常生在信里宣泄了他对他妻子和我爸爸的恨意,至于他为何将他们两个人扯到一起,我却直到多年以后、自己也恋爱结婚了才渐渐省悟。而在我妈临终前的那个夜晚,从那些断续朦胧的片言只语中,我只能依稀感觉到一种酸苦的滋味,那是悔恨的滋味还是遗恨的滋味,至今我也无从断定。记忆中最为清晰的一个细节是,那天我第一次发现,我妈从来都不叫我爸爸的名字,而是跟外人一样叫他老郑,反而是黎阿姨这个外人,提到他老是“鹏飞”、“鹏飞”的。对了,还有个细节,有一次,我正在睡着,对面床上一个身影突然坐起,并发出一声低呼:“不可能!”动作那么突兀,声音那么尖锐,吓我一大跳。



我一直都记得黎阿姨吐出这句话时那种奇异的语调。在一长串的呢喃细语之后,突然之间,痛心疾首,疾言厉色。虽然只有十岁,我却在那戛然而止的静谥里,听出了弦外之音,不是愤怒,不是憎恶,有时候,我甚至从中分辨出些许表演的味道,于是蓦地,我心里会浮现出我妈之后的那一声啜泣:



“我也不想相信……我……你……他……”



在黑暗中,那微弱而幽长的饮泣,如咽如诉,夸张地神秘,神秘得近于恐怖。我咬紧牙关,好不容易才忍住没有发出一声呼喊。我觉得,就是从那夜开始,我决定了将来要写小说。



可是我却无法在小说里写出这些。我甚至无法在小说里描写黎阿姨这个人物。在我所有关于家庭故事的小说里,她不是被略去,就是被大大加工。我想,就是因为她在我的记忆里,一直是个神秘的符号吧?真实的情况是,黎阿姨收养我没多久,精神再次崩溃,被送入精神病院。而我也被匆匆赶来的舅舅领到另一个城市。我最后一次看到黎阿姨已是十七年后,一九八一年,在一间精神病院的病房里。那时,她正处于弥留状态。我完全认不出这个形同槁木的老妇就是当年那名优雅女子,当然,她也不认得我了。院方之所以通知我来,只是因为她举目无亲,我是她清醒时提到过的人物中唯一尚在人世的。而且,她把她全部遗物留给了我。



全部遗物,也不过是几件旧衣物几本书而已。还有一个笔记本,以及一只戒指。戒指我似曾相识,小时候曾在我妈那里看到过;本子和本子上的字迹则完全陌生,显然那是黎阿姨的。我以为上面记载了什么重要事情,便把它从头到尾翻阅了一遍,但我失望地发现,那全部都是一些有关柴米油盐的流水账,甚至某日买了张报纸这样的小事也记了下来。而且没头没脑,一看而知出自头脑失灵者之手。所有这些,都被装在一口小箱子里,我还能认出,那就是我妈妈最宝贝的那只小皮箱。她临死前交付给我的。我曾不止一次试图把那一次的经历写入小说。其中最接近真实的一次,是在一个名叫《红色的小梦》的小中篇里。那部小说主题是友情,主要情节则是一份延续了三代的生死之交。其中作为第二女主角的李沙,便以黎阿姨为原型。那可以说是有关她的最接近真实的描写了。李沙临终前与男主角贾十一相见的那一章,大概可算《樟木箱》的一种注释。我且把它抄录在下面:



第十二章



贾十一从来也没想到,他与李阿姨会在这种场合见面,直到那名神情诡异的白衣人将他引进这间病房,指着上面那个一动不动的形体对他道:“喏,这就是她。”他还没从惊疑中回过神来。事实上,如若不是看到床头名牌上那个名字,他甚至不记得她叫李沙,跟她在一起度过的那三个月零三天,他一直都遵从母亲临终前的吩咐管她叫李阿姨。



他站在床边,竭力想在这种暗青色的光线里,在这令人眩晕的药物气味中,辨识出她的面容,虽然他心下明白,这是不可能的。十八年前,一九六四年,当她被一辆呼啸而来的救护车带走,他还只有九岁,是个还没走出丧母之痛的小男孩,整日沉浸在悲痛里,甚至没好好将这个在他生活里来去匆匆的女人看看清楚。暗青色好像是他们相处时的主导颜色,是彩色电影里代表回忆的一种颜色,隐喻不堪回首、欲说还休之类的情绪。



李阿姨沉默寡言,但对他照料得很是周到。自从跟她住到一起,贾十一每天早上都有豆浆包子吃,有时还有一只鸡蛋。可是他受不了她坐在对面默默看他的那种目光，所以从来不曾正眼看她。只是在她屋里屋外忙这忙那的间空,偷窥她那消瘦的背影,也只是一两眼而已。



沉思之间,贾十一一抬眼,突然看见自己面对着一双幽黑的眼睛,床上这具残骸竟然活了过来。并且发出声音:



“十一”



声音是如此虚弱,以至无法为之标点,究竟该打上问号还是句号,抑或感叹号呢?出于本能,贾十一点点头,叫了一声“李阿姨”。



枯干的脸皮一动不动,但贾十一分明看到脸上那双眼睛闪了一闪。然后,他便听见了这句话:



“这……交给你了。”



这一次,那目光对住的是旁边那护士,护士便将一口小皮箱交给他,道:



“喏,就是这个。她宝贵得什么似的,清醒时一定要放在身边。你看你看,”她对那行将就木的人喊道,“交给他了哇!”



贾十一便以一副稍稍夸张的姿势双手接住箱子,并对着那临终者一迭声地道:



“李阿姨你放心,你放心。”



“打——开。”从李阿姨嘴唇的动作上他分辨出这句话。



贾十一忙将箱子打开,朝那箱盖只看了一眼,他便不由得愣住了。上面用浓墨写着如下的字样:



鹏飞



爱华



爱情永固



百年好合



长生



李沙共贺



一九四九年十月



贾十一惊异地朝床上看去,却发现对面那双眼睛已经闭上了,仿佛从来不曾睁开过般,一脸静谥。



一个小时之后,李沙就过世了。



贾十一一向自忖是个豁达的人,也许是因为自小就饱经风霜,所以什么都可以平静面对,但,他一直没有勇气打开这只箱子清点里面的东西。



父亲在他家里看到这只箱子是在四年之后,那天,父亲突然来到他的新居。由于刚搬家不过十来天,东西还没来得及整理,好多杂物都堆在厅里。在一些纸箱和一些彩条袋中,这只没了色彩也没了形状的箱子,微不足道,几乎被淹没,然而父亲的目光看见它便一亮:



“咦,它怎么会在这里?”



贾十一道:“哦,是李阿姨留给我的。”



父亲一个箭步,三拨两拉,把箱子从杂物中提出,拎在手里,掂了一掂,目光探询地望着贾十一:



“可以吗?”



贾十一一时没来得及反应,父亲这是问可以拿走呢还是问可以打开呢?出于本能,他茫然地点点头。几乎是在同一剎那,箱子就被打开了。于是,那些字样再次出现,在这一对父子面前。一阵静默之后,贾十一感觉耳边有一种奇怪的声响,他不由得转头朝身边的父亲脸上看去,这一看,他震动了,二十八岁的他,第一次看到父亲的眼泪。



那天晚上,贾十一跟父亲长谈到深夜。这是多年来父子俩之间的第一次长谈。贾十一跟父亲讲述了跟李阿姨在一起时的点点滴滴,包括她如何在母亲死后赶到,将他领去她家,以及她临终前在精神病院的那一幕。在听贾十一讲述时,父亲一直低着头,手里夹着一枝烟,不时猛吸一口。当贾十一终于讲完,父亲还是低着头,但手上已没了烟,他沉默着。



“李沙是个好女子。”父亲的声音听起来是那样遥远,“我对不起她。”



那夜,贾十一终于有机会问出多年来一直堵在心口的那个问题:“可你为什么要做那次发言?难道你不知道那是背叛吗?”



父亲回答:“因为我以为那是在帮他,我想,如果他能低头认错,就能得到党和人民的谅解,早日回到人民的队伍。我没有想到那是一个陷阱,更没想到后果会有那么严重。那时候我们真幼稚。唉,十一,你是不懂得我们那代人的,我们是理想主义的一代，比你们更理想主义的一代。我们很容易上当。”



贾十一还想问:“难道长生就不是理想主义者吗?长生和李沙,他们还曾为争取民主自由流过血,为什么他们不惜以死捍卫自己做人的尊严?”



但是他看着父亲雪白的头发,皱纹累累的面孔,和面孔上那沉痛哀伤的神情,终于没忍心问出口。







九



《红色的小梦》写于一九八八年,比《樟木箱》晚了五年。我是否在写作时就把它当作《樟木箱》的注释呢?我已经忘了。不过可以肯定,当时我已经从西方现代派的摹仿热中走出来了,我不再在技巧上装神弄鬼,而只想回归写作的初衷:老老实实讲述压在心头的往事。小说里虚构的成分很少,换句话说,它很大部分是我真实人生的摹写。甚至小说里的时间都与真实故事发生的时间保持了一致。只除了一处:故事里父亲去世的时间,比我爸爸去世时间晚了三年。



之所以做这样的时间改动,只是因为我想让小说里那个父亲在有生之年走出良心谴责的阴影,悔恨的阴影。简单地说吧,我想让他有更多的时间发现真相,得知李沙在临死前已经原谅了他，好让小说有个圆满的结尾。



也许有人会问,为何不能将那对父子的和解提前十年,如真实人生那样,我与我爸一九七三年在塔玛沟相见以后,不是恢复了正常来往吗?提出如此问题的读者,显然是被我《樟木箱》那篇小说误导了。要知道,人生并非加减乘除那般简单,人生是微积分也计算不清的、无数种悲欢离合的排列与组合。



事实上,一直到父亲去世,和解只停留在理性的层面,感情上,我们一直都是陌生人。一个月通信一封,以礼貌客气的行文,报告各自的近况,其况味正如一首流行歌曲里所唱:“此致敬礼,此致那个敬礼。”每逢我收到父亲的家信,总能从那种例行公事式的牵挂里,感觉出丝丝惆怅。后来,我爸爸从大兴安岭平反回北京,我那时也刚考回北京,是一间三流大学。我住在学生宿舍。八个人一间房,每人只有半张床(高低床的一层)和一张课桌的空间。黎阿姨的箱子和我自己的一些杂物只好都存放在舅舅家。因此,我从未有机会把箱子拿给我爸爸看。我也没勇气跟他谈起丁氏夫妻。



不过跟爸爸恳谈的愿望,倒是有好几次。其中印象最深刻的一次,是我们一道看电影《基督山恩仇记》之后。当时这种片子叫做内部电影,要有特殊门路才能搞到票子。那天我爸爸不知从哪里搞到了两张,兴致勃勃,特意穿行大半个城市跑到我学校来邀我去看。电影很长,散场时已近午夜。爸爸说:“你回校太远了,到我那里凑合一晚吧!”



他这样说的时候,面孔正对着我。我往那张脸一瞟之下,心中不由得一震。远处的路灯光,和更远处的星光,使得这张面孔、我们身边老旧的街道，以及高渺黝黑的夜空,都恍若另一世界的景物。冷风嗖嗖,我眨眨眼睛,想要辨明,眼前这张道貌岸然、饱经沧桑的面孔,到底是我的爸爸还是刚才电影里的伪君子唐高斯。我爸爸的长相有点像西洋人,他双目微陷,鼻子高挺。特别是那老是闭得紧紧的嘴唇,嘴角两边刀刻般的皱纹,乍一看去,真好像唐高斯在这月光下显灵了。我心中不由得一颤,便没理睬爸爸的邀请,问道:



“你觉得这电影怎样?”



“不错,很好。你觉得呢?”



“我也觉得很好，不愧经典。只是唐高斯坏得有点不可思议,一个人怎么能那样卑劣,把最好的朋友送到地狱,自己还能心安理得地活着。你对此怎么想?这样的人也配叫做人吗？”



刚才说过,我爸爸本来是正面对着我的。此刻,当我说出这几句话,他突然身子一侧,朝马路上看着,喊道:“啊,来了辆车!是到海淀的是到海淀的,快,快跑!”



还没等我搞清楚状况,就已经被爸爸拉着推着塞着,上到了一辆汽车里。待我心神稍定,朝窗外看去,只见稀稀拉拉的灯光点缀着无边黑暗,爸爸早已不见了踪影。



那天晚上我还是步行了半小时才回到了学校,因为我坐过了站,一直坐到了终点。一个可怕的念头一路上纠缠着我:爸爸为何突然改变了主意不让我到他那里留宿了?是怕跟我谈论唐高斯吗?我恨不能当面直视着他的面孔,向他问出这个问题:“是吗是吗?为什么?”



我没有机会问,因为,那以后不久,他就死了。



他死于骤发的心脏病,事先没有一点征兆。当我得到消息赶到医院，他已经在推往太平间的路上。



前面已经提到过,我通知过奚大为来出席我爸爸的追悼会,却没得到响应。我没提到的是,当时我对此百思不解,因为之前他们一度情同父子,两人关系比跟我还要亲密自然。奚大为每次到北京来都住在我爸爸那里,他们同吃同住同上街。我不止一次在爸爸那里碰到他俩相对饮酒。有一次,我还碰到奚大为在给我爸爸洗衣服。“他都拣不出一件干净衣服穿啦。你也该关心关心老头子了!”他对我半是责备半是解说地道。所以,处理完我爸的后事,我就给老奚头打了个电话,想问问奚大为到底怎么回事,人不来也就罢了,怎么连个电话也不回。正是这个电话,使我对我爸爸有了新的认识。



“两个人都有点问题。”听了我的问题,老奚头一反平日的爽快,口气有点犹豫。



“怎么回事?您只管说。”我道,“我知道我爸爸性格上是有毛病。”



“也不能这么说。”老奚头道,“应当是大为不对。你爸爸的问题是,孩子跟你那么近,有问题你当面教育他也就得了。可老郑,他做得有点绝。”



“他去举报大为?”



“倒没那么绝。不过,浑小子这下栽得不轻。唉,不提了不提了,也好,是得让这小子长点教训,太张狂了。”



到底怎么回事,老奚头不肯说清楚。我后来从别人口中才大致推断出这样的情节:奚大为的木材生意很大部分靠他在林业局的关系撑着。在某个节骨眼上,由于我爸爸的干预,奚大为在林业局的关系网遭到了破坏。两个最大的后台被端掉了,以受贿罪撤职查办。当然,奚大为蒸蒸日上的生意因此受到了沉重打击。“你爸爸真是大义灭亲!”那个粗犷的东北汉子拍着我肩膀道,“他本来是可以从中拿到大把好处的,可你爸爸,他不是钞票收买得了的人。咱们国家要都是你爸这样的人,早就到共产主义了。”



“但这是出卖。”我道。



那汉子下面这句话对我来说真有振聋发聩之效，“那要看出于什么目的。你爸爸他这是为了国家利益。”



那年清明,我第一次到我爸爸的墓前扫墓。爸爸独自葬在一个新开的公墓,我妈的墓远在老家,当时由舅舅随便找了个地方草草下葬,我离开家乡以后,就再没去上过坟。爸爸大概也没去过,至少我不知道他去过。我总觉得他不想去,他和我妈一样,都宁愿与对方保持距离。



我在爸爸的墓前站了好一会,天空灰暗,芳草萋萋,对面一棵小树上,两只麻黑色的小鸟凝望着我,是乌鸦还是麻雀?我分不出来。我朝天空伸出双手,它们便嗖的一下飞开了。我从口袋里掏出一块白毛巾,细心地擦试那块灰蒙蒙的墓碑。心里在想:爸爸他看得见我在这里吗?







十



我记得,写过《红色的小梦》之后,我与冬子有过一次长谈。起因是他对这篇小说有很高的评价,但小说在一家一流文学期刊发表之后,却石沉大海,毫无反响。而就在同一时期,冬子以他的新都市小说异军突起。他连出三部小说,都卖得风生水起,于是变成大众偶像,传媒红人。有一天,我和他在出版社门口相遇,他正被一帮记者包围,看到我,他便指着我对那群疯子道:



“你们应当追的是他。郑中,他是我的偶像和老师。”



就有几个家伙半信半疑地将目光转向我,有个家伙还将支麦克风凑到我嘴边道:“郑先生也写文章吗?发表过哪些?”



“多了!”冬子道,“他刚发表的那部小说是传世之作,你们应当给他炒作炒作!”



“赵冬至!”我喝道。



冬子一看我脸色不对,忙冲出人群,拉我钻进一辆出租车。



我们来到他那间还没来得及装修的新居,坐在灰蒙蒙的窗台上。我劈头盖脸对冬子道:



“你以后别再这么抬举我了,你的心意我领了。可你与其这么盲目吹捧我,不如对我说点实话,我需要实话:我到底有没有文学才能?老实说,对此我现在很怀疑。”



冬子沉默着,侧身望着窗外,我看不见他的眼睛,只看见他的侧面,一笔可以描画出的那种,简单,流畅。我说:



“冬子,你知道我为什么喜欢你吗?”



他看我一眼,摇头。



“你还记得咱们初次见面的场景吗?”我道,“在我们寝室,你们一帮新同学跑过来认识新同学。你也是坐在窗口位置上,我往你那边看了一眼,有一种奇怪的感觉:你长的模样一点不像我爸爸，但隐约之间，我又能从你身上看到他的影子。我并不喜欢我爸爸，但对你却有一种天生的信赖感。”



冬子笑道:



“我不知道你这是抬举我还是挖苦我,像你爸爸,我很荣幸。不过我心里却一直是把你当成我的师长的。你要我说实话,那好,实话说我认为你的文学才能绝对超过我,可是读你的小说总有一种不到位的感觉,差一点点,眼看就要到达那个高位了,却就是到不了,差一把力还是差一口气,我不知道。我只是凭直觉这样感觉。读你每一篇小说,开头我都以为要看到一首气势恢宏的史诗,可看着看着,结果看到的,却是一条小河,断断续续——对了,正是这种感觉。我不明白,好好一个故事,你为何要将它讲得这么断断续续支离破碎呢?为何每到关键时刻你就含糊其辞呢?你会说,这是现代派手法;我却要说,假如这就是现代派,我宁可离它远点。也许这正是我成了畅销书作家的原因。我知道我是矫枉过正了,可我的才能只够我走这么远,我满足不了高智商的读者;你呢,你就不同了。我总觉得,你之所以老是在原地徘徊,是因为你一直没打破你心中的某道禁忌。”



这段话中其他的话都没什么新意,我明白那都只是冬子对我一贯的拉拉队态度之变调──变着说法给我打气加油而已。不过其中有个词语,特别令我震动,那就是“支离破碎”。我觉得,这个词儿一语打中了我小说的要害。



在跟冬子谈过话的那天晚上,回到家里,我把我发表过的全部小说翻出来浏览一遍,我惊奇地发现,好像我的过去在一些碎纸片上向我呈现,若隐若现,欲盖弥彰。很多的片断,却没有一块是成形的。主人公们只是一些影子,从字里行间飘忽闪现,当我伸手想要把握住他们,他们就飘开了,我抓住的只是一块衣角,一根发丝。因为我从来都不想彻底了解他们,我害怕,无论李沙、老奚头,还是我妈我爸爸,无论在现实中还是在小说中,我都害怕一不小心,进入某个我不想进入的禁地,发现我不想面对的真相。







十一



冯内古特为何要写《囚鸟》呢?我可以理解他非得把德累斯顿大轰炸写出来的那种执拗,却对他写作《囚鸟》的动机迷惑不解。我翻阅这部小说时一直在想,这部小说也许只是小说家职业病发作的结果──舍不得扔掉素材的边角余料,把它们废物利用一番。我自己就常常这么做。说真的,当我第一次浏览《囚鸟》,我的确以为它是《五号屠宰场》边角余料的废物利用。那个倒霉的主人公斯塔巴克,也跟《五号屠宰场》的主人公毕利一样,是个二战老兵,他从德累斯顿大轰炸中死里逃生。从此他生活的点点滴滴,都不可避免地沾染那场浩劫的余烬。可是,由于正料都给老毕利用光了,可怜的老斯塔巴克,就只能拾取前者唾余。唾余就是唾余,让人看上去假假的。这大概就是我一直没能把这部小说好好读一遍的原因吧?



可是,二五年七月二十一日,当我在库尔汗林业局招待所从宿醉中醒来,随手翻开这本书时,看到的如下段落,让我心中不由得一动。



自从我无意中使利兰·克鲁斯身败名裂以来,他和我不相往来已经十年多了。他和他的萨拉有个女儿,比我儿子大三岁。当时,他曾是国务院的一颗最明亮的流星,人们普遍认为他有朝一日会当上国务卿,甚至当上总统。利兰·克鲁斯的俊美和迷人的风度,在华盛顿是谁也比不上的。



我是这样使他身败名裂的:我宣誓就职时,为了回答国会议员尼克松的查问,说出了一些人的名字,他们在经济大萧条时期当过共产党员,但在第二次世界大战中都证明了自己是杰出的爱国者。我把利兰·克鲁斯也包括进这个名单里去了。



看到这里,你们多少有点儿明白我心里一动的由来了吗?“出卖”,我想到了这个词儿,以上这段话是不是说,斯塔巴克出卖了他的老同学克鲁斯呢?我不由得把书翻到前一页以满足我紧张的好奇心。我看到了如下的描述:即将出狱的老囚犯斯塔巴克,被他的宿敌拉金单挑,那仍将继续服刑的囚犯羞辱他说:当自己还是一个孩子时,就知道了斯塔巴克,缘起于他在收音机里听到了斯塔巴克在国会听证会上的发言:



“你知道我在收音机里听到的是什么吗?”



“不知道。”我说──百无聊赖地说。



“我听说一个人做了一件谁也不能宽恕他的事情──我抛开他们的政治观点而言,我听说他做了一件他自己都不能宽恕自己的事情，那就是出卖他的密友。”



最后这句话像子弹一样打中了我,我赶紧往下看,但就在这时,门被敲响了。一下,两下,三下,一下比一下急,伴随着一个男人的呼叫:



“郑中!郑中!”



“奚大为!”这是我头脑里冒出的第一个名字,使我不由得打量一下四周,以判断自己目前所处的时空位置。对面劣质梳妆镜里映出一个老男人睡眼惺忪的形象,没错,这是年过半百的我。我立即清醒过来:不,不可能是奚大为,昨天他们不是说奚大为去了香港吗?



这时,于三毛那张老是兴冲冲的面孔出现在门口。



“走!”他劈头盖脸就道。



“哪里去?”



“吃饭去!”于三毛兴致勃勃,“飞龙宴,大兵做东。”



“大兵?”



“对呀,胡大兵。你忘啦?昨天坐你对面的那位。别看他蔫不拉叽,人不可貌相,人家现在也是一方的土地了。你不是说要去塔玛沟看看吗?塔玛沟林场现场长,就是他女婿。他今天一早来电话,说是女婿他们刚好套着了俩兔子,还弄了一飞龙,叫我跟你一块去。”



“老奚头那边……”



“噢,老奚头那边也落实了,他明天就回来。大为也可能一块回来。”



尽管昨夜大家对同学往事回忆又回忆,我还是没法在记忆中挖掘出胡大兵的往日形象。也许是因为他太瘦小也太沉默寡言了。他是那种在任何场合都会被忽略的人物。整晚他几乎没有主动说过一句话,虽然他就坐在我对面,我的目光却没一次跟他相遇。有一次,我感觉似乎有两道目光从他那边射过来,但当我朝他看去,却见他正伸箸向着桌上的一盘菜。我还注意到一件事,当人们都对我爸爸的九块八问题不停表示愤慨时,他却对着满桌残羹剩菜埋头苦干。当时我已喝得半醉,所以只是模糊感到不快,现在,当我完全清醒,被于三毛拉着要去赴他的宴时,模糊的不快变成了清晰的疑惑,我问道:



“他请我怎么自己不来?”



“嗨,人家大清早就赶去塔玛沟安排了。他很有诚意的。他是你老爸的铁杆粉丝。你老爸离开库尔汗时,他还拎着袋肉包子去送了站,他对你爸那是真好,天没亮就起床现蒸的包子,好让你爸吃个热乎。这人怪是有点怪,特别实在。”



“可是……”



“嗨,反正你今天也没什么事,走吧走吧!”



两分钟之后,我便坐在开往塔玛沟的吉普车里了。于三毛说,这车是他临时跟人借的,因为去塔玛沟的路况太差,只有吉普能走。



我已经完全认不出塔玛沟了。印象中它是黑白一片,只有黑白两种颜色。白色的是雪原,天空,披上冰雪的树木,以及在树木之间移动着的二三人影;黑色的是那排东倒西歪的小木屋,柴堆,门洞,栖止在树篱上的几只老鸦。无论黑白,都仿佛凝固在空气里般,冷峻如同岁月。可是,眼前的塔玛沟却使人眼睛一亮,黑白片转换成了彩色片,五光十色,天是蓝的,草是青的,树是绿的,姹紫嫣红的是漫山的野花野果。原先是破工棚的地方，一座木屋拔地而起,虽然没于三毛那座高档,却也红是红白是白的朴拙可爱。当我们的汽车在路口停下来,就有五颜六色一帮人从洞开的大门里朝我们奔过来。男男女女,打头的是个三十岁上下的大汉,而跟在他旁边的那个小老头,似曾相识。小老头瞧见我在看他,粲然一笑道:



“来啦!快进屋!”



我这才认出是胡大兵,他跟昨天判若两人。也许因为是在阳光下,他脸上有了光彩,人也抖擞起来,连个头也似乎长高了些。他指着身边那大汉对我道:



“这是我女婿张向东。当年你爸教他背过诗。”



“不是诗,”张向东认真地纠正道,“是《陋室铭》,一篇古文:山不在高,有仙则名；水不在深,有龙则灵……”



“行啦,行啦!”有个着T恤牛仔的女子在一旁笑道,“他就会背这么一篇,从七岁开始就拿这个显摆。还不快让我郑叔进屋。菜都上桌了。”



这便是他老婆、胡大兵的女儿了。这女子眉眼跟她爸爸酷似,就连腮角的一颗痣也像,说话时也是鼻子眉毛五官都在动,不过她却是个改良了的胡大兵。从身材到姿态,尤其是她的笑容,都经过某种微妙的工艺而优化了,胡大兵式的苍凉委顿一变而为光彩照人的青春靓丽。



“别见笑,我闺女就是话多。”胡大兵道,“好像要把我这辈子没说出来的话,都给我说完。”



“都是你们给我的名起坏了。”女子笑道。



“什么名?”我问。



“胡默默。”张向东道,“这名还是老郑大爷给改的。”



我爸爸的幽灵在这座屋子里随处可见,虽然除了飘散在屋子里的兔子肉香,一切的一切都面目全非。在这发出一股石灰气味的客厅里,柴禾炉不见了。那口正在炖着兔子肉的大锅,是放在一只电炉上的。电炉则放在一个铺了雪白桌布的圆桌正中央。“你爸最爱吃兔子肉了。”胡大兵的声音在我身边轻轻道。他像影子般悄没声响地跟着我,当仁不让地负起了唤回有关我爸记忆的责任。“看,我们这里也装上了淋浴,你爸当年跟我说过,淋浴又舒服又卫生。”当我在洗手间门口朝里张望时,他指着那个莲蓬头对我道。又拿起洗脸池旁边的一个绿色小塑料杯扬了扬,“当年他用的就是这种杯子。”我们参观到卧室时,胡大兵突然紧走两步,把那个大壁柜门呼的一下拉开，“给你看一样东西。”他一脸神秘地道。于是我看见一块用牛皮纸包着的东西变戏法似地出现在他手里,牛皮纸已经被揉得变了颜色。胡大兵把它一抖,只见一片金红散落开来。原来,那是一块大红被面,“你爸送我的结婚礼物。”胡大兵道,他的声音幽幽的,在一屋光色中回荡。



当大家在桌边落座时,我刻意挑了个离胡大兵远一点的位置,不管人们怎么拉扯,我坚持不肯去坐那个位于胡大兵与于三毛之间的上座,而是坐在了张向东旁边一个空位上。然而,我还没来得及拿起筷子,胡大兵就站起身来,对准我举起了一杯酒。



“我来先敬你一杯,”他用一种似乎有点夸张的庄严神气道,“谢谢你!”



“对。”于三毛嬉笑着道,“谢谢你这大作家光临我们穷山沟指导。我们同学中,数你跟大为最出息啦!”



“不,”胡大兵却道,“我今天谢你不是因为你是大作家,更不是因为你是我的老同学。老实说我没看过你的书,我对同学的你,也没什么印象。我今天谢你,是为了你爸爸。”



屋子里顿时鸦雀无声。那些纷纷伸向菜肴的筷子,和互相举起的酒杯,都停在了半空中。胡大兵则视而不见地继续道:



“谢谢你为了你爸爸到塔玛沟来,郑老师他要是地下有灵,一定会为此感到欣慰。我呢,我今天终于有机会当着这些人,向你,向郑老师请罪。”



他说着便放下酒杯,将身后的椅子往后面一推,退后一步,向我深深鞠了一躬。



“那份说他贪污的揭发材料,是我写的。”他道。



寂静中,好像这世界停顿了。



突然,哗啦啦一声响,好像是有个什么东西砸碎了。但谁也无暇去察看,因为一直在忙着上菜招呼的胡默默这时立在了她爸身旁,两只手扶住了他,不无激动地道:



“爸你怎么了?爸你别激动!”



但是胡大兵一把推开她,道:



“这件事压在我心里多少年了,一想起来就觉得心里堵得慌。今天我非得把它放下来。”



我忙站起来,朝他伸出双手。隔着一张大桌子,我当然没法够到他,只好猛做下压的手势道:



“坐下来说,坐下来说!”



“对对对,”坐他旁边的于三毛忙把他压回到座位上,“别激动慢慢说,整个库尔汗谁不知道你跟郑大爷铁,你结婚他还坐上席呢!这说明他一直拿你当儿子看。”



胡大兵坐是坐下了,脸上还是红红的。



“那是人家仁义,”他道,“我现在想起来,当时我怎么就那样孙子呢?主要是给吓坏了,年轻没经过事,我心里想,十八岁就成了反革命,我这辈子可怎么活呢?还有我一家子人,他们都得被我连累。郑大爷就跟我说,没事,你看我头上一直戴着帽子,不也活过来了。挺过这阵就没事。我说我挺不过去,你看连咱局长书记都没挺过去,死的死了,残的残了。郑大爷就说,你别跟他们硬顶嘛,不是让咱交待吗,就交待好了。不如你把我也交待上一条。我反正罪状多,再多一两条也不算什么。主意是他出的，我……”



说到这儿,他眼睛一红,摇摇头,说不下去了。



大家面面相觑,谁也没想到会碰到这么个场面,在座的十来个人,除了我跟于三毛,都是张向东那一辈的年轻人,还有两个是二十出头的小青年,我猜他们根本不知道胡大兵说的是什么,更不要说体会他当时的心情了。“咋回事?咋回事?”有个小青年问。他坐在于三毛旁边,手里还端着杯喝了一半的啤酒。于三毛笑道:



“嗨,啥大不了的事呢,叫我看,大兵你还真机灵。我都没想到你有这么机灵。你这一手,用现在的话叫什么来着,噢,‘恶搞’,你这是恶搞人家专案组呐!哈哈!贪污九块八,亏你想得出来!”



他转头朝我道:



“郑大作家你说是不是?老胡他都能赶上小说家了对不?九块八,想象力还真他妈的丰富。”



“什么九块八?”张向东问,他将疑惑的目光落定在我脸上。但我只是苦笑一下,摇摇头。于三毛又出来排忧解难了,他笑道:



“不知道吧小子,贪污是那年头最轻的罪,何况还只贪污九块八。你爹他既立了功,对人家郑大爷也无损。”



一言既出,人人脸上都显出了恍然大悟的神气,然后,不约而同,发出了一夸张的“噢”字。



“噢!”张向东道,“我明白了。我爸这哪是揭发老郑大爷呢？这是跟他评功摆好呢!就像现在,报上要是说一当官的受贿十万块钱,大家都会说那应当给他送块清官的大匾。”



“对了。”胡默默随声附和道,“管了工队那么多年账,还只贪污九块八,上哪找这么清廉的人去呐!”



“你现在把咱局里每个有权的家伙查一查,哪怕是个小小科长呢,不查出个几万块来你找我。”



“今天报上还有条新闻,一个林业局小出纳,就卷款三十万跑了。”



“三十万就值得一跑?现在都动辄百万,省里那个叫王什么的贪官,贪污了千多万,还只判个死缓。”



“那还不是关一两年就没事了。反正钱多嘛,有钱能使鬼推磨。我就知道有个人……”



对于这一话题,似乎人人都有话可说,桌上又热闹起来。张向东凑近我耳朵,笑道:



“郑叔您真为这事生气?谁不知道你爸爸为人呢!我家老爷子一天到晚拿他教育我们,他在我们的心目中都成超人了。来来来,喝酒喝酒!这酒好着呢!正牌红星二锅头。”



“喝!喝!”



“飞龙咋还不上呢?默默,快去看看!”



一片喧哗中,我觉得自己被淹没了。疑惑、忧虑、愤怒、屈辱，这一类的感觉都在笑谑中消散。我是不是很可笑?我为什么来到这里?这念头在心里一闪。怎么,脸上竟有些发烧!可是纷纷伸到我面前的酒杯容不得我细想。劝酒声此起彼伏。菜在不断地上,酒在不断地加,兔子肉在锅里沸腾,袅袅的蒸气使得屋子里一派欢腾。飞龙终于被端上来了。原来那只不过是一大盘深褐色的东西,被煮得稀里糊涂黏黏乎乎。许多只手把它接到桌子中间,在一大堆残羹剩菜中,它冒出团团热气。而在这团团热气后面,是胡大兵那张飘忽不定的面孔,我看见他的嘴唇在动:



“你爸爸在这呆了十三年,都没有吃到过一次飞龙。”



是他在说话吗?我抬起头来往对面看去,怎么,在那一片热气中望着我的这张面孔是谁的?闭得紧紧的嘴唇,嘴角两边刀刻般的皱纹,鼻子高挺,双目深陷。胡大兵?唐高斯?啊不是的不是的!



“爸爸!”我听见这声呼唤在我胸腔里轰响。
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那些把我从塔玛沟送回这房间这张床上的人可真周到,他们不仅把我安放在了毛巾毯下面,让我的身体保持平直,让我的脑袋正好落定在枕头上,还把一杯泡好的浓茶放在床头柜,也不知是有意还是无意,冯内古特那本书就放在我的枕边,于是,我一睁开眼睛,就看到了下面这段话:



正如我说过的,随着我儿子、儿媳和他们的两个孙子的到来,随着播放我在一九四九年对国会调查委员会作证时讲话录音的最后一部分,宴会结束了。



我的儿媳和我的孙子们似乎表现得很自然和平静,对我表示了一个祖父应当得到的敬意,这个祖父在一切都说了和做了之后,仍不失为一个干净的和矫健活泼的、慈祥的老头儿。我想,孩子们之所以喜欢我,是因为他们在我身上发现了圣诞老人的模特儿。



我儿子可真吓人一跳。他是一个其貌不扬的、不健康的和愁眉不展的年轻人。他像我一样矮小,几乎像他那可怜的母亲临死前那样肥胖。我的头发大部分未脱,可他已经秃光了。



我不由得注意地看了下页码,不是上一次我看到的那一页了,差不多是最后一页。页码472,小说的总页码是473。也就是说这段话差不多算是结尾了。这么说,老斯塔巴克终于与他的儿子和解了?我不禁把目光从书页上收回,忽的一下坐起身来,鬼鬼祟祟地往屋子中间扫视着。我的目光落定在对面的镜子上。在那里面出现的是一张胡子拉碴的面孔,那有点卷曲的头发依然浓密。还好,他的面容虽然因连日来的暴饮暴食有些灰暗,但仍然不失英俊。这一点是必须感谢我父母的,他们使我有了这副无论在哪里都称得上体面的相貌。然而,我并没有因为发现了这一事实而高兴起来。以上那段话中有些东西,像冷枪似的击中了我。



蓦地,我想起我那久违的前妻离开我时说的一句话:



“我受够了,我要再在你身边呆下去,准保会被你身上发散出来的毒素给熏死。”



她说出这话时是在法院门口,我们刚刚被判决离婚。原告是我。所以,说出这话的应当是我。为这场拖了三年的离婚大战终于结束而松口气的人,也应当是我。我不无怜恤地看着她,我想她一定是给失败感折磨得快要疯了，便只是耸了耸肩膀,摇了摇头,转身走开。然而,在好多年之后的今天,在这两万多里之外的一间小屋,我心里突然涌起一阵强烈的冲动,想要问问她:她所指的毒素是什么?还有,既然我在她心目中是块毒,为何她在那长达一千两百多天的日子里缠住我不放呢?



手机就在旁边,我一把抓起它,但立即我想到:我早已跟她失去联系。我最后一次跟她通电话是在五年之前,那一次,我在跟儿子每周一次的例行通话中,儿子脆亮的声音突然被打断,我还没反应过来,就听见了前妻冷冷的声音:



“郑中,今天很晚了,我们要睡觉了。”



我跟儿子说了什么呢?只不过跟他开了几句玩笑而已。一向调皮捣蛋的儿子告诉我,他今天不仅得了一个进步奖,还被老师封了个官。



“什么官?”我问。



“小组长。管十二个人呢!”



“怎么管?”



“谁上课玩东西讲小话,我就把他名字记下来,报告老师。”



“那不成密探了!”



“什么叫密探?”



“密探就是坏人。儿子,这官儿咱不当。你明天找老师辞了吧!”



儿子大叫:“那不行那不行,老师一定会说我甘居人后。”



“人后就人后,只要……”



前妻就是在这时抢去了话筒。



“我们要睡觉了。”她又说了一遍,声音挺果决。



“我再说一句,只一句话。”



“我们要睡觉了。”她说。然后,电话就挂上了。第二个星期我再打电话去,电话里就传来录音机的声音:“该电话已停止使用。”她从来不告诉我她的手机。就这样,母子俩从我的生活中消失了。一个月后,我接到她一封信,信上只有两行字:“别来找我们。孩子在我身边一定会成长得更好。他长大后如果愿意的话会去找你的。”



我真的没去找他们。倒不是因为那时我已开始了另一段情,也不是害怕父辈的悲剧要在儿辈身上延续。我只是对自己没有信心。也许,她是对的,孩子没有我的影响会成长得更好。不管怎么说,她有一点是比我强的,她有信仰,哪怕这信仰不过是不惜一切手段出人头地,至少,她知道自己要的是什么。



可是此刻,北方冷冰冰的阳光散落在屋子里,当一肚子的兔子肉飞龙肉在我肚子里咕噜作响,口腔里冒出阵阵酒气,我又想起了他,我的儿子。他怎样了?他还好吗?在他眼里我究竟是个什么样的人?毫无疑问,他不会把我看成圣诞老人,可我也不想他把我看成魔鬼。这么多年来,我第一次强烈地意识到儿子的存在。我意识到,无论相隔多么遥远,无论我们之间音讯断绝多久,我的存在还是会影响他,他的存在也会影响我。这个孩子,他已经上高中了吧?说不定也是韩寒、郭敬明那些流行作家的粉丝之一，挤在那些追着他们要签名的人群中吧?突然,有个念头使我心中一颤:他读过我的小说吗?



顿时,我身子一挺,从床上坐了起来。几乎与此同时,电话铃响了起来。我奔过去抓住它的动作,一定弄出了特别大的动静,因为立刻就有人在我房门上敲，“有事吗?有事吗?”一个声音喊道。



电话里一个苍老的声音问:“谁找我?请问,是谁找我?”



“你是谁?”我道。



“你是谁?”他道。



我叭的一声将话筒放回原处,冲着房门大吼一声：“没事。”



之后是一片死寂。世界似乎被我这一声吼镇住了,吓蒙了。



“没事。”我自言自语道,朝屋子里环顾一圈,“没事。”在如此深不可测的寂静中,这声音是会陷落的吧?
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十八个小时以后,我已经坐在上海家中的客厅里，面对着那个8R的皮质像框了。像框旁边,是一个24R的仿水晶像框。我妈妈那张清癯的面孔从像框里直对着我。到家后的第一件事,便是将爸爸的这个相框从电视柜旁移到位于前厅的装饰柜,我妈的遗照一直摆在这里。我想,现在,她也许愿意让我爸爸陪在她身边了吧。



头天中午,当于三毛跑来告诉我老奚头赶不回来时,我心里一轻,可以说是松了口气。于三毛说:



“老头子这回病得好像不轻,医生不让出院。”他口气中流露出歉意,好像老奚头回不来有他一份责任似的,“要不,我陪你去趟齐齐哈尔?”他道。



我连忙一笑,道:“不行了。我还得赶回去上班。下次吧!”我说,“说不定哪天我又来了。既是联络上了这么些老同学,尤其是你。啊,这回可把你忙坏了。下次来上海或是香港,可一定要让我有机会陪陪你哦!”



“一定,一定。这么说你觉得此行有收获啰?”



“那是当然。”



“可不,你看这么多人都还记得你爸爸,可见好人有好报。”



“是不是下午有趟车去哈尔滨?”我打断他的话道。



为了怕自己改变主意,我立即就让于三毛拉我去车站买票。在招待所门口,我们碰到谢丽娜。她手里捧着一个瓶子,说是特意给我做的酸奶，“你爸爸最爱吃的。可惜我那时太穷,没给他做过几次。”谢丽娜说。



一听说我要走,她大惊小怪地道:“这就走？刚来就走！我还寻思着让你上我那儿吃顿饭呢!”



“丽娜做的罗宋汤是库尔汗一绝。”于三毛说,“祖传的,正宗俄国风味。不过下次吧,这次来不及了。”



但谢丽娜不由分说地也上了车,说是怎么着也要送我一程。



“时间还早,我们不如绕铁道东去车站。”她神秘兮兮地道,“郑中,我要领你看个地方。”



“什么地方?”于三毛问,“在哪儿?”



“北山。但你不知道的,谁也不知道。郑中他就更不知道了,你就开吧,我给你们引路。”



北山我怎么会不知道呢?那是离铁道东最近的一处山林,南山太远了,东山太高了,只有北山有片开阔山坡,上面稀稀疏疏长着些松树和柏树,还有一群白桦树。树与树之间,是草地。从前,我跟奚大为没事就往那里跑。夏天去采酸根和野果,冬天去捡柴禾,而在短暂的春天,冰消雪化之际,我们去山上打野战……



谢丽娜的声音像一道楔子敲入记忆，“这边这边,右拐。”



她宽大的后背挡住了前方视线,我记得,那个方向就是北山。可是,从她肩头和座椅的缝隙里,我只看见七零八落的一座座泥木小屋,懒洋洋偃伏在阳光下。用劈柴码成的院墙旁边,间或闪过一张木无表情的面孔,昏昏欲睡,四十多年的岁月似乎没在铁道东留下一点痕迹,什么都没改变,泥巴小道、柴禾院墙、东一块西一块的菜地、菜地边大大小小的垃圾堆、缓缓踱步的狗,从一堆垃圾走向另一堆,像猪一样地拱着背吃着烂菜帮之类的食物。只是,不见了树林,不见了白桦树林。



“左拐。这边!”谢丽娜突然伸出手一指,“看!就在这边。”



于是奇迹般的,眼前一亮,出现了一片山坡,青草地,草地前方,远远地看见了几棵树。



“白桦树?”我不由得叫道。于三毛笑了:



“哪还有什么白桦树!桦树好烧,早都被人砍光了。那只是几棵被剥了皮的松树而已。丽娜你到底想让郑中参观什么呐?”



“再往前开,往前开。”谢丽娜道,伸长的手臂像不肯褪去的回忆,执拗地伸在面前,“再往前。”



车突然猛地跳了一下,震得我们一齐在座位上弹起。



“没路了!”于三毛道。



“下车。”谢丽娜叫道。



她下了车也不多说,径自便朝山上走。我们也只好呼哧呼哧跟在她后面。



“谢丽娜你不是要绑我们的票吧？”于三毛一路爬一路抱怨,“怎么越走越没有人气啦?”



这段山路对他来说的确有点勉为其难,他正在发福阶段，大肚腩特别不利于爬山。不过谢丽娜根本没理会他。她兴冲冲独自跑在前面。突然,远远的,她一个大转身停下来。



“到了。”她说，指指身边的一个小土堆,“就是这里。”



这只是一个毫不起眼的小土堆,假如不是土堆旁立了块小石板,我就会把它看作四周高高低低的草甸子中的一个。土堆上也长了稀疏的草,草中间也夹杂着五颜六色的花。我还能认出那种紫色的小花,那时我们管它叫紫耳朵,吃到嘴里甜甜的。我蹲下来,拨开一丛伸到石板上面的紫耳朵细看,石板上灰蒙蒙的,但是还能依稀看出有几个用小刀刻出来的字,歪歪斜斜的:



“忠忠之墓”。



我惊讶地抬起头来:



“谁,忠忠是谁?”



“一只猫。”谢丽娜道,眼睛里闪烁着毫不掩饰的得意之情,“是我给它做了这个坟。挺高级吧?”



见我们仍是迷惑不解地瞪着她,她便继续解说道:



“你爸爸走的时候,把它留给了我。忠忠的故事好神奇。它是你爸在塔玛沟养的,你爸受伤以后住在国柱这里,没几天它就找了来。几十里山路呢!你说神奇不神奇!你爸躺在炕上那些日子,它天天守在屋里,好几次,我都碰到他们两个──你爸和忠忠──在说话。你爸跟它说话,它呢就坐在对面看着他,好像句句话都能听懂似的。你爸回北京时,它已经老得走不动路了,我就说:先放我这儿吧,等您安顿好再来领它。你们猜怎么了?大叔走了没几天,它就死了，是饿死的。谁喂食它都不吃。真是忠忠呀!”



我在忠忠墓上抓了一把土带了回来,用个小酒杯装了,放在了爸爸的照片面前。望着相片上的爸爸,和他后面相片上的妈妈,奇怪,我心中一片空白,找不到此时此刻最适当的感觉。我想起谢丽娜讲完忠忠的故事时看向我的那双泪眼。我知道她是想看看我的反应,这时我应当掉泪才是,可是,尽管心里实在难过,眼睛却干干的,连湿润的感觉也没有。就在那时我鞠身抓了这把土,与其说是为了留个纪念,不如说为了有理由低头背对着他们。不知为什么,我不想让人看到我此刻的表情。有时候,表情是非常私密的,就像私处一样必须隐藏,避开所有的目光。



前厅灯光黝黯,我只打开了一盏壁灯,在哑灰色的光线中,相片上的爸爸似乎变年轻了。而在他背后的妈妈,由于灯光的反光,时隐时现的更加神秘。她那平时看上去就像蒙上一层纱的目光,也更加恍惚迷离。



“妈你知道了吧?”我听见我自己的声音,“其实,爸爸是好人。”



一道白光唰的一下打进屋里,是一辆汽车在驶过吧?白光闪处,那双原本朦胧的眼睛蓦地栩栩如生,我妈的眼睛含悲带怨地对着我。



“妈你听见了吗?”我又道,“你没嫁错人。我爸爸他是好人。”



白光已经熄灭,眼前的一切顿时隐退到一片黑暗中,好似有一双无形的手,把它们从前台推向舞台深处,那没有布景,没有灯光的帷幕下面,万籁俱寂。







十四



老芄茼和冬子都向我提过这样的问题:为何你在小说里老是写你爸、而很少写到你妈呢?是不是你对你爸的感情比对你妈深一些?有位名叫古树的评论家,对此得出的却是相反的结论,他在列举出数段我小说中写妈与写爸的例证之后,断言:我有恋母情结。由于在潜意识里把父亲看作情敌,便试图以小说达成与父亲的和解,恢复心灵的宁静与平和。哈,他可真能胡扯!



我妈去世时我差十天才满十一岁,在这十一年的岁月里,我跟她分开最长的日子也不超过两天。我没有兄弟姐妹,我妈一直没有正式工作,所以我俩可以说是相依为命。尤其是在她生命最后的那一年,她和我孤零零回到她老家。老家也没什么亲人了,每天除了上学,我都和她呆在一起。不过,虽然只有我这一个孩子,我总觉得,我妈对我并没有特别的喜爱,至少,她从没将之表现出来,她对我最亲昵的表示也不过是抱一抱我的肩膀而已。印象中,她从来没把我拥在怀里,当然更没有亲吻这一类的爱抚举动。原来我以为这是她内向的性格使然,她跟我爸爸在一起不也是淡淡的吗?直到我目睹她临终前跟黎阿姨相处的情景,我才不无伤心地发觉:她其实是个情感相当热烈的人。在那些天里,她俩日日夜夜在一起,夜里还睡在一张床上。她俩真的是形影不分,只要我妈醒着,她俩就靠在一起窃窃私语,有说不完的话。让我不由得想到,我妈就是为了跟黎阿姨互诉衷肠,才坚持拖着这副垂死之躯离开我爸爸,来到这潮湿阴冷的小城。



《红色的小梦》里关于箱子的情节大半是真的,但最重要的一个细节却是虚构:我并非在黎阿姨死后第一次看到箱子盖内的字。早在我们还在库尔汗时,我就看到过了。每逢我有独自在家的机会,我的乐趣之一就是打开这口箱子观看。对箱子里的东西我倒没多大兴趣,那大都是些色彩斑驳的旧衣物而已,我主要是看那四个字:爱情永固。在那年月那地方,这行字古怪又神秘,似乎是异域远古的事物,很难将它跟现实联系在一起,更难将它跟每天冷脸相对的我爸爸我妈妈连到一起。那四个字特别的黑,黑得发亮的那种黑。当初大概蘸足了墨汁写下的。有时我还会凑近去闻闻,看有没有墨汁的香味。



当我看过了箱子再看爸爸妈妈,总觉得眼前的情景不像是真的了。他们是不是在我面前演戏呢?有一次,当妈妈把一锅苞米子饭砰的一声放上桌,谁也不看地说“吃饭!”时,我忍不住说话了:



“妈妈你有爱情吗?”



假如我事先知道这一问题会引起多大的麻烦,我是绝不会这么问的。我第一次看到爸妈二人如此配合默契、同仇敌忾。他们饭也不吃了,抓住我非要问个水落石出:我是从哪里学到这个词的?知道这个词是什么意思吗?一个七岁的孩子,怎么可以这样说话?我哭了。要在平时,这可以帮我渡过难关,他们两个人中,总有一个会因我的眼泪而软化。但这次不灵了。爸爸低声吼道:



“不许哭!你别想蒙混过关,今天一定得说清楚!”



妈妈附和道:“说吧说吧!我们这是为你好,你要是出去对别人也这样说话,那还了得!”



但是,不管他们如何追逼,我还是没说出箱盖的秘密。只胡乱承认是在一本书上看到。因为我隐约感觉,说出真正的来源,会引起更大的麻烦。



他们没猜到我偷看了箱子吗?不得而知。至少,他们从未对我表示过。我和我妈离开库尔汗的路上,这口箱子一直都由妈妈自己提着。虽然她病病歪歪,一路上都在咯血,却从不放开箱子。有一次我们占到整整一张长椅,夜里她让我睡在椅子上,把箱子枕到我头下。当我睡着以前,她悄声在我耳边道:“警醒点,抓着箱子。”其实她这声叮嘱纯属多余。每次我醒来,都看见她自己的手紧紧抓在箱子把手上。



在我跟她在家乡小城相依为命的那年,我没多少机会翻看箱子。妈妈很少出门,而箱子就放在她床头。再说,我们的境况堪忧,我也没有心情去看它了。我没有料到,就在她快要去世的前些天——最多不会超过十天,我只记得黎阿姨还没到。深夜,家里唯一的灯早已关了,阴冷的星光从窗帘缝里透射进来,在那业已腐朽的地板上撒下模糊凌乱的光点。我从梦中醒来,看见我妈大睁着的眼睛,她低声呼唤我,说:



“把箱子提给我。”



我眼睁睁看着她坐起身来,将箱子打开，眼睁睁看着她将里面一件件的东西拿给我看。依稀记得有旗袍、帽子、丝袜这些女性衣物,还有一个镶满了彩色珠子的小盒,大概就是现在所谓的化妆盒吧?因为她从里面取出了唇膏之类的东西,呆呆看了会儿。最后,她摸出了一个铁皮盒。比六十四开的书稍大一点,肥皂盒那么厚。原本大概上了漆,但漆皮已差不多掉光了,露出了铁青原色。为什么她将她生命中如此重要的东西放在这么个破烂盒子里,我一直没机会问她。我记得非常清楚的是,她使出了很大力气去打开盒盖,本来就颤抖的手颤得更厉害了,于是,我伸手去帮了一把。沙沙的响声中,那有点生锈的盒盖开了,我第一眼看见的,是两个金戒指。



“这是我的结婚戒指。”我妈说,“你爸一个,我一个,都在这里。我会叫黎阿姨把它们当了,做你的生活费。”



她的声调很平静,很沉着,使我想起电影里临危不惧的女共产党员,不过,此情此境,激不起我丝毫敬畏之情,只觉一股无以名状的恐惧感从心底透出,令我窒息。而我妈妈她看也不看我,她目光一直盯在那对戒指上,继续讲:



“照理说,结婚戒指是珍贵纪念品,应当留给你保存下去。可是我对这场婚姻失望已极。我这辈子太失败了,而我做下的最为失败的一件事,就是跟你爸爸结婚。无论在哪方面,他都让我失望，绝望。我快死了。我死之后你有两个选择,一是再去那个冻死人的鬼地方,回你爸身边;再一个就是跟黎阿姨走,她是好人,我最好的朋友。她工作好,没政治问题。她会好好待你的。”



为何我没在《红色的小梦》中,或其他任何一篇写我家的小说中,如实描写这个场面呢?也许它倒正符合老芄茼的要求,能够赚读者一把眼泪。我没写,倒不是因为我不想出卖自家的隐私取悦读者,而是因为我一直无法为我妈这番临终遗言找到合理的前因后果,使之令人信服。多年来,我一直都想不明白,是怎样一种强烈的情感让一个女人,一个受过高等教育、贤妻良母式女人,在临终时对她儿子说出这番话来。明摆着挑唆她儿子弃绝父子之情。她必定是对丈夫已经深恶痛绝,她心中埋藏的那份怨恨,折磨得她咽不下最后一口气。最不可解的是在此之前的岁月,她都与那男人同舟共济,虽是冷漠无奈,也算是夫唱妇随。我亲眼看见在库尔汗那个大雪飘飞的站台,我妈伏在我爸背上,双手紧紧勾住他的脖子。而我爸的一双大手,更紧地抓住我妈那双手。天那么冷,他也只戴了双单手套,为的是把她抓得更牢些。这样患难与共的一对夫妻,怎可能、怎可能他们之间只有恨呢?



固然，当我十一岁坐在妈妈临终的床前,不可能把思绪理得这么清。我只是感到如雷轰顶,我是如此地震惊,以至于把那件即将临头的大祸——妈妈快死了——的悲痛都置诸脑后了。那一刻我的表情,用“呆若木鸡”来形容大概最合适。我一句话也说不出,傻掉了。箱子完全在我面前打开,我的目光正对着那四个大字:爱情永固。可是这一度令我心旌摇荡的字句,此时对我一点意义也没有。我之所以盯着它,只是因为害怕转移视线。就像一个站在悬崖边沿的人,不敢移动视线的原因,是怕一动之下,就有可能一个失脚,落入万劫不复之渊。



妈妈到底是妈妈，她没有逼我当场表态。她说完那些话,便把累得直喘气的身体,倒在了枕头上,在枕头上,她双眼还是死死盯住我,说:



“放心,妈妈会把你安排好的。”



黑暗中,我悄悄关上了那口箱子。从此,我再没偷看过它,即使是被领到了黎阿姨家里,我常被独自留在家里,箱子就放在五斗柜,一打开柜门就看得到,我也没去翻看它。就好像那是一只被施了魔法的箱子,一打开,就会把妖魔鬼怪释放出来。



爸爸在我家打开箱子那年,我已经二十八岁了。此刻,那个画面清晰地出现在我脑海,历历在目。正如小说所描述的,最先进入我视野的,是箱盖上的字。但剎那之间,爸爸手一松,箱盖就叭的一声朝后倒下去,所以那四个字,“爱情永固”,只是惊鸿一瞥地从我眼中掠过。我的目光立即被爸爸抓在手里的那个对象吸引。那是个笔记本,深灰色硬皮封面的。



是的,引得爸爸老泪纵横的,不是箱盖上那些早已斑驳的字样,而是那个笔记本。一打开箱子,他就把它抓在手上。“她还留着它!”这是他情不自禁说出的第一句话。当我回想那个场面,爸爸那朝我“嗖”地射来的目光便又回到眼前,我不由得伸手在面前这张相片上抹了一下,手指上有灰,再看看,仿皮相框里的那双眼睛,并没对准我。



冬子到底是小说家,一语中的,“为什么一到关键时刻你就含糊其辞呢?”现在我可以回答你了,冬子,那是因为,我爸爸他从没给过我探问真相的机会。每到关键时刻,他就避开我的注视。



“以前的本子质量真好。”他淡淡地说。



他没解释他刚才的激动,他也没问我看没看过这本子,他一味低着头翻看箱子里的东西,好像那些才是他最关注的。大约就在这时,我把戒指交给他。



“喏,我只拿到了这一个。”我顿了顿,又补充一句,“本来有两个的,你的那个,我想被黎阿姨当掉了吧?”



连我自己都感觉到了语调中的那种幸灾乐祸的口气,不,这么说不准确。我没有那么恶毒,要给这老人的哀伤雪上加霜。我只是不能准确表达心情,欲说还休?欲盖弥彰?



爸爸感觉到了什么吗?不得而知。他甚至都没有问一问:“你怎么知道原来有两个戒指?”接下来的时候,他一直都是沉默的,低着头，对戒指问题不闻不问。在我继续察看箱子里的东西时,在我去厨房给我俩煮方便面时,他一直沉默着,翻看那个本子。然后告辞的时候,他带走了它。只是向我招呼了一句:



“喏,我拿去看看。”







十五



临来上海上班的时候,走得匆忙。只有两天时间,辞职退租以及缴交各种费用的事务就把我忙得团团转,还得应付乔尔西,让她心平气和。



乔尔西是我这两年的女友。当我们建立这种相对自由的同居关系时,彼此都心照不宣:与其说我们相爱,不如说我们相怜。我还记得我们相遇的那个晚上发生的事。纯属偶然,我在回家的轮渡上坐在她旁边。她在看报纸,而她看的那一版,正是我编的。所以,当她起身下船时,我帮她拾起掉在座位上的伞,就这样搭上话,知道双方都住离岛,都是单身。那,何不一起吃晚餐?



乔尔西有种特别的本领，什么事情到了她嘴里,都变成八卦传闻,有点庸俗,低级趣味,但总能使你在“啊”的一声后笑了。一块牛扒没吃完,我便发觉,原来半生经历,不管有多少酸甜苦辣,都可以浓缩在不咸不淡的三言两语之中,下面是她的自我介绍,颇能代表她的叙事风格:



“土生土长,香港制造。爱好:读书和栽花种草。喜欢的作家:张爱玲和亦舒。老爸也许在澳洲,也许在非洲,也许死了。老妈住在土瓜湾。本人是资深文员兼资深——失婚人士。”



也许,我是被她眼睛里某种特别的东西打动了。是好奇心兼同病相怜之心,使得我忘记了我一向信守的交女友规条:“千万不要跟小资情调的离婚女子啰嗦。”乔尔西这两个禁忌都占全了,但那天晚上吃完饭,我却还是跟着她走进了她那套花草香与海腥味交杂的出租屋。



乔尔西长相平平,甚至谈不上端正。她眼睛细眯眯的,笑起来嘴还有点歪,从容貌上看跟我前妻和罗拉根本不在一个档次上。但她却有她们两个都没有的一样东西,温柔。第一次,我在她身上体验到如水的柔情。那样无微不至的缠绵,把我淹没,使我沉醉。所以我一点也没想到,在那温柔笑靥的后面,有着致命的痴迷与癫狂。我根本没料到她会有什么问题,所以对她如实相告:我要去投奔老情人了。



乔尔西第一时间的反应倒很平静，“那好啊!”她说,“有老情人可以投奔,那好啊!”



她心平气和地看着我收拾行李,还帮我递东西,捆胶带,当我对着一纸箱的旧物,不知如何是好,她就说:“那先寄存在我那里。我帮你保管。免费。”



我说:“万一你跟我翻脸了呢?”



她瞟了我一眼，“我为什么跟你翻脸?你不是说爱我吗?”



“我当然爱你。我为什么不爱你？”



说这话时,我正一手按着箱子里的东西,一手关箱盖。东西太多了,我得使点力气。但就在这时,肩膀上着了狠狠的一下。猛抬头,我看见乔尔西那双含泪的眼睛,睁得大大的,瞪着我:



“真爱还是假爱,你说!”



我心里一惊。以前她也问过这话的,但都是开玩笑的口吻。我们之间很少扯到感情问题。我觉得在这问题上我们都做得很公平,互有所得,也互有所予。乔尔西给我温暖,在她的怀抱里,那种与生俱来的恐慌感似乎消失了。可我不也安慰了她的孤寂吗?当我以抚爱回报她的抚爱,诉说着我的感激时,她往往嗔笑着对我说:



“傻瓜!你也给了我很多啦!”



她说她从前最怕过年过节,也从不去参加朋友的家庭派对,怕的是置身在那些成双结对男女中孤单落寞的感觉。是我,使得她快乐起来。“你是一个善解人意的好情人。”她说。



可现在她瞪大一双泪眼看着我,是希望得到什么呢?我把她的手从肩上拿到手里,叹口气道:



“对不起,我只能给你这么多。”



“我指的不是钱。”乔尔西说,“你跟我也交往了这些日子,总该知道我最看重什么。其实,你完全不必为了钱去做自己不想做的事。你穷,我不在乎。两个人只要相亲相爱,粗茶淡饭就好。何况咱们并不真的很穷。完全可以一起供一层楼。我一个人供也可以。你呢,你可以安心写你的小说……”



诸如此类的话,她还说了很多，可我完全没心思听了。说实在的,我被她那种认真的口气吓着了。在跟她交往的那些年月里,我从未想到与她长相厮守。从某个角度看,前妻清月说得很到位：“去奔你那狗屁事业去吧!你这人根本就不配结婚。”是呀,我的事业也许不足道,但谁值得我为了她而牺牲事业呢?不是清月,更不是她——我偷眼窥一下乔尔西,恼怒使得她那张本就不美的面孔更加不堪。我想起她夜半的鼾声,粗粗的,时断时续。我喃喃道:



“让我想想,让我想想……”



当然,我还是如期上了飞机。乔尔西也如约到机场送我,自始至终,保持着平静的微笑。她甚至还在分手的最后一刻,把手中替我拿的那个提袋交给我时轻轻捏了一下我的手。这是我们中间一个私密的暗语,意思是:放心吧!



那时,我一点也没想到该从另一角度去理解这动作。由于忙乱,由于放不下情面,多多少少,也算是给她的一点安慰,我还是把那口纸箱留在了乔尔西家。没多久就把它忘了——连同其保管者。公司的事、跟罗拉周旋,占住了我全部时间。起先乔尔西还时不时给我打个电话,发封电邮什么的。电话里的声音并不见得怎样热烈,口气一如既往不紧不慢的,使得老有十万火急之事等着处理的我,无暇玩味;电邮里她虽然称呼我“亲爱的”,但是,在电邮里这样称呼我的女子,不下十个。乔尔西的电邮不比别人长,谈的都是些生活琐碎。有一次,她说她要来上海看我。我告诉她我正好要去美国述职,她也就没有坚持。



得知乔尔西自杀是我来上海之后八个月的事。消息是间接来的。有个我们从前共同认识的香港朋友在一次酒会上碰到,寒暄之间,他突然道:



“乔尔西出事了你知道吗?”



“谁?”



“乔尔西陈,眼细细像林忆莲的那个……”



“哦。”



“她在离岛，好像是坪洲吧?烧炭自杀。大件事耶,好多报纸都登了。”



一时间,我感到透不过气来。对方一定是发觉了我的失态,惊问:



“你不知道吗?我还以为……”



我好容易才发出断续的声音，“不……不知……那么她……”



“她没死。救过来了。”



我觉得他那双小眼睛在无框镜片后面滴溜溜地转,也许这邂逅、这轻描淡写的口气,都是伪装,他特意来向我报告这消息,或者,根本就是乔尔西派来的,来打探我的反应。又或者……我一声不响望着他,好像在遥看远山。我竭力保持脸上肌肉的静止。唉,我能坚持站在那里,谈笑自如,应酬到酒会结束,真是一种奇迹。一待我出得门来,走出所有熟人的视野,我立即拿出电话,拨打乔尔西的号码。只是在这时,我才痛心地发觉:两个月跟她不通音讯了,怎么我竟没想到打个电话?



电话里是个冷漠的女声:用户已停止使用。



我忙奔回家打开计算机,噼哩啪啦打出以下这几行字:



“亲爱的乔尔西你好吗?想念!为何电话老是打不通,电邮也总是退回?你在哪里?在做什么?盼回复。”



可是,待要点击“发送”的那一剎那,我的头脑清醒一点了。忙将手指从鼠标上抬起。全是一派谎言!每一个字都是,包括最后那句话。苦大仇深的乔尔西此时对我感觉如何,不言而喻。她要是肯搭理我才怪呢!即使回复,也是一顿臭骂,趁机发泄她那满腔怒火,我这不是找麻烦吗?要是这样做能让她开心一点倒也罢了,问题是,这多半只是将那快要愈合的伤疤揭开,大家再痛一次。何苦来呢!



“乔尔西对不起!”我低声道,手中的鼠标用力一拖,将那两行字抹黑,再一拖,它就没了踪影。



又是一道白光一闪。这座小楼最大的毛病就是在马路边上,即算半夜两三点也有汽车驶过,鬼魅般悄没声响。“乔尔西对不起!”我一边打开计算机一边悄声道，好像那双含怨带恨的眼睛就在跟前一样。黑暗中,我的手指轻轻在键盘上摸索着击打,屏幕上渐次显现出如下的字句:



亲爱的乔尔西:对不起,是我。我真的没想伤害你。虽然我自知有负于你,但我不是成心的。也许我们生长的历史时空和文化背景太不同了。我一直以为,既然大家都缺乏爱的能力,就不要轻易卷入爱情。我没想到你不是这样的。假如我想到了,我就会……不过现在说什么都晚了。我写这封信不是有意搅扰你平静的生活,而是想探问:我寄放在你那里的箱子还在吗?我想拿回它。拿回的方法随便你。只看哪样做对你较好。



我甚至都没再看一遍,就赶紧点击“发送”,怕的是犹豫一下就会又将它抹去。事实上,我已经开始在后悔了。我从来没找到跟乔尔西沟通的正确语码。对,就是这两个字,“语码”。解构词语的密码。我和乔尔西,其实一直在各说各话,哪怕用的是同一个词语。比如说,我真的不能预测,乔尔西对“文化”这个词会怎么理解。她言谈之中倒是时不时冒出“文化”这个字眼,但总是跟些莫名其妙的词汇搭配在一起:文化杂绵、文化搞手、垃圾文化、咖哩啡文化,等等,在她那里,好像任何词都可以跟文化挂上勾,带出嘴角一丝嘲讽的微笑。又比如“爱情”这个我以为非常隆重的字眼,在她那里却像餐桌上的胡椒,随时可以拿起来挥洒。可是,就在你跟着她一起调笑的时候,却发现面前的那份大餐变了味,浓烈得令人无法消受。



尽管飞机降落带来的耳鸣反应还未完全消除,我还是坐在计算机面前,呆呆瞪视着屏幕。等什么?难道我指望乔尔西会立即回信?突然之间,一个念头使我惊起,假如乔尔西一怒之下,把我那个箱子扔了呢?!



那么,我将永远看不到那个本子,黎阿姨的本子了。而真相,也将永远对我封闭。







十六



我爸爸是在过了好多天之后才来找我的——拿去那个本子好多天之后——至少有一个月。来的时候,手上拿着一个包,身后跟着奚大为。我们约见的地方是在校园大门口,一座毛主席铜像下面。明明下着细雨,我却觉得四下里特别光亮。当我们三人在校门口那间小饭铺围着张方桌坐定,我才发现原因何在:爸爸满面红光,那一向灰黯沉郁的脸色,也似乎亮堂了起来。我不由得问道:



“你们喝了酒?”



“没有没有!”他俩异口同声否认。大为道:



“这不,我们找你来喝了。”



爸爸把手上那个包朝我一递，“喏!”



“本子?”我道。



“什么本子?”爸爸诧异道,但立即猛省,“噢,不是不是,是我收集的一些‘文革’小报、传单,你不是说正在写一篇有关‘文革’的论文吗?我想这些数据也许对你有点用。”



奚大为插嘴道:“原先存放在我爸那儿，你爸特意写信叫带来的。你爸对你,那真是!”



那天我们喝了什么酒吃了什么菜,我一点也不记得了。记得的只有我爸爸那张神采飞扬的面孔。他一反常态,话特别的多,有关他与副部长上司之间友谊的故事,就是这天讲的。他和老奚头在塔玛沟建场的往事,也是这天讲的。



“好一双恩爱夫妻,真是夫唱妇随呐!”说的是那对熊瞎子吧?总之,他竟一反常态哈哈大笑起来,引得旁边桌上的人都朝我们看。奚大为对我道:



“我这次来发现,你爸爸气色特别的好,像变了个人似的。”又对我爸道,“是不是恢复工资级别的事快解决了?”



我爸听见这话,脸色一沉，“没有。”他道,摇摇头,“这事麻烦得很,他们说……唉,不要提了——我气色特别好吗?小中你看呢?”



在这之前,他一直都称呼我郑中,自我记事以来,人前人后,他一直都这么叫我。我妈有一次说他，“喂,是自己的儿子呀!”他摇头一笑，“叫惯了。”可是现在,这个昵称自然而然从他口里溜出来了。



“小中,”他道,“你的酒量不错呀!”



好像那是我第一次开怀畅饮,好像我就是从那天开始喝起头,变成了今天这样一个酒鬼。爸爸的情绪传染到我了吗?趁着奚大为去洗手间的空当,我终于有机会问爸爸，“黎阿姨那本子,看完了吗?”



正在夹菜的他,头也不抬地道:“看了……还……还想再看看。你要看?”



“不……不急。”



“那,我再看看吧。”



“好的。”我道,“看完给我。我想……那是她留给我的。”



“是吗?”爸爸道。



小饭馆里光线不好,印象中,好像其他所有的事物,桌椅啦,菜肴啦,旁边桌上的食客啦,还有充塞在店堂里的人,在走道中来来往往的跑堂,柜台后面的收银员,都隐没在一片阴暗中,而突显在这一片阴暗之中的,浮现在这一片朦胧之上的,却是爸爸那双朝我望过来的眼睛。可是很奇怪,我分辨不出从那双眼睛里射出的目光,它闪烁不定,归于朦胧。难道那一切都只是我的幻觉?我醉了?潜意识的作用?不过,现实却千真万确,爸爸在世时,那本子再没回到我手上。我是在爸爸死后,才在他遗物中找到了那个本子。



那时他还住在招待所。工作虽然分配好了,安排宿舍却遥遥无期，说是等着要房子的员工至少排到了三年以后。爸爸倒也不急,他似乎对他栖身那间招待所小房宾至如归,“很好,很好。”每逢我问起他的居住情况,他都这么说。从库尔汗回来时,他带来的全部行李,也只有草草钉成的一只木箱。四正四方,半人高。木箱他已拆散成了板材,堆在床底下,说是留给我打家具用。而里面装着的东西,到他去世时,我所看见的,也只是几套旧衣物,几十本书而已。那个淡灰色封面的本子,就夹在那堆书中。



当我拿起这本子,第一个冲动是要打开它,坐下来细看。前面我已经提到。当初,这本子第一次出现在我手里,我就已经翻看过了，没看出什么名堂。虽说我并未想以这本子为素材写一部新狂人日记,但也没想到,记忆中神秘而浪漫的黎阿姨,竟会留下这么一本平淡无奇的笔记。



可现在不同了。当我爸爸看过了它,且一直将它保留在身边,它在我眼里就有了新的意义。我想,他原先一定是想要跟我谈谈它的,只是找不到一个合适的话头。要是那天奚大为再晚两分钟回座,要是后来我们有机会长谈,要是我再次跟他提起这本子,说不定他就会打开话匣,向我点出解读这本子乃至他生命的密码。



但那天整理爸爸遗物时,我刚刚打开本子,看了第一页,就把它合上了。



很难说清我当时的那种心境。是害怕真的发现什么秘密,无法承受?还是相反,害怕什么故事也没有?甚或是因为我当时太忙?那正是我与前妻清月谈婚论嫁的关键时刻。现在我清楚感觉的,只是当时打开笔记本时的那种气味,霉味?不,宁可说是一种陈腐苦涩的气味,不堪回首,好像将我又带入那个在记忆中渐渐消褪的南方小镇。总之,我赶紧将本子合上了。



然而很多年中走南闯北,每次清理行李遭遇这个本子,我都会毫不犹豫,将它抛入准备保留的物件那边,心里想:“等安定下来再……”跟乔尔西一块打点行装那次也是这样。一边是我要带走的旅行箱,一边是暂时留在香港的纸箱。是乔尔西先拿起这本子,她用两个手指夹着它,好像它是一件沾有细菌的污物。



“扔掉吧?怎么有股怪味?”她道,一边用另一只手在鼻子前面扇着,她有洁癖。



我忙抢过来,比她更夸张地一只手抓住本子,另只手把它大力翻动:



“什么味?纸香味，古董味。这是个珍贵的纪念品。”



“那怎么塞在这堆破书中?”



“破书?是我爸留下来的书!都是些绝版书。”



乔尔西不服气地撇撇嘴,放下那本子拎起本书在我面前一晃，“这本也是?”



那是一本薄得像中学生练习簿的书,纸张都发黄发脆了,封面只是一张硬一点的白纸,也发黄了,上面一排黑体字:关于胡风反革命集团的材料,再一行小一点的字:《人民日报》编辑部编辑。



我抢过这本书和那个本子,一起扔进纸箱，“都是都是。你懂什么?你连胡风是谁都不知道吧?你们香港人,只知道马经、食经、八卦周刊。”



其实那也是我第一次看见那本书。爸爸留下来的书,我一本也没翻过。感觉上都是些纸张劣质印制又粗糙的政治学习材料之类。之所以没处理掉,只是因为一直都没时间整理。在把那本书扔进纸箱的一剎那,有个念头在我心里一闪，“也许该把它带到路上看?”然而手一松,还是让它和那本子一起,落入了纸箱。







十七



真奇怪,虽然天上高悬着一个太阳,却下起了雪。



雪落到我肩膀上、鼻子上、手上和眼睫毛上。“奚大为!”我叫道,我习惯了有点什么事就叫奚大为,“奚大为咱们今天坐爬犁上学吧？”



一只手猛地拍在我的肩膀上。用力之大,使我不由得打了个哆嗦,回头一看,哗,怎么是个老头,白眉毛,蓝眼睛,雪花飘落在他那身白底蓝条的病号服上。



“你是谁?”我惊问。



“斯塔巴克。”他说,口气就像巫婆对青蛙公主揭晓自己的身份一样,得意中透着阴险,“你跟我很熟的嘛!”



怎么可能?难道我已经出过国了吗?去那些黄头发蓝眼睛的家伙们所在的国度,一直都只是我的梦想而已。原因很简单,我只会两句英文,那就是Yes和No,也许还可以加上一句:OK。可怜我一着急,还会忘了该说这三句中的哪一句。



“Yes。”我说,天呐!其实我想说的是”No。”



然而老头儿并不介意。鬼佬总是能根据你的表情明白你真正要说的是什么。



“你忘了吗?这一路上我都跟你做伴来着,是冯内古特介绍我们认识的。”老头儿眨眨眼,“就是那个作家。”



“哦──”我道。可更大的惊奇还在后面,斯塔巴克冲我诡谲地一笑,将他那张皱纹累累的脸往我身边又凑了凑,道:“看看我给你带来了谁?”



“谁?”我往他身后一看,顿时愣住了，一双含悲带怨的眼睛在那儿望着我。



“乔尔西!”我叫道。



“我把你要的东西给你带来了。”乔尔西道,“喏,是不是这个?”



薄薄的一个本子伸到我面前,白中泛黄的封面上,有两行黑字:关于胡风……”



“不,不是这个……”



乔尔西好像没听见我的话,又或者那只是我心里话,并没发出声音来。只见乔尔西缓缓走到我面前,幽幽道:



“我现在已经知道胡风是谁了,还知道周扬、路翎、丁玲、舒芜、冯雪峰,这一大串名字,我都知道了。我读了很多文学书,我拿了个中国现代文学的学位耶。”



“那好,那好呀!”我说。千言万语涌上心头,我不知道先说哪一句好，也不知道说什么合适。只好一个劲地说:“那好。”可她还站在我面前定定地盯着我,还得说点什么才行。



“乔尔西对不起。”我道,“这么说,你收到我的信了?”



“什么信?你给我写过信了吗?”



“咦,你没收到?那你怎么知道我要你带东西……”



“是我告诉她的。”斯塔巴克插进来道,“我跟你难道不是心有灵犀一点通吗?咱们都情场得意,爱上过三个女人。”



我不由得叫了起来:“不同的不同的!”



我想说我并没有爱上过乔尔西,对前妻清月的感情,也与老斯塔巴克与他妻子的感情不可同日而语。至于罗拉……但老斯塔巴克显然正在兴头上,大概被他在情场上的一连串胜利冲昏了头脑吧,他笑道:



“我看基本相同。乔尔西跟玛丽·凯瑟琳一样,也是来救你于水火的。”



玛丽·凯瑟琳何许人也?我认识她吗?我还没来得及把这话问出口,老斯塔巴克就道:



“你忘了玛丽吗?我那变成了大富婆的第一任女友嘛!你的乔尔西现在也今非昔比啰,知道她嫁给了谁吗?”



“谁?”



“洛克菲勒。她现在是洛克菲勒夫人。”



我看着乔尔西,她微笑不语。我这才注意到她穿了一套摩登套装,米黄色真丝衬衫配一条深灰西装裙,脚上是一双小巧玲珑的高跟鞋,也是米黄色的,新潮的那种尖俏式样。难怪她看上去那么光彩照人了。我说:



“乔尔西，恭喜你!”



“上车吧!”她说。



一辆黑色雪佛莱应声停在了我们身边。车门无声地打开,有个人探出身来朝我看着。



“奚大为!”我叫道,”你怎么也来了。”



“不是你叫我来的吗?”这土头土脑但气度不凡的汉子道,“再说,这里是我老家呀!看,储木场土豆地。”



我抬头一看,可不,在碧蓝色的天空下,一片黑油油的土地朝遥远的地平线铺陈过去。而在土豆地后面,像一根银线那样逶迤蜿蜒的,是那条冷冷的铁道线。



“上车呀!”奚大为朝我们招呼。



看着其他两人心领神会要往车里钻的样子,我不禁好奇地探问:



“我们这是上哪去呀?”



“上塔玛沟。”奚大为道,“你不是想洗雪人家泼在你爸爸身上的脏水吗?”



“可是,真相都大白了呀!于三毛没告诉你?”



“那只是部分真相。”奚大为道,“你要想知道全部真相,必须再去塔玛沟走一趟。”



我心里咯蹬一下，“什么意思?难道九块八毛钱还会牵扯出个惊天大案不成?”



奚大为不响,他只是望望其他两人。我也望望他们,我分明看到他们三个人交换了一个眼神。是那种共谋者之间的眼神,共同谨守一个秘密。难道?我不假思索地冲到乔尔西跟前,抓住她的手叫道:



“乔尔西你看过那本笔记了是吗?她说我爸爸是个告密者是吗?那不是真的!不是真的。”



穿了双高跟鞋的乔尔西原来是如此高挑,比我整整高出一个头,她伸手在我头发上抚了一下,又一下。



“可怜的小中。”她说。



“我没想到。”斯塔巴克那怪里怪气的中文又在耳边响起,“中国人也跟美国人一样那么看重忠诚。想不到你爸爸他比我还惨。”



“错!你俩没可比性!”奚大为道,“你那是什么环境,郑大爷那是什么环境?再说,他是有信仰的。他是为信仰付出代价。你有信仰吗?你有吗?”



斯塔巴克那萎缩的身体突然挺直了,脸上的皱纹也骤然平展。剎那之间,他从一个行将就木的老头变成了一个高大威猛的青年,身上的西装也变幻成一套美式军装。全副武装的他,对着奚大为喝道:



“信仰个屁!不许把我跟他爸爸相提并论!我是无意,他是有意；我是好人,他是坏人——”



“不……不……不……”这个字在我胸口里翻滚,冲撞,轰鸣,可就是找不到出路。我发不出声音来。有个东西压在我的胸口,阻止我发出声音,我伸出双手,奋力推向它,哗啦一下,与此同时,好像有股浊气在身体深处冲腾而起,终于把一声呼喊推出胸口:



“不!!!”







十八



睁开眼睛,我看到的第一个映像是一双特写式的大眼睛,由于逼得太近,一时间,我分辨不出它属于谁:



“乔……乔……”



“我是罗拉。”



罗拉一发出声音来,我就完全醒了。罗拉就有这种特异功能。也许,当初正是她这一特点吸引了我。



罗拉跟我不是一个系的。偌大一个校园,她们外语系与我们中文系一个在东边,一个在西边,中间相隔一条河还有一个大广场。我跟她就在河边相遇。其实用“相遇”这个词说明我们的结识并不准确。在她跟我搭话之前,我们已经在河边天天“相见不相识”好些日子了。她坐在上面读外语的那条石凳,跟我躺在上面看天的草地相隔咫尺。罗拉是个漂亮女孩,这点我早已看清楚。但我对漂亮女孩天生有免疫力,尤其是罗拉这种张扬的漂亮,那种盯你一眼就像咬你一口的劲头,足以令我敬而远之。可是有一天,我把目光从天上转到身边,发现她就站在我跟前。



“喂,别装了。”她道,“想追人家就明白说出来嘛。”



我的第一冲动是愤怒。竟然把我看成她那群浅薄的追求者中的一员!我腾的一下坐起来,道:



“追谁?哼,你以为你是谁!”



“我是罗拉。”罗拉说。面不改色,眼睛里有盈盈笑意。



一时间,我傻了眼。在我的经验中还从来没有见过这种女孩。



“我……”我道,“我只不过在这里呼吸新鲜空气而已。寝室环境太恶劣。得,要是你觉得我影响了你,我转移,转移!”



“你真的从来没发现我在你旁边?你真的从来没看一眼我?”罗拉道,直视我的眼睛。她就是有这种本领,什么话都说得出来,说什么话都理直气壮,而在她那咄咄逼人的目光下,你会像中了魔一样,乱了章法，也就是说,偏离了自己习惯的思路,顺着她那套思路滑行。



当我得知罗拉交上那个美国小子,甚至跟他去了一趟泰山以后,我去找她,她也是用这种目光直对着我:



“好哇,你的信息准确。”



这一来,反而我显得有点傻了,只好气呼呼道:



“解释一下。”



“怎么啦?”她说,“他可以把我办去美国。”



“你这人还有没有礼义廉耻的概念!”我气坏了,语无伦次,“这简直是、简直是妓女的语言!”



“妓女也是人。”罗拉道,“何况我还不是妓女。如果他真心帮我,我会爱上他的。”



“可是一个星期前你还说你爱我。”



“不错。但爱是会转移的。你既然说你没有把握能给我带来幸福,凭什么我应当吊死在你这棵树上呢?”



她在说这话的时候,大概没想到三十年后,在九龙酒店灯光幽暗的酒吧,她对我说出了同一句话,只是宾语由“你”改成了“他”,那是在我问起比尔──那美国小子近况时。



“凭什么我应当吊死在他的树上?比尔早都是过去式了。”罗拉说,“其实,我从来没爱上过他。我不喜欢他那种类型的男人。”



我知道她希望此时我说什么话。但我也不是当年那个一门心思爱她的傻小子了。事实上,就算她此刻明明白白向我示爱,我也没把握能重燃爱火。罗拉也老了,尽管灯光那么暗,依然可以看到她额头眼角隐隐的皱纹。我只是微笑不语,谁都会成熟的是不?



于是,就在那微暗的灯光里,伴着菲律宾歌手如呼如唤的歌声,罗拉向我讲述她的淘金记。她侧脸对着窗外,窗外是灯光闪烁人流熙攘的弥敦道,入夜了那里人却更多了。玻璃挡住了车声和人声,所以我耳边只有这被菲律宾式蓝调和谣曲过滤得七零八碎的低语。摇曳的灯影加上金汤尼的酒力,一切都蒙上一层梦幻的色彩。



“……所以,我是幸运的……当然得付出代价……幸福不是毛毛雨,你还记得当年我爱唱的这首歌吗……你就没什么话要对我说吗?唉,其实我知道你要说什么……你没变,男人总是比女人沉得住气,不过,也只是沉得住气而已……”



突然我感觉到面前一个东西在晃动,定睛一看,是一只戴着玉镯的手掌。



“喂,你在不在听我说呐?”罗拉的声音。



几乎与此同时,歌声和音乐戛然而止,我猛抬头,只见一束红蓝色的灯光中,那目光忧郁的吉他手拥着俏丽的女歌手,鞠躬。



“别看那里,看我!”罗拉道,“我在问你话呢?”



“什么?你问我什么?”



“问你愿不愿意帮我来做。”



“帮你做?为什么?我在报社做得好好的。”我注视面前这个珠光宝气的女人,心中无名火起,“求仁得仁。你得到了你所要的。我也得到了我所要的。现在我好歹也是个作家了。出版了五本书,第六本正在印刷中,是我香港专栏的结集。有没有兴趣看?我给你寄一本……”



“可你并不开心。”罗拉打断我的话,“是不是?对不对?你成了作家,但你并不开心。你比过去更孤独了。老中,你别想瞒我,看你一杯接一杯饮着金汤尼那种神色我就知道,我是过来人我知道。嗨,咱们都别装了,你并没找到你想要的,我也没有。”



罗拉的目光在对面牢牢盯住我,她就是有这种本领,你就算百般不情愿,也得打醒起十二分精神跟她周旋。那种目光,虽然无耻,却不由你不正视。她盯着我,我也盯着她,心里一下子空了。







十九



心里一下子空了。



“罗拉,”我说,“我对你已经没用了。辞职信你已经看到了吧?谢谢栽培!可惜我跟你根本不是一路人。明天,明天我就回香港。这套房子,你是现在收回还是明天收回?”



罗拉默默盯住我,在那种目光下,我觉得我变成了一个傻瓜,一杯干不下去的苦酒,一块正在被鉴别的石头。



“是因为那个乔尔西对不对?”她终于道。



“什么乔尔西?你胡说些什么?”



“别装了。”罗拉仍然目不转睛盯住我,“可你知道吗?乔尔西不在了。没有乔尔西。”



“你意思是——”



“意思还不够清楚吗?她死了。”



本来我是躺在那里的,一听这话,立即坐了起来,睡意全消。



“你把她害死了!?”我道。



罗拉一巴掌打我胸口:



“醒醒!醒醒!别胡说了,乔尔西是自杀死的。”



“没有没有!她被救活了。”



“那是第一次,第二次她双料自杀,服药兼跳楼。就在半年以前。”



我心中立即闪现计算机上那两行句子:“亲爱的乔尔西你好吗……”我冲口而出，“天呐要是……啊,我害死了她!”



罗拉嫣然一笑，“跟你有什么关系?她是个忧郁症患者。你跟她在一起那么久都没发现吗?她有病。可怜的乔尔西对你倒是蛮痴情的,至死不忘……”



“你怎么知道?”我又将目光对准罗拉，她嘴上抹了些什么?怎么这样红?“你怎么知道你？”



那张血盆大口猛的一咧，“我当然知道。她临死前给我写了信嘛!”



大概是我那副见了鬼似的神情吓住了她,罗拉目光里的锋芒在褪去,她叹了口气,道:



“你是真不知道还是假不知道?乔尔西早就给我写过信,就在你来上海之前,她给我写了第一封信。希望我放弃你。我告诉她她错了,我根本没要抓住你，也根本没有左右你的力量。我还说,如果她真爱你,应当帮你完成这次转折,因为这对你非常重要。你把理想事业什么的看得比什么都重要。我没说错吧?跟你交往这多年来,你不是一直在唠叨着这些玩意儿吗?”



“你,你为什么不告诉我?”



“告诉你有用吗?”罗拉的目光里闪过一丝笑意,“有用吗?对她有用还是对你有用?你就会因此爱上她?或是为了她牺牲你的所谓理想?你会吗?我太了解你了。你不会的。那只会令你跑得更快更远。我说错了吗?你这人骨子里是个非常冷酷的人。乔尔西这一点倒是看对了。她说咱俩天生一对,咱俩的区别仅仅在于:我是表面冷酷,你是骨子里冷酷。”



对面这两片通红的嘴唇一掀一掀的,词语好像看得见摸得着似地从里面流出。一个一个,一股一股,敲打着我的神经,在这样连续的敲打下,神经麻木了。可是突然,有一击击中了要害,我跳了起来:



“你说什么?再说一遍!”



那道词语的激流倏忽而止,罗拉惊恐地看着我,惊恐闪现在她那一向趾高气扬的面孔上,使那面孔变得突兀陌生,一时间我竟认不出她了。



“哪句话?”她道,“哪句话?”



“遗传,刚才你说遗传?”



“噢,那是乔尔西最后那封信里的话,家族遗传。她说冷酷是你们的家族遗传。喂,别这样看着我好不好？喂!”



罗拉敲敲我肩膀又敲敲我手臂,好像我是一台突然失灵的电视。我倒是想对她笑一笑动一动表示我在正常运转中。可嘴巴一张,吐出的却是一串笑声:



“嘿嘿,嘿嘿,嘿嘿……”



这声音,是我发出来的吗?







二十



在这一团乱麻中,我能辨析得出的意义只有一点:乔尔西不会给我回信了。她死了,我再也看不到她了。



我这辈子多次经历过亲人的死亡。也许由于经历得太多,老实说,除了十一岁那年我妈的死,其他人的死对我都没太大的冲击力了。是在哪本书里看到的:“活着,就是看着自己以外的人不断死去的过程。”仔细推敲,与其说我为他们的死而感到悲痛,不如说我为自己的生存感到哀伤。哀伤与悲痛是有很大区别的。“痛”虽然剧烈,却会渐渐自行平复;而有时看都看不出来的一点“伤”,却会像病毒,慢慢地渗入血液、骨髓、心底。当初那种茫然若失的苦涩,经过岁月的煎熬,提炼出来的点点滴滴汁液,竟然是五味俱全的了。



也许,这种感受,以黎阿姨的死来说明较为清楚一点。尽管那已经是二十四年前的往事,当时我站在病房门口,看着那些白衣人将蒙上了白布的担架车推出门去的情景,还历历在目。我记得那在白布掩盖下的人体轮廓,虽然黎阿姨死时已瘦得不成人形,但被单下头颅和四肢的位置依然清晰可见。病房门太狭窄,我得把身子紧贴着墙,担架才得以通过,即便如此,我大腿左侧还是擦到了担架车,扯动了那被扎紧的被单,担架上那模糊的人形微微地一颤。“借光。”那担架工喊道,瞪着我看。我不由得低下头,我不想让他看见我干涸的眼睛。不管怎么说,我也算是死者唯一在场的亲人呐!



我也记得四十一年前,我提着那只小箱子跟在黎阿姨后面走出我暂居的小院的场景。她说:“这箱子不重,你能提得动,是不是?”我点头。其实我心里对那箱子很抗拒。倒不是对箱子有什么成见,而是隐约有种忧虑:我抗拒这个提着箱子跟在一个陌生女人后面走的男孩角色。我不想被人怜恤。我竭力挺胸直背,目视前方。黎阿姨看了我一眼,自言自语道:



“唉,这孩子心肠倒蛮硬的嘛!是他爸爸的儿子。”



我为什么记住了这句话呢?因为这是她对我说过的寥寥数语中,重复过最多次数的一句。有时候吃着吃着饭,她看我一眼,会突然冒出来这么一句:



“真是,真是他爸爸的儿子。”



我摸不准她说这话时的情感,褒贬臧否?是嫌我跟她一样沉默寡言呢?还是赞许我在无常命运面前的镇定自若，我实在摸不准。然而,有一点我很清楚,我俩一直都是陌生人。她不懂得我,我也不懂得她。尽管我们睡在同一个房间,我的那张折叠床就支在她那张单人床旁边。夜里,我听见她轻轻的鼻息。不止一次,在黝暗的夜光中,我看见她静静靠坐在床头。侧面看过去,那一形象特别美丽。尖削的下巴,高挺的鼻梁线条,就那样深深刻在了我的心里。后来,我曾想过,若是当时我们两人中的任何一个,开口说话,也许我们就会变成了真正的亲人。那些秘密就不至于像炎症一样潜伏在心里,侵蚀我们的血肉之躯,使之离析,崩溃。但我们不仅沉默着,且尽量屏声静气,生怕惊动了对方。终于,黎阿姨坐得累了,我看见她悄悄把身子往下溜去,一边偷偷朝我这边看一眼;我呢,就赶紧将眼睛闭上,一只手按在胸口,怕心跳的声音给她听见。



病发作得很突然。早上她还给我做了早点,像平时一样给我整理好书包,检查作业完成的情况。还在一张给家长的通知上签了字,我还记得那端端正正的字体:黎莎。有棱有角,一笔不苟。她把那张小纸条折了一折,又一折,然后把它塞进我书包侧面的小口袋,叮嘱一句，“放在这里了,记得呀!”



那天轮到我做值日,所以回家比平常晚了一点,推门进屋,我意外地发现黎阿姨没像平时一样在饭桌旁忙碌,而是躺在床上,被子一直蒙过脸。我不假思索,叫了一声：“黎阿姨!”



蓦地,只见两只手把被子往下一拉,露出了两只眼睛。我的第一感觉是看到了一条死鱼,两只凸出的眼睛直对着我,这是谁?我不认识她了,我盯着那双眼睛,那双眼睛也盯着我,眼看着它们在变色,变成深灰,变成墨黑,终于,大惊失色,世界在那一剎那变成两个深坑,要把我吞没其中。危乎其危之际,只听见耳边一声凄厉的尖叫:“啊——”



这声音也许是她发出来的,也许是我发出来的,也许是我们同时发出来的。我记不清了,那一刻的感觉实在太强烈,我被震晕了,而那之后,是一片嘈杂,很多的声音,很多的影像,来来往往,进进出出,脚步、人语、白色的身影、黑色的身影、水滴、毛巾、担架、灯光、暗道……可是待我睁开眼睛,看见的是一个男人苍老疲惫的面孔，“认识我是谁吗?”他道。



“爸爸……”



“不对,是舅舅,我是你舅舅。”



多年之后,我才一点一点地从舅舅、从相干与不相干的人口中,拼凑出那场变故的前因后果,当然,远远不是全部真相。



那一天,黎阿姨第一次发病的那天,她得到了她丈夫的死讯。一天早上,人们在农场旁边的一口水塘边,看到了他的尸体。他将头埋在泥水里而死。他是自杀而死的。当天就被掩埋了。可是,却有一纸遗书被保留了下来，好些日子之后才辗转交到黎阿姨手里。没人知道那封信里写了些什么话,因为她看了之后就随手将信撕成了碎片，接着就再次发了病。不过,转交者之中有个人,偷看了那封信。据她对人忆述,信的主要内容,有关我的爸爸。她说，信里有句话十分厉害,她一再对人重复，“我一生最大的错误,就是接受他的友谊跟你结婚。”



舅舅提起这句话就火冒三丈,他本来就是个火爆性子。他认为这暗示着我爸爸和黎阿姨是一对恋人,而我妈妈,只不过是做了黎阿姨的替补。“我早猜到了,”他嚷着说,“早猜到了。只有你妈妈是只蠢猪!”当我爸爸来信让他把我送去他身边,舅舅怒冲冲,把爸爸那封信朝我挥舞着吼叫:



“交给他?他都害死三个人了,你去了也是死路一条!”



也许是我惊恐万状的样子使他清醒了一点,他叹口气又道:



“跟着我,你至少可以做个好人。”



“我爸爸不是好人吗?”



“不是。”舅舅斩钉截铁地道。







二十一



当然,我没见证丁常生的死亡,像我目睹妈妈、黎阿姨、爸爸的死亡那样,可奇怪的是,我却常常梦见它,那具尸体。



与传说中不一样,它并不是倒伏在池塘旁边,脸埋在泥污中，而是仰卧在一条铁道线上。铁道横贯一片荒凉的雪原,傲岸而孤独,背景是深黑色的天空,近景是铁道东朦胧的工房。那具尸体，头枕在一条铁轨上。铁轨是灰白色的,尸身是灰白色的,而那张朝向天空的面孔,也是灰白色的。每一次,我都能看到那双睁得大大的眼睛,直瞪着我,两道剑一般明亮的目光里,似乎发射出一种魔力,将我钉牢在它面前,不管我怎么挣扎,也逃不开它的注视。它注视着我,那双一动不动的眼珠,虽然静止不动,却流露强烈的感情。只觉好多好多带有疑问的惊叹号朝我迎面飞射,我一边躲闪着一边朝后退去,但却没法转过头去,逃开那双眼睛的注视。



多年来我被这个噩梦折磨着,每次醒来后都头疼欲裂。一连几天被这个梦中形象追赶,我执拗地想要参透这个谜:为什么?为什么我会被它纠缠?直到一九八一年八月的那个夜晚,跟我爸爸一次长谈之后,它才悄然离去。



那是一个值得纪念的日子,我爸爸在那天终于拿到了一纸平反证书。他奔走了三年,就是为了这张十六开的公文纸。“是正式红头文件。”爸爸说,得意洋洋,指给我看纸上方那一排大红仿宋字,“喏,看下面,组织部的大印咧!”



老实说我一直不能理解他这份执着,为何不肯接受右派改正证书,而坚持要求这张右倾机会主义分子平反证书呢?两者之间,到底有多大区别?依我看,他做右派倒还比较接近真实。右倾机会主义者的帽子,是给人家党内自己人准备着的,你一个党外臭老九,死乞白赖往上面靠干吗?我朝那张纸瞟了一眼道：



“哦,这下可以补发二十年工资吧?”



笑容凝固在爸爸脸上了:



“什么意思?”



“意思不是很明白吗:右派分子不补工资,右倾分子补工资。”



爸爸愣了愣,把那张纸随手朝茶几上一放。



“哦,”他道,“我倒没朝那方面想。”



“那你赶紧去问问,别叫他们蒙混了你。有两万来块钱吧?那你就不用住这间破房了。有两万块钱,可以在城里租一整套房子啦。”我说得兴奋起来,搓着手在屋子里走动着,打量四下里乱七八糟的破东烂西,“这些东西都可以扔掉,看这床脚,都发霉了,看这纸箱,哟!长虫了长虫了……”



身后没了声音。我回头一看,爸爸坐在那张帆布椅上了。椅子是个老朋友处理给他的,帆布都松了,人坐在上面有种陷落之感。爸爸那老弱的身子陷落在椅架之间,我从背后看过去,只看到枯瘦的两角肩膀,一个白发苍苍的头顶。



“小中,”爸爸的声音从椅子那边传过来,筋疲力尽似的,“原来在你眼里,我是这样一个人。”



在与爸爸恢复正常关系的这些年里,我们双方都有意无意避免严肃的谈话。即算这两三年都住在北京,我们见面的机会也不多。见了面也只是客客气气,谈些日常琐事,小道消息,美术馆有什么展览,书店有什么新书,或是,街角新开的那家小店,炸酱面做得很地道,等等,等等。大家都小心翼翼,维持着这份危乎其危的亲情。尤其是爸爸,连跟我说话的口气,也是那样的谦虚谨慎,字斟句酌。有时说着说着,会在一个句子中间,戛然而止。他看着我,我看着他,就像两个隔河相望的人,虽有靠近的愿望,却找不到渡过去的工具。



“爸爸,”我故作轻松地道,“要钱有什么不好吗?何况那本来就是你应得到的钱。咱们还没算你二十年的青春损失费呢……”



“可我想的的确不是钱。”爸爸道,声色俱厉,“我一辈子最看不起的,就是那种见钱眼开、见利忘义的人。我争取平反而不是改正,只是因为我在乎那个名义。我这二十年磨难,证明了我爱国爱党的一片赤诚。我要证明我是真正的理想主义者,爱国者。”



突然之间火不打一处来,我站到爸爸面前,我看着对面这张义正辞严道貌岸然的面孔,在肚子里烧了好多年的怒火，顿时攻心。



“那你对丁常生的行为,也可以用这些美丽的词儿来解释啰?”我道,声音像冰碴一样吱吱作响地冲出喉头。我不能再多说一个字了,因为喘不上气来,因为下面的话在胸口冻结。而我的目光,也仿佛在那个尸体梦中,被施了魔法,动弹不得。不过被钉牢的不是尸体,而是对面这张陡然间苍白如纸的面孔。



后来我才想到,“苍白如纸”也许只是出于我的幻觉,在那一剎那。我太激动了,终于要面对真相。我感到眼前似乎有一片雾气,挡住了我的视线,我擦了擦眼睛,想要把面前这张面孔辨识得更清楚。这时,我听见了轻轻一声叹息:



“唉,怎么跟你说呢?你不懂。小中,你不懂。”



出乎我的意料,爸爸的声音很平静，简直可以说是不动声色。要不是那两片嘴唇在动,这声音都好像不是他发出来的:



“我不知道你妈和黎阿姨是怎么跟你说的,我理解她们的愤怒。不过你要明白,她们的话是带情绪的。唉,我不知道该怎么跟你说。”



“不管怎么说,那都是背叛。”



“但要是……要是你必须在二者中作出取舍,不背叛朋友就要背叛党和国家,你会怎么做呢?小中,你是研究历史的,你站在历史的高度想一想。当时我能怎么做?我的确是以为,常生他背叛了我们当年为之奋斗的理想。等到我明白过来,已经晚了……晚了……”



爸爸的声音似乎发生了梗阻,拖曳着,嘶哑了,他低下头,可是紧接着他就抬起头。



“我也为之付出了代价。”他道,“二十年,一辈子。小中呀,你知道对一个有良知的人来说,最大的折磨是什么?你知道吗?”



我茫然地看着他。黑夜不知不觉降临,小屋沉陷在一片昏暗的幽昧中。从那糊了白报纸的窗户望出去,远近的灯光高低明灭,将这些朦胧迷离的东西包裹其中,人影啦,声音啦,幻象啦……当时那种十分疲惫的感觉,后来经常在我身上重现。怎么说呢?就好像是一个经过长途跋涉的人,来到一个地方,却发现它根本不是目的地。可他没力气再走了,只想躺下来休息。



那天晚上我第一次吃了爸爸做的炸酱面,佐有黄瓜丝的那种。可是,比黄瓜丝嚼在嘴里凉丝丝的印象更深的,是我们俩的那场长谈。虽然那是我们之间唯一一次长谈,以前不曾有过,后来也不再,但谈了些什么,我却记不大清楚了。只记得多是爸爸在说话,关于他的童年,如何在漫漫冬夜里被他外婆的鬼故事惊吓；关于他的少年,如何打一把纸伞去县城求学；以及青年时代在陈纳德飞虎队,在抗战前线采访,“枪林弹雨,那真是枪林弹雨!”他说,脸微微发红。是不是喝了酒?我也记不清了。清楚记得的,是他没再提起丁常生,也没提起黎阿姨。那时候,黎阿姨那个本子已经在他手里了。肯定的,因为我记得清清楚楚,两个月之后,他分到了房子,而就在搬家的头天夜里,他去世了。



怎么当时我就没有想到要打断他那些散乱的回忆,让他讲讲他们三个人的爱情纠葛呢?至少,总可以找到个话头,谈谈那个笔记本吧!有一次,已经非常接近这一话题了。我说:“我到黎阿姨家的第一天,也是吃的炸酱面。”



爸爸正夹起一注黄瓜丝,他漫不经心似地道:“是吗?有没有黄瓜丝?”



“没有。”我道。



“那是当然的。”他道,“我没教她这一手。”



我正待要问:“她做饭是你教的?”爸爸却又道:



“你妈不爱吃面。”他低头看着碗里道,“她一直都没习惯面食。”



“我说的是黎阿姨。”我道。



“我说的是你妈。”我爸道,依然低着头。



我为何记住了这个片断呢?我想,这大概是因为,那是我爸爸提到妈妈时最动感情的一句话吧?我记住了他说这话时的形象,那个埋头对着一个空碗的老人,花白的鬓角,在暗黄色的灯光下触目惊心。







二十二



奚大为的声音在电话里听上去近在耳边般地响亮,虽然隔了三十多年,从那兴致勃勃的腔调里,我还是辨识出来,没错,这是他。我道:



“我是老中。”



电话里顿时肃静了。



空了几秒钟,我又说一遍：“喂,我是老中。”



“噢,我知道。”声音仍然很响,但没了兴致勃勃的腔调,“噢,老中你好。”



“我想见见你。”我道,“你在哪里?”



“齐齐哈尔。”



“那好,我马上赶过来。”



“好吧。”奚大为道。



事情竟然是如此简单。全部对话过程也不到一分钟。而两个小时之后,我已经坐在一架飞往齐齐哈尔的737客机上了。一切都出奇地顺利,好像冥冥中什么都被安排好了,只需按下一个启动键便可。我甚至拿到了一个安全门旁边的靠窗机位。乘飞机多少年了,这还是我第一次有此好运。尽管每次都要求,甚至不惜为此撒慌,说自己严重偏头痛,是个幽闭症患者,必须坐到那个比较宽松的位子上。那些航空公司柜员,不论男女,都不为所动,带着那副拒人于千里之外的微笑,摇头道“对不起”。我靠在座椅上,把腿伸得直直的,看着窗外的景物在缓缓往后退去,怀疑:这一切是否又是一个梦?



我曾经千百次地设想我跟奚大为重逢的场景,三十多年中,其实我们之间有过好几次重逢的机会,都被我有意无意地放过了。最近的一次好像就在两年前。一次招商会上,我看见他远远地从大门口走进来。岁月在他身上似乎没留下痕迹,他还是那样兴致勃勃,东张西望。巨型身躯配上一张娃娃脸,使他即使在这种场合里也引人注目。有一剎那,我的目光与他相撞,但立即就分开了。我赶紧转身走向大厅另一头。我对自己解释说是看错人了。



有好多年,我都保存着他给我的信。那是我跟我妈离开大兴安岭那几年攒下来的，有一大叠。写信的纸五花八门,都是从各种作业本上撕下来的,作文本、算术本、图画本、大字本、小字本,甚至伐木队工卡,说是卡,只是因为纸上用蓝色仿宋体印上的字样标记,纸质其实比作业纸还要差劲,是那种暗灰色的再生纸,上面打着许多横直线条。奚大为给我的最后一封信,就是用这样的纸写的。我记得清清楚楚,日期是一九六四年八月二十日,我妈去世后不久。



奚大为的字一直写得很差,而且他不知道为什么,认定了斜体字可以改善他那恶劣书法的观瞻。所以那些字都像是正被一阵狂风吹打,斜向一边,眼看就要趴倒在那暗灰的纸面上了。



老中同学:你好!你爸说你很快就会回来。我高兴坏了。我等着你回来。我去车站接你。我做了个爬犁打算送给你。奚大为



我把我妈去世的消息告诉他了没有呢?我想是没有。要不然他不会说“高兴坏了”这句话的。他喜欢我妈。我妈还给他织过一双羊毛手套,用咖啡色毛线织的。他特别喜欢,因为戴毛线手套比戴棉手套灵活，他可以戴上这双手套在外面玩。我们离开库尔汗的那天夜里,他就戴着那手套,拎着那个大网兜。在车厢门口,他把网兜递给我。我也戴着副跟他一式一样的手套。我两只手接过那个网兜。奚大为则用腾出来的手从后面托着我妈的腰，“阿姨再见!”他道。



我还能背出好些封奚大为的信。倒不是我记性特别好,而是他每封信都很短,最多三句话。作文一直是最让他苦恼的一门课。每次作文,他都要让我给他开个头。所以分别时我才跟他约定,每个月都给我写一封信。“那你用不了多久作文就会自己开头了。”我道。



显然,这不是鞭策他保持写信习惯的唯一理由。那些信依然没头没尾,信口开河:



老中同学：你好!我好!我今天吃了一个白面大饼子!还有好多大将和大冲。奚大为



老中同学：你好!今天上体育课我们滑冰了!好玩死了!学校买的新冰鞋亮sousou!奚大为



老中告诉你一个好消息！刘妖精走了。一去不复返。因为她男人犯了错误!哈哈哈!奚大为



每封信都有惊叹号，除了句号就是惊叹号。还有,信虽然短,他却从不忘落款。奚大为这三个字倒是正写的,四平八稳地立在那些七歪八倒的字后面,使我不由得想起他敦敦实实的身影。



我总是把信看了又看,立即坐下来回信,然后盼着下一封。最后那封信却有点不同。那时我已经到了黎阿姨家。信就是她交给我的。还记得是在晚饭桌上,沉默中她突然“呀”的一声道:“噢,有你的一封信。”说着就从兜里掏出了那个白色信封。一边自言自语似地道:“我都差点忘了。”



我饭也不吃了,立即看信，看着看着,眼泪流出来。黎阿姨一声不响接过了信去看,然后她问了一句:



“什么是爬犁?”



我心里突然对她生出莫名的恨意,她那小心翼翼的动作,她那冷若冰霜的笑容,她那忧心忡忡的注视,我眼皮也不抬地道:



“爬犁就是爬犁。”站起来就走了。



我没回信。因为我不知道该怎么跟奚大为述说我的新情况。而且,最重要的是,我觉得无论我写什么,信息都会传到我爸爸那里,我心里那股对黎阿姨的隐隐恨意,转到我爸爸那里就变得鲜明而强烈。我不知道自己到底希望他来接我还是希望他别来接我。我只是想到他就觉得忧愤难当,记忆里最为鲜明的那个形象，总是在库尔汗分别的那个夜晚，他在站台上，一身灰不溜秋的棉工装,腰里扎一根草绳,两条手臂像断了似地垂挂在那儿。他并没看见我,虽然我就站在车门口,从列车员的肩膀旁直对他看着,他却仿佛什么也没看见。火车还没开,他就回身往站台外走去,垂头丧气的背影,黯然消逝在黑夜中。



奚大为也不再来信了。也许他来过信,只是没人将那些信从老地址转过来。一九七二年,当我在老奚头家见到那已长成一座“铁塔”的奚大为,我们都没提起这件事。他没提,我也没有。我们对坐在炕桌两边,就像两个前来相亲的男女,极力避免正面相看。



“怎么了你们?”奚大婶边给我夹菜边道,“小中又不是外人,一块长大的。”



“嘿嘿。”奚大为道。



“嘿嘿。”我也道。



他爸和我爸都不在,第二天要由他陪同我去塔玛沟见他俩。那次牛车之旅,我还能清晰地回忆。去塔玛沟的班车,那天临时停开。从汽车站回家的路上,奚大为截住了那架牛车。



牛车上除了赶车的老头,还有另一名乘客,我和奚大为背对着他们坐在车斗后部。虽然肩靠着肩,近在咫尺,却更加不好说什么了。沉默在延续。那是一个寒冷的大晴天,下了一夜的雪停了。风也停了。白色的寂静镇住了天地,除了车轮轧过雪地的吱呀声,四下里静悄悄。突然,奚大为指着一片树林道:



“就是那儿!”



我吃了一惊,忙问:“怎么了?”



“我爸在那儿差点没命。”



话匣子就此打开，从他爸爸那次的惊险之旅说起。他说,那是一次森林大火,所有的人都上山灭火。他爸领着的那一队人在这一片被火围住了。死生一线之际,解放军赶到,把他们救了出来。“猜猜领他们来的是谁?”奚大为眉飞色舞讲了半天,戛然而止,不期然地扭过头来,问我。



“谁?”



“你爸。”



重逢以来,我俩第一次四目相对。在对面这双好像被冻结的眸子里,我看见自己变形的面孔。



“瞎编!瞎编!”我叫道。



奚大为作目瞪口呆状，“你……”他道,但随即哈哈大笑,猛拍我的肩膀:



“算你机灵!”他笑道,“不过也不全是编的。一半是真事。你爸真的在这儿救过一个人,是个女的。刘大爷你说是不是?”他问那个赶车的老头。



老头呵呵一笑，“是,是。”又扭头对我道，“这小子的话,你就当故事听吧!”



直到今天,我也不知道他那故事里到底有几分真,而且,这种半真半假,似实还虚的口气,似乎就成了我们以后交往的风格。我一直都有一种感觉:奚大为似乎想要以这种貌似玩笑的口气,掩饰他跟我相处时的不安。我搞不清他为何会有这种不安。如果说一九七三年是担心辜负他爸和我爸的托付,一九七九年他还这样就不好解释了。那时他已经赚到了第一桶金,在我这个穷学生眼里,已经“财大气粗腰杆壮”了。第一次来北京,他根本没来找我,我还是从我爸爸那儿得知他来过。第二次他也不是一个人来的。在校门口,当我看见他牛高马大的身子从我爸身后摇晃出来,我脸上的笑容肯定不大自然,因为他立即解释道:



“我说来看看你。你爸怕我找不着地方,非要陪我一块来。”



的确,我们已经不是一路人。奚大为是六八届初中生,就是说上了一年中学就开始“文革”。之后,除了跟我爸学过一年英文,他再没摸过书本。在我那间连身都转不过来的宿舍小屋,他朝四下里张望着,摇头:



“佩服!佩服!”



“怎么啦?”我道。



“这么破的地方!这么多的书!”



我能感觉到话里面的嘲讽。他非要拉着我们上校园后面最高级的那家饭店吃饭,又坚持要掏钱。



“你那点津贴,算了吧!”他道。



他点了一桌子的菜,啤酒喝了一瓶又一瓶,很快就在我们桌子旁边码成了一排。但他的脸,反而更白了。



“大为是海量,一次能喝一斤半二锅头。”我爸道,他说话的那种口气,使我不由得看他一眼。他呢,他正在看奚大为,一边把后者手边瓶子里剩下的酒往自己杯子里倒:



“够了,大为。”他说，“不能再喝了。”



我忙低下头夹菜,虽然他们谁也没在看我，我在这里好像外人。那天我也喝了很多酒。喝着喝着,我讲起了希罗多德,讲起了修昔底德,还背了一段《游侠列传》,背的时候,我竭力睁大眼睛,瞪着另外两张面孔,他们也瞪着我。



“你醉了。”他们不约而同地道,对看一眼。我觉得很难受,是热的吧?热得透不过气来。而对面那两张面孔,就在这烧热中,渐渐远去。







二十三



一切竟然是这么简单,简单得令人失望。差不多与电影中类似的场面雷同,奚大为一只手握着我的手,一只手在我肩膀上拍着。比起电话里来,他亲热自然了一点。



“你没变。”他一连说了几句,“你没变你没变!”



“你也没变。”我说。



当然,我说的不是实话。奚大为变得多了。他脸色红润,皮肤却松松垮垮,本来就不大的眼睛,被大眼袋挤得更小了。岁月对胖子比对瘦子更无情,那个牛高马大的东北汉子变成了一个臃肿笨拙的老者。他领着我往沙发走去。这是一间装修得富丽堂皇的客厅。怎么说呢?这是就这个成语的贬义来说的。就说这套沙发的式样吧,且不说颜色是深红的,沉重躁热的那种红,而那软塌塌鼓囊囊的造型,使得那一个个的座位像发酵过度的面团,盘踞在客厅中央。人一坐上去,就深陷其中。尤其是奚大为,看上去就像是一只掉入了陷阱的熊。不知道是不是因为这个原因,就连他说话的声音也变得微弱了,好像从地心深处传来。不,这样形容并不确切,当他说话时我看着他,有种难以置信之感,似乎这声音不是他真正的声音。那真正的声音被什么东西卡住了,发不出来。我便装着参观房间的样子,目光在四处逡巡着,只是有意无意地落到对面庞然大物身上,看他有什么动静。然而奚大为保持住那种沉着的笑容,追随着我的目光,做着简短解说，“这吊顶过时了”、“颜色老了点”、“那花该换了”等等。



“大为,”我说,“真不敢相信我们快要老了。”



他怔怔看着我,好像我这话的意思有多么艰深,需要深思熟虑才能理解,过了会儿,才道:“可不,我婚都结过两次了。”



“有孩子?”



“三个。”



“男孩女孩?”



“都有。”



每个字音都干净利落,就像一个个被猛力抽回来的乒乓球,我接不起,只能眼睁睁看着它落地。



沙沙沙地一阵响,是奚大为的脚在地板上擦动。我盯着它,我道:



“是耐克?”



“不是。”奚大为说,低下头来看看那双脚,但立即又抬起头来，“老中,”他道,声音有点疲惫,“你不是专门来跟我谈耐克鞋的吧?”



“当然不是。”我道,“我想来跟你谈谈我爸爸。”



于是,这多年来,我们第一次四目相对,就跟当年我们站在自己的爬犁上等待起跑一样。天气太冷了,眼睫毛都结了冰,但我仍然能将对面那双眼睛里的意义一览无余:“跟着我!”那双眼睛在说,“没事的,紧紧跟着我!”



但是,眼睛一眨,对面那双眼睛里射出的目光已经挪开了,奚大为“嘿嘿”一笑道,“你爸爸,郑大爷?郑大爷有什么可谈的?”



“别装了。”我忍不住道,“别装了。我知道你恨我爸爸,我都知道。”



“恨你爸爸?为什么!”奚大为眼皮冲我抬了抬。



“你知道为什么。大为。”我道,“你知道。”



“你是说,九块八?”他道,声音干巴巴的。



这么说他真的已经知道了,我心里想,但我不动声色,道:



“不,这个问题已经解决了。如果你爸在这件事上做了什么,我可以理解。我今天来只是……”



“道歉?表白?”奚大为猛然打断我。



“不是的。”



“那么竟是谅解?宽恕?既往不咎?哈,哈哈!”



他发出突兀的一声怪笑,那样尖利,吓了我一跳。



“怎么了?你怎么了?”我道。



奚大为没理会我,他站了起来,大步流星,直冲阳台那边,好像要从那里一直冲出街似的。我正在想着要不要过去把他拉住,他却一个急转身,停住了,他就站在那里看着我道:



“好吧,我就直截了当跟你说吧,我不怪你爸爸,我早就理解你爸爸了,他要不是那样做,他也就不是他了。我真的还挺敬重他的。他其实是个了不起的人,是条汉子。我不理解的是你。”



“我?”



“是的,你。从当年你突然消失,到这回为了什么九块八不远万里兴师动众。真有你的!我也看过你的小说,写铁道东的那篇,里面讲到一个箱子什么的。写得挺像回事的。好家伙,你真能编!”



“真能编?你什么意思?”



“你说呢?”奚大为朝我扫了一眼,我惊奇地在那目光里看到了点似曾相识的神气,使我联想到雪地、小河和土豆地。每逢我质疑他的力量时,他就会用这样的目光看着我。



“你说呢?”他又道,现在我看清了,在那目光里闪烁着的是嘲弄,“九百八还是九块八?别逗了伙计!我最受不了你们这些所谓文化人的就是这股子酸气。我搞不懂的也是这个,我就不明白,一个差点把他老爸逼上绝路的人,会真的为了废档案里的那么一个数字生气。”



“你说什么!?”我感到脸上一阵灼热,怪了。



“你知道我说什么。昨天打电话的时候,我还以为我会看到一个多少有点忏悔精神的人,我又错了。”



“你是不是以为……”



“还用得着以为吗?一切都太清楚了。一直到现在,你的所作所为,为的都是减轻自己良心的重负。就是这么回事。你想把什么都推到别人身上。其实你知道我为什么不来参加你爸爸的追悼会,你知道。”



“我不知道!”我叫道,打断奚大为的话,声音响得连自己也吓了一跳。接下来的那阵静寂,使得这间被笨重家具塞得满当当的屋子顿时变得空旷。而两个陷落在这些家具中的人,面面相觑,都被对方的气势吓呆了。



我不知不觉也站了起来。面对着奚大为,我们就那样隔着一张茶几对峙在那儿,我愤怒:这家伙是不是疯了!



然而紧接而来的,是心里的一阵迷乱。对我而言,这是一种从未有过的体验。怎么形容呢?就好像一块经年未曾清扫的场地,遭到了突如其来的风暴,每个角落都被冲击、涤荡,于是,残渣余屑都暴露于光天化日之下。骤然之间心中有道光一闪,我看见了那些有意无意被遗留在那地方的东西。



“你那个档案袋里,没装上那份东西吗?”奚大为的声音慢吞吞的。听上去跟刚才判若两人,以至于我不由得定定地看他一眼。嘲弄的笑意已经不见了,他声音虽然柔和了些,但目光更为严峻。那曾经英俊的眼睛旁边,皱纹累累,由前额至头顶的头发差不多掉光了,硕果仅存的一络,被精心梳理,贴在了前额。这一番挽留青春的苦心,要是在平时,也许会引我一噱,但此时此刻,却只引起我发自心底的一丝苦笑。



“想起来了吧?”奚大为道,“我指的是你当年写给林业局的检举信。我不知道你后来因为大义灭亲加入红卫兵了没有;你爸爸,可差点被这封信送了命。只那当过美国特务一条,就足以一剑封喉。还胡说什么他公报私仇,害死一位老革命的朋友。这一行为我还可以理解,我也能理解你爸一辈子为人刚正不阿,在你面前怎么就那样委曲求全。我不能理解的是,怎么你竟从来没有一丝一毫忏悔之心,在你爸面前还老是一副苦大仇深声讨清算的模样。我更不能理解的是,你,就是这诬告亲爹让他差点没给人打死的你,竟然会在四十年后,为了一条微不足道的材料大张旗鼓,向他父亲的救命恩人兴师问罪。我告诉你,我可没敢把这事告诉我爹,他要是知道他看重的那个大才子,这么多年没想到向他问候一声,今日却这样杀上门来,非给活活气死了不行。他心脏不好。”



我现在记述在这里的一番话,也许不是他一口气说出来的。记在这里的这些,只是我根据后来的回想,整理的结果。我那时已经被对方的气势压倒,只感觉有个人站在我的面前,说说走走,走走说说,话语不断地从他口中流泄,震耳欲聋。以至于有一段时间,我的感觉失灵,视觉、听觉和触觉。不知道是对方的身体在膨胀,还是我的身体在虚脱,我越来越深地陷落于那张俗艳的沙发,快要跟它合为一体似的,像在梦里——但愿这是一个梦——我眼睁睁看着对方在我面前慷慨陈词,千言万语像浪花在心中飞溅,喷涌,却发不出一点声音，发不出一点声音来。







二十四



你听我说,你必须听我说!



不是那样的,事情不是你说的那样。的确,我渴望参加红卫兵。可我从未想过要出卖亲爹去换取那个红袖章,没有那样的念头,即使在我写那封信的时候。而且,你也不能说那是一封揭发信。因为它的收信人是我爸爸而不是革命领导或革命群众。信的抬头是:爸爸。我甚至紧接着这个称呼,按照老师教给我们的标准书信格式,在后面写上了“你好”二字。“爸爸:你好!”,这便是那封信的抬头。它之所以变成张贴在库尔汗林业局里的一张大字报,只是因为他们截获了它,将它公之于众。你忘啦?在那个年代,那不是一件司空见惯的事吗?



“爸爸:你好,”我写道,“我们虽是父子,却站在对立的两条阵线,我恨你,像恨阶级敌人一样地恨你。今天我写这封信给你,就是为了向你宣告我从此跟你划清界线、誓死捍卫毛主席无产阶级革命路线的决心。”



诸如此类的一些话,我承认,是我写的。但我并没打算公之于众,当然更没想到它会成为那些暴徒攻击我爸爸的理由。一九六六年,像这样给父母写信的孩子大有人在。这是那年代的流行语言,不足为奇。何况,我这样写是出之于真情,那时,我恨我爸爸。我想让他知道我的恨意。



不,也不完全是这样。那不完全是一种恨,其中多多少少,夹杂了一些别的东西,怨气、委屈、疑惑、甚至爱。



信不信由你,即便在那时候,当我在铺天盖地的打杀声中,坐到桌前,摊开一张信纸,写下“爸爸”这个称呼,心中还是残留得有爱的。正因为有爱,我才那样恨他那张若无其事的面孔,所以,如果你真的看到过那封信,你会发觉在字里行间,那两条竭力要够到对方心灵的手臂,隐约可见。



信里有“特务”这一类的字样吗?我不记得了。事实上,很快我就将这封信忘得干干净净。那年我十三岁。正是朝三暮四的年纪。不过,有可能我在信里向他追问参加美军航空队的历史。事实上,那只是一封追寻真相的信,源自于两年前那个不眠之夜。那天夜里,我那可怜的妈妈,临终前向她的同学、女友和证婚人说对不起,“对不起,”她那微弱的声音在静夜中像叹息,“我要是不代老郑跟你和老丁说一声对不起,我死了都不会闭眼的。”她说。



然而,更为惊人的,却是那女友后面的话:“应当说对不起的是我们。”她道,“我们不该将他介绍给你。不过他爱的真是你,相信我,即便他没去美军航空队,我们之间也不会有什么的。相信我!”



你是不会知道得知真相那一夜我的震惊、绝望、愤怒与恐怖的。你家里粮食老是不够吃,炒菜从来不搁油,你肚子总是饿,但你爸爸是堂堂正正的好人,是党员,是干部,走到哪里都可以挺胸抬头受人尊重。而我爸爸呢!我爸爸他不仅背叛了妈妈和朋友,他还是美国特务,刘老师没说错,他真的是特务。你是肯定不会理解我的,在那个闷热得透不过气的夜晚,我在黑暗中瞪大干涸的眼睛,觉得很多事情都明白了:从北京到库尔汗的风雪之旅、低头无语的爸爸、家中冰冷得像要爆裂的空气、爸爸的叹息、妈妈的眼泪、夹杂着啜泣的夜半低语……



第二天,当我妈把我叫到床前,当着她女友的面,问我愿意回爸爸身边还是跟阿姨走时,我毫不犹豫,说我跟阿姨走。虽然我对那女子有一种出自本能的畏惧,总觉得在她的笑容后面,有种陌生遥远的东西,正在打霜,正在冰冻,依稀和我爸爸阴郁的沉默具有某种亲缘关系。我哭了,我说要跟她走。我决心跟过去一刀两断。宁愿没有爸爸,也不要沾染爸爸的耻辱。



有一天,是在她发疯之前没多久,我曾问她、那位名叫黎莎的女子：“我爸爸真的是坏人吗?”



她本来正在织毛衣,坐在一张小竹椅上,听见这句问话,吃了一惊,“啊!”她道,“你说什么?”她手忙脚乱地捡起掉在地上的织针,“你刚才说什么?”



我把话又重复一遍。她没有回答,而是将问题抛还给我:



“谁跟你这么说的?你为什么这样问?”



她直对我眼睛看着,我也不示弱,也直对她眼睛看着。



“不为什么。”我说。



“他不是坏人。”她说。



“那就是好人啰?”我又道。



她没有立即回答,而是继续对准我眼睛看着,那目光像是两支箭,可以通过我眼睛一直钻到我心里去。但我巍然不动，竭力把自己的目光也变成两支箭,去刺穿她心底的秘密。结果,我俩都失败了。



“世界上的人并不是只有好人坏人这两种。”她说,“只有小孩子才这么认为。小孩子眼睛里只有黑白两色,可是等你长大之后,你就会看到,世界五光十色,或者说,光怪陆离。你学过这个词吗?光怪陆离。”



是的,光怪陆离,这个词从此牢牢镶嵌在我的记忆里,每逢我遭逢一次命运的拨弄,我都会想起这一形容,以及那女子吐出这个词时的神气,仿佛那千奇百怪的色彩就在眼前,等着被观察、分解、辨识。我才渐渐明白,为何我和她离得越近,越觉得她面目模糊。你懂我的意思了吗?说了这么多,其实我只是要告诉你一句话:我没有蓄意杀死我爸爸,正如他没有蓄意杀死他最爱的三个人。







二十五



恍若梦中,这是两天之后我坐到这间发出一股猪肉炖酸菜气味的小屋时的第一感觉。坐在我对面的这个老头,就是老奚头吗?三十年不见,我已经不能在这个倚氧气瓶而坐的老人身上,看出当年介于座山雕与杨子荣之间的那个东北大汉。看来,关于之前所发生的一切,奚大为什么都没说。所以当我坐到老爷子对面自我介绍时,他那有些迟钝的眼光,露出了明显的欣喜,他看了看站在我身边的奚大为,又看了看我,再看看他,再看看我,终于点头道:



“噢,就是那拿粮本给咱家买粮的孩子。”



一时间我与奚大为都愣住了,面面相觑,片刻之后才恍然大悟,我们同时笑了起来。



“您还记得那个呀?”我道。



老奚头不说什么,只是淡淡一笑。



关于他现在的情况,奚大为路上已经给我介绍过。他说老奚头退休二十多年了,退休前最后的职务是林业局顾问,退休工资经过一再调整,现在是四百来元。我们现在置身的这套三居室套间,是林业局分给他的宿舍。月租很便宜,只要三十元。奚大婶前年去世以后,奚大为把他接去齐齐哈尔,可住了两个月他就跑回来了。奚大为说要给他在铁道西河边盖座小楼,被他坚决拒绝。



“看到了吧,这么破的房子!”奚大为一进门就指点着这房子跟我道,“可他非得回来住这破房子不可。他以为这是给我省钱,其实我三天两头跑回来看,花的这路费,操的这心,怎么算呐？”



“老人嘛,都这样。”



“可不,老年痴呆症。”



当我们在议论着这些有关他的话时,老奚头态度超然,脸上一直挂着那淡淡的微笑,好像谈的是别人。我疑心他一句话也没听见。可是,当奚大为话语中出现“塔玛沟”这个词时,他眼睛一亮,蹦出一句:



“又评上了标兵?”



“对。对。”奚大为猛点头,“您一手树起的红旗那还有错?”



奚大为一边说,一边对我使个眼色,笑道:



“他怎么也不能接受塔玛沟的现实。”



“好长时间没去过了?”



“去过了也不信。明明是一个靠养点猪种点菜苟延残喘的烂摊子,他还一个劲地问人家:完成了多少方?以为还是个模范林场呢!噢,你不用担心,他耳朵不管用了。凡是他不想听见的,一句都听不见。”



可正在这时,老奚头却眼睛一瞪,道:



“我听见了,我全都听见了。模范林场怎么了?就不能出点小问题吗?”突然他看定了我,喝道:



“老郑你不用怕,我保定了你。你只要把咱们的账管好,看他们谁敢来揪斗你。谁?你说谁?于三毛那小子是不是?”



奚大为低声对我道:“他说胡话呢,你只管猛点头。”



我猛点头。



老奚头瞪住我看了会儿,那张焦巴精瘦的脸一抽搐,发作了:



“你他妈的就会点头吗？你就没个立场态度吗?难怪你会犯错误了。你告诉我,除了于三毛还有谁参加了?是不是有国柱子?破坏抓革命促生产就是反革命?我告诉你,他们停工了你不能停,你的身份不同嘛!要正确对待群众意见嘛!有则改之无则加勉。”



要不是有个女人探头进来说饭做好了,叫我们去另一个房间吃饭,老奚头也许会一直这样念叨下去。奚大为脸上有点不自然,他一边搀着他爸在饭桌边坐下,一边对我道:



“你看,他就是这个样。说来说去就是六七十年代那套词儿,说起那套话就来劲。没办法,这就是老年痴呆症的典型症状。”



饭做得很丰盛,有现包的水饺,有炒菜,还有一大锅炖肉，放在一只电热锅上,热气腾腾。我问:



“是不是兔子肉?”



奚大为还没来得及回答,老奚头便抢答:



“是,是。我们昨天套下的。”



奚大为道:“别听他的,这是猪肉。”



那女人笑道:“酸菜炖猪肉,东北名菜。咱这可是超正宗的。”



我这才注意到,她还打扮得挺时髦,描了眉毛,涂了口红。脖子上还有一串珍珠项链。假的。



再看老奚头,他又恢复了超然的神色,目不斜视地吃着自己碗里的菜。
 



第二支箭



贺弈











“第二支箭”这一譬喻，出自于佛经中的《杂阿含经》。



——题记
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名叫“新桥”的咖啡馆，位于白沙路一家西式面点铺楼上，过往行人很容易漏过它那块不大惹眼的深绿底色招牌。



确实如此，如果不是三月里一场突如其来的雷雨，让我无法继续徘徊在街头的话，我也不至于拧开那只早已被摩挲得光滑放亮的门把手，踏着厚墩墩的木板楼梯走上去。



从面点铺飘散出的香味沾着雨水的潮气，一直把我送上二层。临近黄昏的咖啡馆里客人寥寥。也不知从哪里搜罗来的各式各样的招贴画和相框，互不搭调，却又相安无事地共处于几面墙上。服务生不论男女，浅蓝色的头巾搭配浅蓝色的围裙，一种似是而非的田园风格。继续迈步向上，三层的光景依然是二层的翻版。要说有什么不同，无非是角落里多摆了一架脚踏式风琴，看似很有些年头，可弹不弹得出音来都很难说。



靠窗的小圆桌大半空着，我挑了其中的一张坐下，随即将目光投向正浸浴在茫茫春雨中的街景。就在这时，一种触电般的颤栗一下传遍我的全身。这颤栗来自于对往事的回首，来自于记忆中的某个死结被突然解开。我终于领悟到，在我过去的人生中有过一些机会，可以让我成为和现在不同的一个人。一定是有过这样的机会的，但我却都错过了，结果我就成了一个现在人们看到的我。



再次冲进雨中去的冲动一闪即逝。就算被淋得浑身湿透，也是无济于事的啊。



一个笑容可掬的女服务生过来，问我要点什么。我像是怕被她看穿眼神中的秘密，低下头回答：



“一杯苏打水，多加冰块。”



待到情绪平静下来，雨停了，夜色中亮起的点点灯火，就跟统统抹了层清油似的格外明澈。



自那天起，我有点迷上了这家咖啡馆。



不管是我租住的公寓还是供职的报社，两头中的哪头跟咖啡馆都不挨着。可即便这样，我还是会每隔几天，下班后绕远来这里呆上一会儿。有时，当然是在周末或节假日，我也乐于带上一两本闲书，来这里消磨一整个下午。



没错，我总是挑选靠窗的座位，二层或三层都行。只要我进门的时间不是客流高峰，这一愿望一般都能得到满足。第一次来时我就注意到，三层临街的一端，有片狭长的空间被玻璃门窗分隔开去，形成一段裸露的阳台。那里虽说刚够放得下几张椅子，视线却无疑最为开阔，可以从街对面一长线花花绿绿的店铺起步，毫无阻碍地直达百米开外的十字路口。再稍稍倾侧上身，还能把更远处的金属发射塔、麦当劳的黄标、商厦上闪闪烁烁的大屏幕之类尽收眼底。



只要天晴，到了下午约摸五点前后，店铺后面一座写字楼的全玻璃外墙上，会有一小块忽然熠熠闪耀，反射出太阳刺目的光芒。这反光以一个飘逸的斜角越过我头顶，与从楼梯口一端直射进来的阳光交汇在屋中央，让坐在那里的客人们腹背受敌。等到几分钟后反光自惭形秽地褪去，这虚实相映成趣的一幕也就随之消失了。



我来咖啡馆的次数越来越多，慢慢觉得它那永远雷打不动就几种花样的简餐，也不是那么难吃了。对它感情的增进似有失控的趋势，表现之一就是每当结束当天的采访任务，我更愿意跑来这里写完稿件，而不像以前那样，非得赶回报社采编大厅的办公桌旁去。谁叫这里的无线上网那么方便，箭头轻轻一点，稿子顷刻间就传到了部主任的邮箱里。虽然他对我突然变得诡秘起来的工作习惯感到可疑，却又拿稿子的质量无话可说。毕竟嘛，咖啡馆在下午优惠时段特售、十八元一份还可半价续杯的咖啡也不是白喝的。



人们的走动也好，声音的嘈杂也好，这些都不对我的思维构成妨碍。在这样一个看似容易分心的地方，我却反而获得了一种凝神定性的力量。我不得不承认，连我自己都没想到会这样。



采访的对象，约见的熟人，甚至刚刚认识的女孩，我都尽量把他们往这家咖啡馆里带。由于时间要依对方而定，也就很难保证每回都坐到靠窗的位子。看得出来，这些人虽然嘴上不说，心里头对我挑这样一个地方见面却是不无纳闷的。别说他们了，我第一次进门来不也是这么想的吗？



“这阳台倒是蛮不错的啊。”在一家网站工作的女孩罗虹附和我，但一推开玻璃门，立刻就在汹涌而来的噪音面前蹙起眉头。



我和罗虹是在不久前报社和网站联合举办的读者征文活动中认识的。我们的约会正处在由工作性质转向私人性质的过渡阶段。可是，不知为什么，在女人问题上一贯喜欢速战速决的我，这回却变得拖泥带水起来。且不说没有任何身体接触的亲昵举动，就是谈话中也尽力避免给两人的关系定调。我似乎仅仅满足于漫无边际的闲聊，哪怕聊的只是提拉米苏的做法、迎春和连翘的区别、招贴画上的某部电影甚至海洋里鲨鱼的种类。



跟分手已经大半年的前女友阿晴也在这里见过一面。



“前几天我跟他谈过一次，”阿晴说的是她的现任男友，“他提出下个月就结婚。”



“哦，那你怎么说？”



“我？我没有不结婚的理由啊。”



“这叫什么话？没有不结婚的理由，并不就是该结婚的理由啊！”



我追问她到底怎么想的，又帮她剖析起跟现任男友的关系。我不时拿以前我们两人交往时闹过的别扭作例子，顺带还不忘自嘲一番或者小小地开涮她两句。



末了，我用大夫给病人作诊断一般的口气说：



“行了，你心底里对结婚这事有犹豫，但不过是想通过犹豫一下来坚定自己。”



阿晴眼睛瞪得大大的看着我。



“我怎么觉得，你跟过去有点不一样了？”



“是吗？”



我并不喜欢听她这么说，尤其还摆出一副欣赏有加的姿态。好像这一发现证明了我们本来就该分手，或者说正是我们的分手造成了我现在的改变。但不管她是不是想歪了，我貌似有了改变却是一个不争的事实。



“这段时间，你生活中发生了什么事吗？”她忍不住好奇地问。



“没有啊。”我轻描淡写地回答。真要说发生了什么事，那也就是隔三岔五地泡在这家咖啡馆里吧。



来咖啡馆的客人，多半都是些和我年龄相仿的上班族。不过，对他们的关注仅限于偶尔飘进耳中的笑声或是只言片语。



比如有一回，坐我身后的一个女人对着手机里说：



“虽然做那个的激情已经没有了，可对他的感情还是很充沛的啊……”



再比如有一回，坐我斜对过的一对情侣一直在争吵，最后女孩拖着哭腔冲男人说道：



“你非要逼我说出真相来是不是？那我就告诉你好了，在你面前我感到自卑！”



和这些比较起来，多数时候还是窗外的街景对我更有吸引力。我看到过一个戴头盔的男人在路中间停下摩托，不管身后一辆厢式货车如何拚命摁喇叭，依然不慌不忙地点燃一枝烟，吧嗒几口扔到地上，再慢悠悠地蹬响马达离去。我也看到过一个裤管上沾满泥渍的老头，逢人经过便打开一张残破不堪的地图，指着上面缺了的一块问这问那。还有一次，一个女人牵条毛色金黄的小狗走过巷口，突然从拐角冲出一辆邮递员骑的自行车，吓得小狗趴在地上一动不动。想不到，邮递员扶着车把一阵左摇右扭之后，竟鬼使神差地放着两边的空当不走，径直从小狗身上压了过去，可怜的小家伙就此一命呜呼。



我居高临下所看到的街景，自然比置身其中的匆匆过客所看到的更加丰富。可话又说回来，高低起伏的楼宇，穿梭如织的车流，随风飘扬的旗帜广告，光影朦胧的街灯，及至天上盘旋的鸽群，积雨的云朵，都断不会因为多了个人望着它们失神就变得有所不同。



法国梧桐树的叶子一天天茂密起来，多少阻挡了我看街对面那排店铺的视线。从左到右，依次是快餐店、二十四小时超市、茶庄、女服店、户外服饰和野营装备店、休闲按摩中心、杂货铺、香水馆、花店、音像店、房屋中介、美容店。我乐于观察那些着装艳俗站在街边殷勤招徕生意的店员，以及那些进出店门的形形色色的顾客。假如兴趣尚有余裕，我还会试着去揣摩他们彼时的心境，推测发生在他们生活中的故事，发掘他们身上或许永远不会被他们自己觉察到的可笑之处。



那个刚刚走出按摩中心的满面红光的胖子，嘴里在骂骂咧咧地说着什么？那个进去花店的一身职场装扮的中年女人，为什么磨蹭了半天还没有配好要买的花篮？音像店收款的女孩，为什么动不动就跟客人发生争吵？干房屋出租的小伙子，是不是在打隔壁美容店学徒小妹的主意？当然，这些问题都在我身为记者的工作范围之外，我并不打算把消磨时光的零碎收获写进下一篇稿件里去。



所有店铺的经营范畴都一望而知，惟独咖啡馆正对面那家名叫“时光杂货铺”的小店，一开始令我稍感困惑，不清楚它木制招牌上标榜的“杂货”到底包括些什么。二十多平米的铺面，一直都是一个高挑苗条的女孩在打理。不过，从逛店者以年轻女性居多，以及她们在分占两边的柜台和货架前挑挑拣拣的样子看，不难推断那里卖的主要还是首饰和小工艺品。



因此，当我发现有个身材瘦削、面色苍白的中年男人第二次出现在杂货铺里，也就难免会费心猜疑起他跟女孩的关系。这男人，无论是一身深灰色厚呢料西装，还是时刻夹在腋下的一只比砖块略大的黑色皮包，怎么看都跟店里的一切有些格格不入。如果说他不像是顾客，那同时也可以排除他是店主的可能。另外，说是女孩的追求者，他显得过于倨傲；说是女孩的男友甚或丈夫，他又显得过于轻佻。女孩对他的态度同样微妙，给我的感觉是介于冷淡和热情、迎合和推拒之间。他到底是女孩的什么人呢？这样寻思的时候，我意识到我的好奇心已经泛滥得有点过了头了。



没有客人的时候，店里的女孩总是端坐在柜台边，默默地干着手头的什么活计。一个周日的下午，我偶然从书本上抬起头来，正好看到一束金黄的阳光投射在柜台上，犹如火苗似的腾起一片光晕，将女孩那鹅蛋型的面庞、挺拔的上身和微微摆动的手臂都映照得近乎透明。她脑后绾起一个回旋向上的发髻，脖子上系着一条浅绿色的丝巾，一件米色长袖套头衫下乳房的轮廓若隐若现──此时此刻，它们无不在光晕的烘托下，陡然散发出一派超凡绝俗的魅人风采。这惊鸿一瞥的美，让我凝神屏气，让我心跳加速，还让我生出几分难言的羞耻。我脑子里一时纷纷扬扬，想起了年少时的春梦，初恋的感觉，被我辜负的一些人，化为泡影的种种希望。



到了晚上，结完账走出咖啡馆，我第一次动了去对面杂货铺里看看的念头。说实话，我无意于要买什么东西，也不指望能跟那女孩相熟。或许只是因为下午她浑身流光溢彩的那副形象，在我心里烙下的印记实在太深了，我情不自禁地想要做点什么作为回报。



然而，正当我要横穿马路的时候，杂货铺的灯一下熄了。我看到添上一件黑色短款外套的女孩走出来，以娴熟有序的动作关门上锁，随即下了台阶，朝着十字路口那头走去。犹豫片刻，我退回到人行道上，隔着街面尾随着她。我这么做是不是有点荒唐，我自己也没去多想。



女孩走得不紧不慢，遇到有些卖服装的小店还会止步看上两眼，有时干脆进去转悠一圈。这样一来，弄得在街这一边的我也只好且走且停。很显然，她并不急于回家或是赶去哪里。而且，在店里忙活了一个下午之后，她也没有显露出有多饥饿或是要把晚饭赶紧解决掉的意思。到了十字路口，女孩向右转，我也跟了上去，和她并成一条直线。这片街面更为繁华，行人也密了不少，我不怕把和她之间的距离拉得更近些。她蓬松的发髻随着一双“ALLSTAR
 ”粉色低帮帆布鞋迈出的每一步轻轻摇曳，紧裹在一条磨白直筒牛仔裤下的臀部一起一伏，像在准确而柔和地打着节拍。




可是，总不能说我只是为了欣赏她的背影，才这么不辞劳苦追踪她的吧？



再走一段，女孩忽然放慢脚步，从挎在右边腋下一只带宽口拉链的棕色手袋里，取出一只屏幕正在忽闪忽闪的手机，接听起一通电话来。接完电话，她停住不走了。她转过身，我看见从她外套领口露出那条浅绿色丝巾的一角，正被风吹得拂拂飘动。



我也收住脚步，装作是被路边报亭的窗口吸引，眼睛却不时瞟向她那一边。我依然无法看清她的脸，因为她似乎有意要让自己藏在阴影下。过了一会儿，女孩终于仰起头，肩膀如在深呼吸一般微微起伏。就在我以为她是在眺望城市边缘某片夜空，又或许是在寻觅初升月亮的时候，一辆暗银色的奥迪A8L
 徐徐驶近，正好停在她跟前。她略显迟疑地拉开车门，一弓身钻了进去。




随后，奥迪A8L
 在街中间划出一个半圆，调头驶向刚才开来的方向。车子经过眼前的那一刻，我隐隐看到驾驶座上有个魁梧硬朗的男人身影。
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如此频繁地光顾“新桥”咖啡馆，可我从不觉得和这里的其他客人有任何关系。



有一次，一个梳着公主头、长相秀气甜美的女孩，笑眯眯地凑过来问我要手机号码。我还以为一场艳遇从天而降，激动之余才发现，她不过是在另一张桌上跟几个朋友玩牌输了，必须接受赢方提出的一项惩罚。还有一次，一个四十上下、面容忧郁的女人，出现在楼梯口时正好吸引了我的注意。她迎着我的目光快步走来，在我对面的空椅上坐下，连声道歉说来迟了。当然，这马上被证明是个误会：她在网上约好来这里会面的对象，其实是坐在远端一个满脸络腮胡的中年男人。



入夏后的一天晚上，又有一个脸颊精瘦、戴副度数很深的眼镜的小伙子，从邻桌转过头来跟我搭话。他显然是听到了刚才我跟部主任通的电话，带着几分讶异的表情问我是不是记者。



还没等我回答，他就兴冲冲地接着说：



“告诉你吧，我就非常喜欢记者这类的职业，见多识广，每天都有新的乐趣。”



“哦，你这样想？”我随口应道。



“就是这样的。记者，还有导游也是。”



“导游？那还是有所不同吧？”



“在我看来它们都差不多，”他以一种不容辩驳的口吻说，“都是需要跟很多人打交道的那种职业。还有出租汽车司机。”



“那倒也是。”



“就是这样的。记者，导游，出租汽车司机，让我想想看，交警也算一个吧，凡是这类每天都要跟很多人打交道的职业，对我都特别有吸引力。”



但这时，我的心思根本没落在他的话上，而是飘向了窗外。我看到那个瘦削的中年男人，腋下仍然夹着黑皮包出现在对面的杂货铺里，于是关于他和女孩到底是什么关系的揣测再度萦绕脑际。似乎是要给我的揣测提供一点线索，从门外猛然闯进一个烫着一头披肩鬈发的女人，不由分说，挥起手里的坤包冲着男人连扫几下。正坐在柜台边的女孩站起身，显然被眼前这女人凶巴巴的架势弄得手足无措。女人背对着我的方向，可我从她上身的颤抖看得出来，她正在轮番冲男人和女孩说着什么，而且越说越激动。突然，女人从货架上抄起一样看不清是什么的货品，狠狠砸到了地上。紧接着又来了第二次，第三次。



“人活着就要多经历，经历多了，思想境界自然就会大不相同。”戴眼镜的小伙子还在喋喋不休，“跟你说吧，我就特别想经历一下监狱是怎么回事。我一直在琢磨着怎样才能捞个好听点的罪名，判得也不重，一年两年的，进去蹲一蹲。另外，我还特别希望能参加一支救援队去灾区救援，尽管同时又希望这一愿望永远也不会实现……”



我没有再去搭理他，而是赶紧收拾起桌上的电脑、录音笔和笔记本，跑到二层的收银台前去结账。在我前面还排着一个客人，不免耽搁了一点时间，等我来到楼下，置身于初夏时节的长沙城已经相当滞闷的空气中时，才发现对面的杂货铺里只剩下女孩一个人在木然发怔。



我没去多想刚才发生的事情跟我有什么关系。我径直横穿过街，走进店里。



等到女孩从散落一地的碎瓷片上抬起头，我终于看清了那张曾被光晕模糊过、也曾被阴影遮覆过的脸，而它此刻的苍白恰像中和了那两种状态。我一时也说不清，这张脸跟我想象中的样子究竟是差别更大，还是相似之处更多。我甚至说不清，吸引我的究竟是这张脸蛋的漂亮，还是漂亮背后蕴涵的那种默默自我腐蚀的令人怜惜的气质。唯一可以肯定的是，女孩此刻还没有从所受的打击中回过神来，还来不及对一个不像是为购物而来、神情怪异的男人作出反应。



两个人默默对视片刻，末了还是我先开口：



“我是在对面的咖啡馆……刚才看到这里……发生了什么事吗？”



我尽量装得十分自然，惟恐她看穿我眼神中某个不可告人的秘密。



女孩顺着我手指的方向瞟瞟对面，像是经过一番费力思索才明白我的意思。



“哦没，没什么事……”



她说着向前迈出一步，可鞋底硌在碎瓷片上发出的咔咔摩擦声，立刻戳破了这一公然的谎言。



“已经过去了……”她又找补似地低声说道。



她走到墙角，抄起一支塑料把的小笤帚，开始清扫地面。趁此机会，我环顾整个店铺，发现跟我先前的估计差不多少，这里卖的除首饰外，还包括书签、记事簿、相框、钥匙链、化妆镜、烛台、储蓄罐、水晶球、杯子、小瓷人、小热水瓶等等，总之是杂七杂八的各类小玩意。货架上出现的一个小缺口，表明刚才被女人砸到地上的不是杯子就是储蓄罐什么的。不过，东西杂归杂，摆放得却是井然有序，装潢方面一看也没少用过心思。



“还真对得起杂货铺这个名啊。”



我半是自言自语，半是说给她听，可这话不但没有冲淡凝重的气氛，反倒招来了她的反感。



“如果你不想买什么，那我就准备关门了。”



她板着面孔，在地上顿一顿笤帚，向我下起了逐客令。



我只好尴尬地笑笑，转身出了店门。我心想，引起她不快的真正原因，一定刚才那段令她耻辱的遭遇，被我这个不相干的外人碰巧窥探到了吧。



再去咖啡馆，我都会先进杂货铺里呆上一阵。为了显示跟头一次来的那个晚上性质有别，每回我都会挑选一两样东西买下。从我为要买的东西提些问题，直到付钱的时候，我都能从女孩的眼神里看出她内心的某种矛盾。一方面，她为那天晚上对我的失礼不无歉意；另一方面，她又摸不准我一次次光顾的真正用心。毕竟，我买的那些东西，不管是一本记事簿也好，还是一沓书签也好，一看就知道都是于我可有可无的。



这天，我拿着挑好的一只木制笔筒走到收银机旁。女孩看看我，冷不丁地抛出一句：



“你不用每次来都非买样东西不可。”



“啊？”我一时愕然。



“是不是因为我上次说了那话，你才这么做的？”



“什么话？”



“上次我说，要是你不买东西，就请从这里出去……”



说到最后她吃吃一笑。我也跟着笑了起来。



“那倒不是。”我抓起笔筒掂了两掂，似乎想告诉她，我买它回去可不是用来放笔这么简单，我肯定要派它一个什么更重大的用场。



攀谈几句之后，竟然发现我们两人来自同一个地方，老家都在省城西北方向一百多公里远的一座小城市。我不能不惊讶于她不带一丝乡音，说的是一口纯正的普通话，她马上对此作出解释，原来她是六岁那年，随同调动工作的父母从北方迁来湖南的。



不过，当她接下去饶有兴致地想找出两人之间更多的共同点时，结果却未免让她略感失望。我们过去的生活似乎没有任何交叠的部分，不止是住在不同的城区，念过的学校也都不一样。



“不管怎么说，还是挺巧的。”



她的话里有种自我宽慰的意味。



“就是说啊。”



我也回应得尽可能热烈。



“算起来，我都有多半年没回去过了。”



“怎么会呢？”



“店里离不开人嘛。”



“那倒也是。”



“对了，我叫索娅，你呢？”



“哦，我啊……”我赶紧用一只手去掏衣袋，没有马上回答她，“我叫徐越。”



我从钱夹里抽出一张报社统一印制的名片，从索娅手里交换到一张杂货铺的卡片。说是卡片，因为那上面除了杂货铺的业务简介以及用红点标示的位置图外，并没有印出索娅的姓名。



“原来你是记者，”她惊叹起来，“太了不起了！”



“没有吧？”



“怎么没有？这可是我学生时代做梦都想从事的职业哦。”



“真的吗？”



“只不过，梦早已碎得连影儿都没有了。”



她自我解嘲地叹了口气。



“那也不算什么坏事。”



“怎么这么说？”



“你要真干上记者，就知道这份差使有多辛苦了。”



“是吗？”



“你想啊，新闻大多是突发状况，一个报料电话打来，马上就要奔赴现场。然后从采访到写稿，处处都得费尽心思，经常顾不上吃饭，加班甚至熬夜都是常有的事。”



“算了算了！”她一吐舌头，“我还是安安心心地开我的小店吧。”



我仍然坚持买下了那只笔筒。姑且不论派不派得上用场，至少它也算是我和索娅正式认识的一个见证吧。



以前，从咖啡馆的窗边眺望街对面，我不止一次看到过索娅俯身在柜台的一角，两只手在眼睛的凝视下不停地忙碌着。现在，我终于弄清她干的到底是什么了──店里卖的那些项链、手链、耳环之类，几乎全都出自于她的手工，所谓的DIY
 制品。




就在柜台的一角，摆着四只透明的塑料便携盒，里面盛满五颜六色、闪闪发亮的各种配件。盒子旁边，一块浅水红色的毛巾上堆着散珠、皮绳、金属钩、线圈、钳子、剪刀之类，还包括几副当天正在制做中的首饰。有客人进门，索娅便拿块塑料布一遮；等客人一走，再拾起先前的活计继续往下干。



新完成的两对耳环和一条手链，这会儿又被索娅挂到贴墙的一块藏青色绒面上，去跟其他那些形形色色的首饰们争妍斗丽。她回头看看我，微微噘起嘴，一指那条手链说：



“我太喜欢今天做的这个了。都有点舍不得把它卖出去。”



“哦，是吗？”



可不管是凑近去看个仔细也好，还是用指尖触摸也好，都没让我觉出眼前的这条手链到底有何特别。无非就是个看着漂亮而已吧。



“那你可以照原样再做一条嘛。”



“可照原样再做，一点都没有第一次做的感觉了。”她又是皱眉又是摇头，“我不喜欢重复，也不愿意做那种谁都合适戴，戴谁身上都一样的东西。我做的东西都比较挑人，戴对了人才好看。所以要是有客人选了不对路的东西，我宁可不挣钱，也会劝他们别买。”



听她这么一说，我的疑问立刻接二连三地来了。



“那你做东西之前，会先画个样子，然后照着去做吗？”



“没有啊，都是直接上手。”



“那会参考点什么，比如说时尚杂志上的图片？”



“偶尔会翻翻它们，可顶多只是收集一些颜色的搭配方法，做的时候肯定不去模仿。”



“那你动手之前，脑子里总得有个大概的样子吧？”



“说真的，经常也没有。”



“那你怎么做？”



“跟着自己的感觉走就好了啊。”



“这么说也玄乎了点吧？那你的感觉，又是从哪里来的呢？”



其实，与其说我是对她怎么做首饰感兴趣，不如说我更想细细琢磨一下她这个人。



“你觉得玄乎吗？可对我来说就是这样啊。当然，要说我做东西之前脑子里完全是空的，那也不对。就拿这条手链来说，我想起了前几天看过的一个电视节目，有一段镜头是一大群漂亮的热带鱼在海底遨游，沿途的贝壳、珊瑚、海藻什么的都从它们身边滑过去。我就用了几片圆形贝母，三颗蓝绿色系深浅不一的琉璃，其中有一颗还是夹金箔的，还有一串贝壳方片和一串贝母方片，做出了这条手链。你再看那对耳环，为什么用的是粉红色透明的琉璃搭配嫩草绿色的水滴石？就因为我想起来很早以前读过一篇文章，是描写夏日里的荷花的……”



说到这里她陡然打住，呵呵笑道：



“你看，我居然在你面前卖弄上了。你是大记者，有文化的人，我呢，既没有上过一天的大学，也没有受过半点造型设计方面的专业训练。我说的这些，一定让你觉得特浅薄吧？”



她这番谦卑的表白，让我听得心情沉重。



“怎么能这么说呢？我钦佩你还来不及呢——原来你是把它们当成艺术品来创作的。”



“你说什么？你是说我不是在做东西，而是在创作艺术品？”



她有点不敢相信自己的耳朵。



“就是啊。”



她的脸一下涨得通红。



“你不是为了逗我开心才这么说的吧？”



“当然不是。”



“嗨，就算你是为了逗我开心才这么说的也没关系啊。我还是第一次听到有人这样评价我，而且，听到这样的评价我也真的很开心，非常非常开心喔。”



她眼角微眯地笑起来。在我看来，那真是属于世间尤物才有的远远胜过电光石火的笑，不是为着展现性感，却自有一种媚到骨子里的韵味。我的心灵顿时感受到一阵簌簌的震撼，其强烈的程度，不下于看到她周身被阳光镀上一道道金边的那个下午。这让我暂时忘却了跟她有关的种种疑团，譬如那个跟她在街头密会的男人是谁，那个腋下夹包的男人是谁，还有那个闯进店里来闹事的女人又是谁等等。像以往每当暗暗倾心于某个女孩时那样，我陷入到一种冲动和沮丧交织的情绪中。不同的是，这一次不仅仅是因为喜欢，还因为她比我以往认识的任何一个女孩都更特别。



毫无疑问，我很清楚这一点。
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之后的几天，我在工作中不断地走神，只因为想到人与人的相遇相识，有时是多么不可思议。再次来到杂货铺时，我向索娅发出一道邀约，没想到一下把她给逗乐了。



“你是说，请我去那上头坐坐？”



她望着街对面那副忍俊不禁的表情，就好像她感兴趣的不是我为什么要约她，而是为什么要约在只有一街之隔，天天低头不见抬头见的那家咖啡馆。



“怎么，不行吗？”



“不不，没问题啊。你还别说，虽然每天都对着咖啡馆，我还从没想过要进去坐坐呢。问题是我到关店还得好几个钟头，这么长的时间你也等得起？”



我拍拍挎在腰间沉沉的电脑包。



“那有什么？我正好要赶一篇下周用的稿子。不过……”



“不过什么？”



“就怕委屈你了，那里只供应一些简餐。”



“哪会呢？每天收了工，只要有口吃的填饱肚子，我就很知足了。”



这一天正逢周六，咖啡馆里的客人比平时多了不少。一开始我只能在三层上随便找张空桌，大约一个小时过去，一对情侣起身离开，我才如愿移到了靠窗的位子。我不时在敲打键盘的间隙朝街对面瞄上两眼，一会儿看见索娅在对着两位女客比比划划，一会儿看见她走到饮水机边用杯子接水，一会儿又看见她正往门边挂的一块小黑板上写着什么。



九点一刻，杂货铺的灯终于熄了。索娅穿的黄色T
 恤衫轻盈地飘过街面，消失在我视线的下方。再一转眼，这团明晃晃的黄色云彩已经升起在楼梯口。




我扬手示意，招呼索娅过来。



“看。”



我向窗外努努下巴，刚刚落座的她也就随之把头转了过去。



“还真是的啊！”她眨巴着眼说，“原来我在店里的一举一动，从这里都可以看得清清楚楚！”



她要了一份意式奶油培根面，我要了一份红烩牛肉饭。等待饭菜上桌还得费些时间，好在她的谈兴出奇地高，随我挑起什么话题，不管是这两天的经营状况也好，还是做首饰的新构思也好，她都能舌尖口快地说上一大串，而我只需用“哦”、“是吧”、“真的么”一类的感叹点缀其间就行了。



话题转到我们共同的家乡，我注意到她的双眼，犹如灯泡因为电压不稳而忽然变暗，不过转瞬又恢复正常。



“你上次说你住哪条街来着？……哦，那不就在老百货大楼的后边吗？记得上小学的时候，有一年百货大楼重新装修完，我和几个同学一下课就跑去玩电梯。那还是全市第一次有了那种长长的电滚梯，我们以前都没见过的。我们几个孩子在电滚梯上一会儿顺着跑，一会儿逆着跑，一趟趟不厌其烦地上蹿下跳，把保安气得直嚷嚷：‘小鬼，放了学不回家好好做功课，跑这里来瞎胡闹！’”



“不赶你们吗？”



“怎么不赶？从这张门赶出去，再从那张门钻进来。”



“这么说来，你小时候还挺调皮的。”



“你可不知道，我小时候调皮到了什么地步。还在北方那阵，就成天跟着巷子里的小哥哥到处跑，翻墙，上房，爬树，游水，然后饿了就回家找吃的。自己家的厨房找不到剩饭，就溜进邻居家的厨房里找。最喜欢那种带菜汤的剩菜，然后跟带锅巴底的剩饭搅和在一起，拌吧拌吧，吃起来特香。注意啊，必须得用勺吃，不能用筷子，用筷子吃起来不香。吃完了一抹嘴，就又出去野了。”



她快速变换着手形，翘起拇指的拳头比成勺子，并拢伸直的食指和中指比成筷子。



“你父母不管你？”



“管啊，可是经常拿我没办法。记得他们给我买过一双小红花布鞋，特好看，我一穿上脚就再也舍不得脱。我出去玩要穿，到了上床睡觉还要穿，结果把我爸气的，扒下鞋来给扔窗外去了。没过两天，我又穿着它跟别的孩子打架，打得一只鞋掉臭水沟里了。我光着一只脚丫回了家，害得我妈还得提拉着一根火筷子给我捡鞋去。”



热腾腾的饭菜终于上桌了。她吃下第一口面条又接着说：



“反正这样的糗事多了去啦。我小时候就属于精力特旺盛，一眨眼没看住就会惹事的那种孩子。后来我妈把我锁屋里不让出去，我就自己做馅饼玩。”



“这你也会？”



“那时候家家不都有那种白纸吗？就是过年过节的时候，把屋子的顶棚糊一遍，见见新。那时候洗头都用海鸥洗发膏，就是粉色的那种，特粉，粉得都吓人，不知道你家用不用？不过也有好点的洗发用品就是蜂花了，好像现在还有得卖，红色透明的是洗发水，黄色不透明的是护发素。那时候我妈有两瓶这个，老也舍不得用，结果全让我拿来做馅饼了。”



“啊，怎么做？”



“简单啊。就是把糊顶棚的白纸，剪成方块，在中间倒一摊洗发水，然后再盖上一张方块的白纸，一个馅饼就做成了。洗发水用没了就用护发素。”



“就这么个做馅饼啊？”我差点被她那副煞有介事的样子蒙住了，“还好，没真吃下去吧？”



她“噗哧”一笑。



“打那以后，我妈再也不敢把我锁家里了。我家住一层，进门的过道边有一小块地方算是院子，我有一回又动起那里的脑筋来了。捡了好多破砖头，自己弄土加水，和泥，当水泥一样砌起墙来了。你别说我还挺能耐的，虽然那时候个头特矮，但我依然能把墙砌到比我还高。等我妈傍晚下班回来，正好高到了她下巴颏那儿。”



“又把你妈气个够呛？”



“我妈先都傻了啊，怎么屋门口凭空多出一堵墙来？而且七歪八扭的，随时都有倒的危险。再探头一看，我正在里边吭哧吭哧的忙活得起劲呢，我妈都快气疯掉了。虽然那墙一推就倒，她还没敢推，怕砸着我，硬是一块砖一块砖给挪开的。”



“那骂你、打你什么的了吗？”



“骂是免不了的，打倒没有。我妈其实挺聪明的，知道堵水不如引水。她看我这么淘气，关在家里就惹祸，撒出去又不放心，就想办法给我找事。比如冬天下了雪给我一把小煤铲，让我去巷子里铲冰。我干得特带劲，一看到骑车过来的人就往上凑，就爱听人家夸说：‘哟，这谁家的小孩啊，真懂事……’哎，那时候确实太小了，斗勇我妈斗不过我，斗智我可不是对手。折腾了我一天，我还特美。”



“等上了学，是不是就收敛点了？”



“哪里啊，刚才不还说了去玩电滚梯的事了吗？小学第一个学期我就被请了家长，因为我上课坚持要吹口哨。后来一次自习课，我又组织全班同学掰腕子，被老师当成罪魁抓住了，罚了我一个星期的站。我还改过自己的分数，把九十三分改成九十八分。可是你说，改就改吧，你改哪里的不好，偏要跑到教导处门口的成绩榜上去改。当时到底是怎么想的，我到现在还百思不解呢。”



一些听起来无足轻重的往事，她述说得却那般神采飞扬，让我隐隐感到她对自己的童年有种过度的沉迷和留恋。怎么说呢，这跟一个正值青春妙龄的女孩多少有些不般配吧？



“那还捅过什么更大的娄子没？”



听我这样一问，索娅皱起的眉头又缓缓舒展开。



“有过一次。不过那对大人们来说是娄子，对我来说却是小时候最最开心的一件事。”



“说来听听。”



“是在我读完小学二年级的那个夏天，我爸工作的地质大队组织职工去海边旅游，允许带孩子，我也跟着去了。我们大的小的一群人，下了火车先找旅馆，找到旅馆以后，换上泳衣就直奔海边。我还记得那条路，有点下坡，因为离沙滩很近，所以路面上有很多沙子，阳光一照金灿灿的，特别好看。我是光着脚走在路上，柏油路面被太阳晒得有点发软，踩在那上面的沙子上感觉挺怪的，反正就是有点扎脚，但又扎得很舒服。”



“你还记得这么清楚啊？”



“我说了，这是我小时候最开心的一件事，能记得不清楚？然后一个转弯，就看到海了。那时候电视里有个正大综艺的节目每星期放，里面的导游小姐到处跑，我在那节目里没少见过海，都是世界各地的海，也都比我看到的这片海漂亮。可是，我毕竟是第一次亲眼看到海啊，那感觉就是不一样。怎么说呢？感觉海就跟立在我眼前一样。真的，不是躺着，而是立着。真的是让我惊呆了。”



“哦，立着的大海……”



我努力体验着在索娅童稚的眼中那近乎奇幻的一幕。



“你不知道，我爸妈都晕水，他们从来不带我游泳，所以我也不会水。我爸就让我跟着一个叔叔，他的同事一块儿游。我爸还给我租了一个大救生圈，其实就是一只大轮胎。但是那只轮胎好大啊，我在里边都挂不住，老有从中间漏下去的危险。要想不漏下去就得把两边胳膊伸开，死命撑着。”



她边说边做样子，一只手正好碰到了端着托盘经过的女服务生。两个人都连忙相互致歉。



“当时不怕吗？”



“怕什么啊？就是觉得好玩。后来也不知怎么的，我跟丢了那叔叔，就开始自己一个人漂。我不喜欢脚下能踩到沙地的感觉，那让我觉得还是在陆地上，于是就一直往远的地方漂。我觉得只有脚下够不到沙地了，才是真正的和大海在一起。”



她放下手中的叉子，让全副心思都沉入一片粼光闪闪的回忆里。一支拉丁风格的慢歌此时正在我们头顶回荡。放眼窗外，街对面的大部分店铺都已打烊，只有按摩中心一花独放地迎来了客流激增的黄金时段。



“那后来呢？”



“后来越漂越远，遇到一个大网，是用特别特别粗的麻绳编的。”



“捕鱼用的网？”



“不是，捕鱼的网眼不会那么大，应该是防鲨网。可当时我哪懂啊，就爬过去了。”



“没有大人跟着？”



“没有，完全是我一个人漂。因为水里太舒服了，又累得快要睡着，所以从救生圈中间漏下去好几次。都是快要睡着了，滑下去了，呛到水了，才猛然醒过来，又赶紧撑住。”



“你爸这时候在哪儿？”



“他和同事们都在海岸线上来回不停地找我，他都快要急疯了。可是他们哪里找得到呢？我这边早就漂得看不见陆地了，四面都是海水，而且水也变得越来越凉了。后来我碰到一块礁石，特别粗的那种，上面都是小孔，我就爬了上去。我腿上还给蹭破了一块皮，流了不少血，到现在还留着疤呢。我坐到石头上，才发现太阳快要落下去了，转眼就要黑天了，风又吹得我浑身发冷。按说这时候我该感到恐慌了吧？一点也不，因为我看到夕阳在海天之间晕染出一片粉红色，是那种似乎只有在梦幻中才见得到的漂亮，我还是觉得挺开心的。”



“到最后，怎么回到岸上去的？”



“没多久，就有条快艇劈波斩浪地开过来了，上面坐着几个穿救生衣的人。等近了一看，我爸也在中间，呵呵，他那副脸色啊，你想象不出有多难看……”



听到这里，我脑子里忽然闪过一个念头：索娅其实正干着跟平日在小店柜台上一样的活计──把记忆中那些令她眷恋不舍的片断，像一颗颗珠子似的串在一起。那些珠子在别人眼里或许灰暗无光，惟有对她一个人才会绽放出璀璨炫目的光彩。



她整张脸都笼罩在灼热的红晕里。



“不过说真的，我小时候就是大人们常说的那种没皮没脸的孩子，不管大人们怎么骂怎么罚，我都从没哭过。”



“真的吗？从来不哭？”



“怎么，你不相信？”



她有些反应过敏地紧盯住我的眼睛。



“不是的，”我赶忙说，“我当然相信了。”



其实，我说相信只是因为我宁愿相信，如此而已。



女服务生来收走我们桌上的空盘子。我这才发现，在整个吃的过程中，我和索娅居然没有对食物发表过一句评论。在不知不觉中盘子就空了。至于食物的滋味如何，到底合不合胃口，好像谁都顾不上去在意。在她，或许真是只要有口吃的填饱肚子就行了。在我呢，我满脑子都在晃悠着年少索娅的那副欢蹦乱跳的形象。



我要来酒水单，问索娅再喝点什么。她看也没看就要了金汤力。



“你喜欢喝酒？”



我本想要杯果汁的，看她这样，只好跟着换成了科罗纳啤酒。



“也不是啊，不过我心情高兴的时候就想喝点酒。”



这句话带着浓浓的心醉神迷的意味，正好为她刚才的回忆做了一个明快的总结。她似乎想向我表明，她身上具有一种与生俱来的将繁琐小事转化为快乐源泉的能力。而且，她的快乐不是向生活强行索取来的，而是生活自甘慷慨、不求回报地主动赠予她的。没错，快乐的云霄飞车一天二十四小时为她开放。



“你呢？”她话锋一转，“你小时候什么样？”



“我啊，我可实在没什么好说的。”



这无异于告诉她，对我的过去产生任何兴趣都是多余的。



“你是不是就是那种小孩，发你一个小玩具，说声‘不许动啊，就在这里玩’，结果过仨钟头回来，你还在玩呢？”



她俏皮地把头歪向一边，以一副揶揄的表情冲着我。



“这么说也不算错吧。”



她爱怎么以为都行，只要我内心深处的隐秘不致让她有所察觉。



“哈哈！”她真就为自己的判断准确大感得意，“你知道吗？要换了我，早把玩具拆了跑没影了。”



我还来不及说什么呢，她马上又否定了自己：



“哎，也难怪到今天咱俩的差距会拉这么大，你成了有文化有出息的人，而我……”



“又来了又来了，你现在不是也挺好的吗？”



她垂下眼皮，对我的说法不置可否。这时酒水端了上来，杯瓶相碰之后，借着科罗纳啤酒那股沁人心脾的凉爽劲，我觉得破解脑中某些疑团的时机已经来了。



“唔，那天到底是怎么回事啊？”



我故意问得漫不经心。



“什么怎么回事？”



她的目光还停留在酒杯里浮着的一片透明青柠檬上。



“就是那天啊……那个进你店里捣乱的女人……”



我指着窗外比划了一下，示意我就是从这个位置看到当时的景象的。



结果索娅一下变脸，狠狠瞪我一眼说：



“你这人，真是没劲透了！你是看到别人高兴了心里就不舒服还是怎么的？”



那云霄飞车，原来也有卡壳停转的时候啊。



“我只是随口一问，你要不愿回答也不要紧。”



话虽这么说，一个铁的事实就在我们面前明摆着：要不是因为发生了那件事，我和索娅又怎么可能像现在这样坐在一起呢？



但接下去，不知道是不是金汤力和随后又叫的一杯玛格丽特起了点作用，索娅断断续续地对我讲述起她从家乡来到省城的经过。即便在涉及到一些敏感的内容时留下了空白，我也很容易根据前因后果去加以填补。我很快发现，发生在她身上的故事，其实并不比我先前想象过的更加特别。甚至可以说，以我身为一名记者每天浸淫在大千世界的海量新闻里所获得的见识来看，它简直都不值一提。



简单地概括起来是这样的：索娅上学时成绩不好，所以初中毕业后选择上了职高。职高上完，进了当地的一家星级酒店当服务员。两年前，她决心结束同男友的关系，对方却对她死死纠缠不放，令她陷入极度的苦恼。恰好就在这时，来住店的客人中有个名叫佟庆、在省城开家小贸易公司的男人喜欢上了她，虽然明知这男人是有妇之夫，索娅还是表示只要能带她离开本地，她就可以跟他好。随着男人来到省城后，她先是在韶山北路的一家大商场找了份卖手表的工作，接着在火车站附近倒腾过一阵服装，最后开起了眼下白沙路上的这家杂货铺。在这个过程中，男人为了帮她的确称得上尽心尽力。就拿杂货铺来说，从租房到装修到联系货源，都是男人一手操办的。然而，应了一句老话，天下没有不透风的墙，那天闯进店里来的正是男人的妻子，就因为刚刚发现了丈夫跟索娅的秘密关系。



这下我算知道，那个腋下夹着黑皮包不时露上一面的男人到底是谁了。



“你打算怎么解决这事？”我问。



“解决？”



她乜斜着眼睛看我，好像不明白这个词的含义。



“就是说，你是打算继续跟那男的保持关系，还是就此作个了结？那男的对这事是什么想法？他会不会，比方说吧，为了你跟他老婆离婚呢？”



“庆哥……”这是索娅对那个男人的称呼，“庆哥会为我做很多事情。实际上，他已经为我做过太多的事情了。”她端起酒杯来猛喝一大口，借以缓冲一下我的问题对她造成的压力，“他可以为我做很多事情，比方说放着生意不做来陪我，比方说我喜欢什么东西他就千方百计地帮我去弄到，但我想，我想他不会为了我去离婚的。再说，我也没有权利要求他这样做啊。”



“为什么？是因为他在你身上花过很多钱，你欠他的？”



我的口气生硬得不光索娅，连我自己都吃了一惊。但是，如果说我的看法代表着某种本应受到鄙视的世俗成见，那索娅对此也只能无可奈何。



“没错，一开始我刚来这里的时候，房子的租金确实是庆哥垫的，生活费也基本上是他给的。不过等我卖服装赚到些钱后，我就希望能够自立。我告诉了庆哥我的想法，他也表示尊重我。当然，我的大部分货源都是他帮我联系到的，我也知道都是他事先帮我压价，尽量让我多赚一点，而且他这样做，肯定在背后付出了另外的代价。”



“就算这样，那也还是跟他一刀两断的好。”



凡事都习惯和稀泥的我，这回却变得不依不饶起来。



“啊？……”



“再这样纠缠不清下去，对你不会有什么好结果。”



说这话时，先前见过的那辆奥迪A8L
 正在我脑中划出一道沉重的弧线，驾驶座上的男人身影已经完全隐没在黑暗中。




索娅的脸色比之刚才又阴沉了几分，但奇怪的是她并没有发怒，也没有再次冲我嚷嚷。她似乎在心里默念着我的话，而当她觉得从中咂摸出了一点什么滋味之后，微笑便在嘴角缓缓漾开。



“话是有点难听，不过我知道你是为我好。我知道你是真心为我好，所以听你这么说我还是很高兴的。”



真要命，这就是她对我一番忠告的回应？



再后来，我们从屋内移到了小阳台上。在这里，白昼的暑热渐渐消退，偶尔还有一缕凉风携着楼下快要打烊的面点铺的香味拂过面颊。在我们身后，客人坐得满满当当的咖啡馆，看起来就像是一只在浑浊灯光的溶液中养殖着茂密藻类的玻璃器皿。汽车接连不断驶过的声音一开始未免有点烦人，但只要适应一阵，反倒会莫名地喜欢上浑身被震得麻酥酥的感觉。这大概就是城市的夜晚让每一个置身其中的人都无法抗拒的证明吧。



我们又说了不少话，但都跟刚才那个关乎索娅何去何从的沉重话题没有任何关系。



忽然间，没有任何先兆，索娅的眉眼扭结，上身像片狂风中的树叶一样索索抖动起来，并且随时可能失去控制地倒向某个方向。她用痛苦而迷蒙的眼神看着我，牙根咯咯作响地说道：



“麻烦你……能抱一会儿我吗？”



我张开臂膀，让她倚靠在我的怀中。从她那滚烫的身体里迸发出的一阵阵颤抖，让我想起了不久前去山区采访时坐车颠簸在泥泞路上的感觉。



“索娅，你这是怎么啦？”



“我吸过毒……戒掉了……但有时还会起反应……”



我没有再说什么，只是把她搂得更紧一些，努力用一片宁静去抗衡她体内的狂躁。然而，不得不承认，刚才在我心目中还明艳似火的索娅的形象，从这一刻起却飞速黯淡下去。



过了大约十来分钟，她终于恢复正常，可我们俩已经像一对真正的情侣那样紧紧偎依在一起，而偏高的热度也从她的身体传染给了我的身体。毕竟，我有好久都没像这样搂抱过一个女孩了吧。



这时，我感觉她的脑袋在我肩头微微抬起，我听见她口齿含糊不清地在问：



“你喜欢我对不对？……你喜欢我？”



接着身体分离开，她眼光中满含期待，忽闪忽闪地望着我。一点也不奇怪，只要把我从第一次闯进她的店里，一直到今天约她吃饭的所作所为全部串连起来，很容易就能得出这一结论。



但这一刻，面对着街灯映照下她尤显苍白又依然不失俏丽的面庞，我却强迫自己摆出了一副冷冰冰的模样。



“索娅，时间不早了，我这就打车送你回去。”



是的，我就是这么说的。像是我心里有只阀门拧得死死的。
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就在那晚两个人有些尴尬地分别之后，夏天余下的日子我都没再去过咖啡馆，自然也就谈不上见到索娅了。倒是在这期间，我跟在网站工作的女孩罗虹已经冷淡多时的关系，却又以我的突然约请为转折，重新变得热络起来。不过，虽然我们频频一起吃饭、逛街，有时还去看场电影，说穿了却依旧是在无谓的闲聊和保持等距的相处中比拚着耐性。直到有一天，我和罗虹坐在出租车上，从距离杂货铺最近的那个十字路口经过时，我才蓦然意识到，我做这些的目的就是为了忘掉索娅。



我到底是怎么啦？到底是因为我发觉索娅的生活远不像她描述的那么单纯，还是因为我也有无法向她吐露的隐衷，所以才要躲开她呢？



一天快下班时，手机响了，正是索娅。



“是这样，我已经决定跟庆哥分手了。”



低沉的声音，周遭宁静，不像是从临街的杂货铺里发出的。



“哦……”



无法确定，这跟我当初的劝说有没有关系。



“我想马上从现在住的屋子搬走，你知道，这是庆哥帮我租的。我已经另外找好了一个地方，不过想请你帮一个忙。”怕被我一口回绝，她赶紧又说，“在这里我没有别的朋友，想来想去只有麻烦你了。”



原来，她找到的新居还得过十多天才腾得出来。在这之前，她想把她的两包行李暂且寄放在我的住处。



我站在公寓楼下，等着索娅的到来。从出租车里走下的她，最明显的变化体现在发式上，一顶缀满亮片的棒球帽的帽箍卡住一束马尾辫，翘得十分率性。身上则是一件白色七分袖卫衣开衫，一条深蓝色铅笔裤，再配一双浅棕色皮面板鞋。我本来很想问问她和那男人之间到底发生了什么事，可看她并没有显出因此闷闷不乐的样子，我又打消了这个念头。我帮着她从出租车的后座和后备箱里，分别拿下来一只鼓鼓囊囊的帆布旅行袋和一口大号拉杆箱。“是不是很占你的地方啊？”她问，似乎在为它们的体积向我道歉。



“这算什么。”我说，“对了，你自己又住到哪里去呢？”



“先找个旅馆，凑合几宿再说吧。”



这时候我脑门一热。



“那什么，不就十多天吗？你要愿意的话可以住在我这里。”



索娅刚刚伸手去抓箱子的拉杆，一听这话愣住了。



“我可以腾出一间房来给你。”我又补上一句。



“可那不是……太给你添麻烦了么？”



说到后半截，她的声音陡然沙哑起来。



“没有的事。”



出租车在我们身后掉了个头。车灯的强光扫过索娅的脸时，我惊奇地看到她眼眶中竟然盈满泪水。



“你这是怎么啦？”



她没有说话。



“不是说从来都不哭的吗？”我半是打趣地问道。



她轻轻一跺脚，“那都是小时候！”



“都说人小时候的眼泪最不值钱，你倒好，把它全攒下来了。”



这话逗得她破涕为笑。



“要是别的男人问我愿不愿意一起住，多半是不安好心，不过你肯定不是！”



这时候我的脸一定涨得通红，只是因为背对公寓大堂的灯光，索娅看不出而已。其实，别说我对她了解不深，她对我是个什么样的人到底又了解多少呢？



“要说担心，也应该是你担心我才对，是吧？放心好了，我住你这儿的时候一定乖乖的，也保证不会再勾引你了！”



她笑得马尾辫在脑后直颤，我却什么话都说不出来。



电梯载着我和索娅上到公寓楼八层。我住的房子是套两居。这还是一年前，我跟阿晴刚刚开始热恋时租下的，没想到同居生活只维持了三个月就宣告结束。从那时起，这套房子就为我在两性关系上的一再失败多添了一条证明。一进门我马上作出安排，卧室还是我住，但我平时当书房用的那间可以让给她，那里面的一张长沙发将将够一个人睡下。



“你先把今晚对付过去。”我说，“我在报社还放了张单人席梦思床垫，有时加班太晚了就睡在那里。明天下了班我把它运回来，给你开张床。”



刚刚摘下棒球帽的她一听就连连摆手。



“真的不用那么麻烦了，我睡这沙发正合适。你是不知道，我睡觉就喜欢空间小小的，最好床特小。因为我喜欢蜷着睡，还必须得侧着，脑门和鼻尖还得碰着东西，身子还喜欢死命地往一个角里扎。真要给我一张宽大的床，让我面朝天花板平躺，那我反而睡不着。”



“不会吧？”



“真的是这样啊。别说这种长沙发，就是你家客厅里那种单人沙发椅我都能睡。因为我能把两条腿蜷起来，能一直蜷到胸口，整个人就缩成那么小小小小的一团。怎么说呢？像极了婴儿呆在母亲肚子里的样子。”



边说，她边用双手在身前比划了一个半圆。



“你这是在睡觉，还是在练瑜伽啊？”



“呵呵，反正我睡觉毛病挺多的。我就是夏天再热也一定要盖被子睡，而且必须把被子拱起来完全包住我的身子。我是侧着睡的，身子连脖子都被包起来了，脑门和鼻子又都贴着靠枕什么的。所以你要看到我睡觉时的样子，最多只能看到我的一部分头发、一只耳朵和一小块面积的侧脸。不过，如果你想催我起床的话，可千万别掀我的被子哟。”



“怎么呢？”



“刚才不是说了，我睡觉就像婴儿呆在母亲肚子里的样子？我总是脱得光光的睡啊。”



“哦哦……”



我顿时有些发窘，就好像掀开她被子的这一幕已然发生了一样。她盯着我的脸大笑，笑到半途又像想起了什么。



“哎呀，刚才还保证过不勾引你的，我这算不算犯规了啊？要不我明天自罚把你家的整个卫生打扫一遍吧，你看好不好？反正接下来这两天，我都请好了隔壁花店林太的侄女小惠帮我看店，好让我有时间处理自己的事情……”



我被她说得哭笑不得，赶紧岔开话题。



“这是什么？”



眼见她从箱子里取出两个大小一样带密封口的玻璃罐，一只盛的是看不出什么名堂来的黄沙，另一只盛的是更看不出什么名堂来的清水。她打开盛沙子的那只，放进去不知从哪里摸出来的三颗圆浑浑、灰扑扑的石头，稍稍调整一下它们的位置，再重新封好罐口。然后，郑重其事地把两只罐子并排放到书桌上。



“这些啊，都是我在酒店工作的时候，有年夏天休假去西北旅游带回来的纪念品。”



她显然看出了我心里的疑问。



“有什么特别的讲究吗？”



“特别的讲究倒也说不上。反正水是青海湖的，沙子是腾格里沙漠的，石头是黄河岸边的。不过你可别小看这些东西，当时我就为带这些石头沙子水回家，把给家里买的吃的喝的全丢了。我觉得这些石头沙子水，很重要，是我那趟旅行的最大收获，所以怕丢，随时放在包里背着。然后给家里买了牛肉干，青稞酒，还有黄蘑菇，觉得不要紧，就在手里提着，结果提着提着就不知丢哪儿去了。回到家我妈还说我呢，说大老远的出趟门也不带点土特产啥的，带回来的净是这些没用的玩意。其实我进门前就想来着，我买了东西要说丢了，估计我妈得磨叨我好几天，我要是直接说没买呢，兴许罪过还能小点──干脆直接说没买。呵呵，你说逗不逗？”



我这才心里释然。我看看那罐水，又看看那罐沙子和石头，对它们淡泊宁静外表下蕴涵的深意似有所悟。



接下去是例行程序，我领着她在屋里转了一圈，交待她热水器怎么开，微波炉怎么用，煤气炉怎么打火，冰箱里有哪些存货，还有杯盘碗碟、调味料汁之类的都放在哪里。我清理了一遍书房，移走了一些杂物，又给她找来一个枕头、一张被单、一床棉被和一条毛毯。



忙完这一切，卫生间里传出索娅放水洗澡的哗哗声。我回到卧室，掩上房门，内心却堕入比以往任何时候都更深的迷惘。说实话，对这个表面看起来单纯得像个音符，暗地里却又挟着一股谜一样的邪乎劲的女孩，或许我根本没有权利介入她的生活，可为什么我就是做不到避而远之，到头来竟还让她住到了同一屋檐下呢？
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第二天一早，从我起床到离开，书房的门始终关着，也听不见里边有任何动静。我在餐桌显眼的位置留张字条，压上了一把给索娅的房门钥匙。



又是繁忙的一天。部主任派给我的活是一个热线采访加一个人物专访。到写完稿件的最后一个字，窗外已经暮色四合。我独自在报社附近的一家小餐馆吃完晚饭，又去采购了一堆食品水果。我满手提拎着大袋小袋回到公寓，想先确定一下索娅在不在家，一按门铃，却惊奇地发现门铃不响。



敲门不见回应，这才掏出钥匙把门打开。



屋里黑乎乎的果然没人，揿下开关，呈现在灯光下的景象叫我又吃一惊。水磨石地板光亮得可以照见人影，沙发椅、茶几和餐桌全都收拾得清清爽爽，修剪过的绿萝和凤尾竹不见一片枯叶，厨房和卫生间也是焕然一新，就连所有的垃圾桶都一丝不苟地换上了新的垃圾袋。



看起来，索娅昨晚那番关于“自罚”的话，还真不是说着玩玩的。天知道她干这些花了多少工夫啊。



书房的门依然关着，但我决定进去看看。这一回，叫我吃惊的并非它里边的整洁，而是昨晚我给索娅拿来的那条军绿色毛毯，竟然一头搭到窗帘杆上，余下部分则垂放下来，将整面窗户堵得严严实实，不留一丝一毫可以透进光来的缝隙。



“这是怎么回事啊？”



我嘴里嘀咕着，又回过头去检查门铃。原来盒子里的一节五号电池已经给卸掉了。我只好找出一节新的给它装上。



带着满脑子微微发烫的疑问，我坐在客厅里那对单人沙发椅的一张上，看起了电视。手中遥控器不停地转换频道，借此打发等待索娅回来的时间。没有一个节目能提起我的兴致，索性决定给索娅打个电话。手机屏幕显示电量不足，只好改用茶几上的座机。可是，听筒搁到耳边却没一点声音，一检查才发现，是机座上的电话线插头给拔掉了。



“这又是怎么回事？”



重新接好插头拨号，索娅的手机却处于关机状态。



再等一阵，上眼皮跟下眼皮打起架来。我起身漱洗一番，进到卧室睡觉。这时候，脑子里的那些疑问已经凉下来了。



早上起来，才发现索娅一整夜没有回来。她去了哪里？难道说她还做不到跟那个已婚男人彻底分手？虽然作为这里的临时房客，她没有义务向我报告每天的行踪，可她的出没无常还是让我隐隐地心生失落。



昨天下班前就领到了今天的采访任务，我可以比平时晚半小时出门，直接从公寓赶往雨花区法院去旁听一起诈骗案的庭审。在小区门口，我坐上的出租车刚刚启动，就看见有辆亮锃锃的暗银色奥迪A8L
 正停靠在街的另一边，放下一个人后又一溜烟开走。跟我第一眼看到这车产生的预感完全一致，从车上下来的人正是索娅。只见她把头尽可能深地埋在竖起的咖啡色夹克翻领里，脚步有些飘忽地穿过街面，走向小区大门。随后，在我迅速拉长的视线中，路上的车流淹没了她的身影。




结果一天的工作中，那辆暗银色的奥迪车一直在我脑中挥之不去。开车的应该还是另一个男人吧？索娅跟他到底是什么关系？两个人是不是在一起过了一夜？难道事实并非如她所说的那样，我是她在这个城市唯一可以依靠的朋友？想到这些的时候，索娅的面目在我眼前愈加模糊。



晚上到家，时间比前一天稍早。叫我吃惊的事又一次发生了──门铃怎么按也不响。



打开房门，屋里虽然没有亮灯，却看到索娅头发披散，全身软塌塌的，正倒在沙发椅上看电视。电视被她调成了静音，随着屏幕画面的切换，她脸上忽明忽暗地起着变化。



“原来你在啊？”



我说着打开了灯。可灯光也没让她的脸色好看多少。看她穿得那么有居家气息，一件小花格衬衫，一条肥大的绛紫色运动裤，脚上趿拉着一双人字拖，我判断不出她今早回来后有没有出过门。



“你这是怎么啦？”我又问道。



索娅后脑向沙发背一顶，借势直起了上身。“没什么啊。我就是发发呆而已。我每天都要有点时间发发呆才行。”她接着像是清醒了点，“对不起，昨晚从外地过来了一个朋友，就……”



但她语焉不详的解释并不令我信服。如果是正常意义上的朋友，那为什么上次奥迪车的主人不能公然现身杂货铺，而偏要在几百米外的街角偷偷接上她呢？当然，她并不知道当时我就尾随在后，基于此，我也只能把强烈的质疑埋在心里。



书房的门半开着，那扇依然被毛毯封闭的窗户，看起来就像世界的尽头一样幽暗。



“睡觉怎么不开点窗呢？”我另起了一个话头，“空气不流通可不好。”



索娅一脸无辜的表情。



“你不知道，我就是睡觉怕光，有一点点点点光照进房间来我都别想睡踏实，会做各式各样的噩梦。我还特别不喜欢早晨，特别不喜欢一早醒过来看到窗外是亮的。不要说太阳出来了，就是大清早的那点麻麻亮我都受不了。”



这个问题不作深究也罢。我退到门口，看到原来的门铃盒已经整个从门上卸掉了，只剩两条露出黄铜丝的电线可怜巴巴地垂在那里。



“这又是因为什么？”



对她的破坏行为我无意作番声讨，可也不至于就该表示赞同吧。



“哎呀这要怪我，没有来得及跟你商量。这两天上午老有这样那样的人来按门铃，一会儿是查煤气表的，一会儿是推销小电器的，一会儿又是问要不要保洁的。实在对不起，能不能在我住的这些天里先不用门铃，等我走了以后再装回去呢？”



索娅用恳求的眼光看着我。可是门铃拆都拆了，哪还有什么商量的余地？



“你不去管那些人不就行了，犯得着跟门铃……”我一看茶几上的座机，电话线插头又一次给拔掉了，“……还有电话过不去吗？”



我宁可让她以为，我的宽容并不是无限度的。



“可是你不知道，我一听到铃声会有多抓狂。”她为自己辩解道，“你没看到我的店里没装座机，我的手机永远设成振动吗？甚至于手机放在桌子上都要在下面垫块布，就为了手机在振动的时候和桌面摩擦发出的声音能小点。《美国往事》，这电影你肯定知道吧？”



“啊？”



没想到她会一下扯到那上头去。



“《美国往事》，我看杂志上介绍说是很有名的一部好片。就因为开头有一段，背景声音是一阵阵老也没人接的电话铃声，我就没有看下去。那个铃声叫我实在没法忍受，甚至有种快疯掉的感觉。当时电影不是下载在电脑上了吗？我不但没有继续看电影，还摔坏了电脑的键盘。”



我又“啊”了一声。



“说摔还是轻的，准确地说是粉碎。你知道什么叫粉碎么？都不是说把键盘摔成几块，而是好几十块，而且上面的按键一个个全掉下来了。我没有用任何工具，就是用手。”



她没有说明为什么受不了生活中无所不在的电话铃声，我也没有再追问下去。然而，联想到那天晚上她出现毒品戒断反应时的浑身颤抖，我越来越怀疑，她努力向人们展现的开朗活泼完全是种假象。



索娅误会了我脸上那副默默难过的样子。



“我知道你这会儿心里在想什么了。你肯定在想，怎么会是这样的一人儿啊？要早知道这样，那说什么也不会让她住到一起来了！”



“胡说什么呢！”



“还不承认？你放心，我找好的房子，我会催房东以最快的速度腾出来。我能早一天搬走就早一天搬走，决不给你多添麻烦。”



这天晚上，我感觉索娅的身体里似乎埋着一只沙漏，她的情绪就像细密的沙子一样，悄无声息地从快乐的一端不断漏向悲伤的一端。而无论旁人想以什么方式去加以阻止，其结果只会像用力摇晃沙漏本身一样，让沙子的下漏变得更快。



我已经上床很久了，可就是翻来覆去睡不着。我想象着躺在书房长沙发上的索娅，被隔绝在一方没有一丝光亮透进去的浑然一体的黑暗中是种什么滋味。忽然，客厅里传来索娅穿着那双人字拖踮起脚跟走过的声音。随后，卫生间的滑门被轻轻拉开。过了一会儿，在一阵沉闷的马桶冲水声响过之后，她从卫生间里出来了，奇怪的是并没有原路返回。从接着响起的“咔哒”一声来判断，她是拧开了厨房的门把手。她去那里干什么呢？



我起身穿上衣服，脚步轻轻走出卧室。



厨房的门没有关死，灯光像盛满的水似的漫出门沿。我踏着地上一条直尺般细长的光线走过去，透过门缝，看到了索娅的一小溜背影。她还是穿着先前的那一身，低头站在水槽前，聚精会神地干着什么。



我正在犹豫要不要转身离开，却看到索娅的半边肩膀猛然抽搐了一下，紧接着，她的整个上身都在索索发抖。



我一把推开门，索娅转过来一张如痴如醉的脸。我这才看清她的右手攥着一把水果刀，而左手的手腕部位被划开了一道口子，殷红的鲜血正从那里涌出来，分成一股股流向手背、掌心、指缝。



“你在干什么？”我惊叫起来。



“你别管我。”



她重重一甩头，头发散乱，双眼紧闭。



我从她手里夺下刀子，冲到卫生间抓来一条毛巾，不由分说为她捆扎手臂。一道道蜿蜒隆起的蓝色静脉血管，看起来像是快要把白皙剔透的皮肤撑破。等到血差不多止住不流了，我提出马上送她去医院。



“不用了。”这时的她已经平静许多，却还显得意犹未尽，“你没看到吗？我只是浅浅地割了一刀，根本没有割到动脉。”



“那也难保伤口不会感染。”



“不会的，我又不是头一回这么做了。”



果然，在我找来自备的纱布、胶带和云南白药，为她清洗伤口的时候，看到她手腕上已经有了五六道或长或短、弯弯扭扭的瘢痕，显得那一小块皮肤有点像幅涂鸦画。



“所以，你可以知道，我最初学着自己做手链是为了什么了吧？就是为了把手上的伤疤遮掩起来，不让别人看到。可你说怪不怪？以前伤疤少的时候我还觉得挺难看，可等到伤疤越来越多的时候，我反倒越来越喜欢起它们来。我明白这就跟有的人喜欢文身是一个道理，我的伤疤就是我给自己做的文身。”



说到最后一句，她有如炫耀般地抬起手臂。我刚刚给她包扎好那上面的伤口。



“那割的时候就不疼吗？”



“疼啊，可我挺喜欢疼的。”



听她的口气，喜欢疼就像喜欢晴天、一顿美餐或是新买的鞋子那么自然。



“为什么？”



“就是这样啊。一看到血从尖锐的刀子下涌出来，看到鲜艳的红色流淌在掌心和指尖，我就有种说不出的兴奋。”



“是吗？”



“血流出来了，疼也疼过了，心里就觉得特别轻松，就好像我跟人倾诉了是一样感觉。”



“跟倾诉了是一样感觉？”我重复着她的话。



“是啊，人有了痛苦总想表达，找不到别人说就只有找自己了。”



痛苦，她终于说到了问题的关键。但我既没有问：“是种什么样的痛苦？”也没有问：“你为什么不试着找我说说呢？”我只是把她领到厨房外的餐桌边坐下。



我能给她的，除了一杯兑好的温开水以外，就只有一点苍白无力的安慰：



“好吧，不管过去发生了什么，你都要尽力看开一点。”



银灰色的奥迪车又一次在我脑中旋出一个问号。莫非她和那个神秘男人之间发生的事就是她割腕的原因？



“不是那么简单的。”她眼睛盯着平摊在餐桌上那只包着纱布的手腕，怔怔出神，“有时候一想起自己过去做错的事情，我就特别特别……恨自己。”



“怎么能这样呢？人都有犯错的时候，但是，如果为犯的错陷在痛苦中不能自拔，那就等于接着又犯了第二个错。”



索娅抬起头来看着我，一对眸子的深处蓦然一亮。



“我知道，你说的是第二支箭。”



“什么？”我没听明白。



“第二支箭，应该是佛教书里的一个故事啊。有一次我路过一个旧书摊，顺手淘到一本书，里面都是用两三百字的小故事说佛法的，每个小故事都说到一个佛法。这本书我坐在路边的椅子上看了大半天，最开始的小故事很容易明白，再往下看就需要想一下才能明白，最后有多半本我是完全不明白在说什么的。那时候我就想，我每次活明白一些，就能多看懂几个故事，所以这本书估计我得看一辈子吧。那里面有一个故事就叫《第二支箭》。佛陀说不管痛苦还是快乐，不管它们多强烈，都是第一支箭，人一旦被射中之后，会疼。但不能纵容这痛苦或快乐继续加重，那样就等于又中了第二支箭。我说明白了吗？我怎么觉得我没说明白……”



看她面露沮丧，我赶紧接过话头：



“就是说，有了痛苦不能深陷其中，有了快乐不能忘乎所以，对吧？”



“对，就是这个意思。”她接着感慨道，“到底是文化人啊，一句能当我十句。”



被她加到我头上的这个名号，看来是别想甩掉了。



“这么说，你信佛教？”



“谈不上啊。我愿意对佛教多些了解，但要变成信仰，用佛教的话说也得讲机缘吧。有一次坐公共汽车，一个大妈为了抢个座位把我狠狠挤开，她坐下以后就掏出一本《金刚经》来开始看。她信得倒是好像蛮虔诚的，可你说这样的信仰有什么意义呢？还有隔壁花店的老板娘林太，每月的初一十五都去烧香。可你知道她怎么个烧香法么？初一去拜佛堂，十五去拜道观。然后现在得了鼻咽癌，马上觉得佛教和道教的神仙都不灵了，又改信起天主教。天天看圣经，前几天还买了个白金十字架挂在脖子上，每次见我都跟我大谈主怎么怎么好。你说宗教一旦被弄成这样了，还有什么意义啊？”



她的语调中重新注入了明朗和欢快的气息。我几乎不能相信，就在刚才，她还正手握刀子，切开皮肤，让她那些不为人知的哀愁，随着温热的鲜血一起流泄。



“答应我，今后不能再这样了。”在分头回房睡觉之前，我对她说，“喜欢什么不好啊，非要喜欢疼……”
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第二天上班过程中，我对索娅一直放心不下。趁着当天没有采访任务，我早早结束手头工作，赶去杂货铺看她。昨晚临睡前听她说起，今天是工商部门例行检查的日子，她作为店主必须到场。



还没进门，就看见那个名叫佟庆的中年男人，双肘支在柜台上，正跟索娅说着什么。他那张瘦削脸膛上的表情，从侧面看有几分像笑，等快转到正面时再看却又有几分像哭。如同这个城市里所有自认有头有脸或是努力装得有头有脸的男人一样，在他胳肢窝下依然夹着一只比砖块略小的黑色皮包，其与主人须臾不离的亲密程度不亚于断腿的人对拐杖的依赖。索娅一扭头看到了我，但她与其说像是被我的突然出现所吸引，倒不如说更像是在侧耳聆听和凝神思索男人的话。男人飞快地瞟我一眼，想当然地把我当成了来逛店的普通顾客，没有特别在意，只是稍稍压低了说话的音量而已。我只好尴尬地站在货架靠门的一端，真像个顾客似的打量起那上头摆着的小瓷人和水晶球来。



接下去，就像一条游鱼的背鳍不时露出水面一样，男人的话开始断断续续飘进我耳中。他低沉而摇摆不定的声音，乍听上去倒也不乏热情，但时间稍长便暴露出骨子里那份不可撼动的冷酷。他用得最多的一个词是“处理”，一会儿说“这事处理起来，总是需要点时间的嘛……”，一会儿说“我会用我自己的方式来处理……”，一会儿又说“相信我，一切都会处理好的……”看起来，他跟整个世界的关系被大刀阔斧地简化成了一种，那就是处理与被处理的关系。而我一时也分辨不清，这究竟是代表着他在哲学方面的独到建树，还是仅仅因为他用词贫乏。



话题随后似乎转向了他的妻子，“对这种女人我一定要处理掉，一定要处理掉！”



他近乎咆哮起来。这回是整条游鱼翻着筋斗跃出了水面。



我没办法再继续装哑充愣，只得转过头去看着他们。佟庆这时也意识到我的在场，带着没有从刚才那句话里发泄干净的情绪瞪视着我。他那辐射状的根根直立的头发，加上两道绞结的眉毛，与他眼下这副愤慨的模样堪称绝配。



“他就是我跟你说过的……”



索娅的一根指头来来回回指向佟庆和我，意思是这话同时是适用于我们两个人的。她穿的一件紫色连帽衫袖子拖得长长的，完全遮掩了另一只手上贴着的胶带纱布。



我和佟庆同时做出“哦──”的嘴型，心照不宣地互相打量起来，都想一眼看穿对方身上，到底有哪点特别之处吸引了索娅。



这男人依然站在原地，身子斜倚柜台，把张开的一只手掌伸向我。等我走过去也伸出手，他却不知是早就有意还是临时反悔，忽又把手缩了回去。看来，他还是觉得小小地羞辱一下我是他应有的权利。



“你就是那个记者，现在索娅就跟你住在一起，对吗？”他问话的口气很是暧昧。看我沉吟不语，他又飞快地瞥一眼索娅，用鼻孔哼出一声，“有什么呢？男女之间无非就那点事吧，说出来没有什么，不说出来也没有什么，但就是不要说什么都没有发生过。”



一旁的索娅脸红起来。



“实际上……”



我刚想说点什么，佟庆却做出一个让我缄口的手势。



“告诉你，我跟索娅的关系，并不像表面看来的那样。你懂我的意思吗？我第一次见到她的时候就跟她说过，在这个世界上，真正理解你的人，你一辈子不会碰到超过三个。注意，我说的是真正理解，这四个字的真正分量也是要一辈子才称得出的。这说明了什么你知道吗？感情的事不在眼前，而在长远。感情的事是不能随随便便处理的，跟一般的男女关系不一样。我这么一说，你该清楚我是个什么样的人了吧？要不然你这记者就是白当了，不如趁早换个别的行当。告诉你，我也是正牌大学毕业，当年的优等生，团干部，还在官场上混过几年。如果不是我生性过于耿直的话，那我今天也不会站在这样一个地方跟你说话。我可以没有任何信仰，我这身西装也可以随时脱下，但我还是会认准一个目标，知道人生在世什么最重要。这就是我。你懂我的意思吗？”



我没有完全懂，但我冒着变得更糊涂的风险，用目光请他继续说下去。



“那我就提醒你，我跟索娅的关系眼下是遇到了一点麻烦，不过等我把麻烦一处理掉，我们就还会重归于好。”



“庆哥，你在说什么啊？”



索娅难堪地垂下眼皮，佟庆却转头冲向她，一副痛心疾首的样子。



“你知道我在说什么。你知道在这世上没人比我更在乎你。你离开我，只是因为你不相信自己真能得到幸福。越是想要的东西你越是害怕得不到，所以你就主动选择逃避！我说得对吗？”



我忽然发现这男人不光是个待定的哲学家，还是个潜在的诗人。一想到只让他经商未免屈才了，我都忍不住有点喜欢起他来。



这时我才知道，自从索娅的存在曝光，佟庆与妻子的关系便急剧恶化。或许是无法忍受那个女人几度找上门来的恶语相加，或许是出于自己的醒悟，总之索娅决定脱离佟庆开始新的生活，而匆匆搬离原来的住处就是迈出的第一步。没想到佟庆却不肯放手，以至于带着将尽快与妻子离婚的保证恳求索娅回头。不过，他显然误会了我和索娅的关系，以为之前横在他和索娅之间的障碍是他妻子，而现在却换成了我。



可是，如果我和索娅的关系不是佟庆误会的那种，又是哪种呢？她之所以离开佟庆，到底是因为听从了我的劝告，还是因为更多地牵涉到那个神秘莫测的奥迪车主人呢？佟庆知不知道在索娅的生活中，除我之外还另有一个男人的存在？在索娅的感情天平上，这三个男人的分量又孰轻孰重呢？



这些问题，我也给不出答案。
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每晚下班回到公寓，我都是在强烈的不安中等待着索娅进门。触目所及，衣帽架上多搭了一顶女帽和一条丝巾，电视柜两头的绿萝和凤尾竹调换了位置，原本空出大半的冰箱一反常态地塞满各种食品，盥洗盆边也加入了一排我叫不出名来的瓶瓶罐罐。说真的，我又何尝想到，给我单身生活的小天地带来这种种改变的不是别人，而正是一个叫做索娅的女孩呢？



门锁转响，我马上收住神不守舍的踱步，坐到沙发椅上，摆出一副对她的到来无关痛痒的模样。



索娅的开场白绝对不会流于平淡。



“今天真是把我气一半死！”



一问才知道，原来下午店里来了个女孩要求退货，而且是想不加一分钱，把前两天买的一条项链换成标价高出二十块的另一条。“我说要么退钱给你，要么你加十块钱拿走新的。嘿，可她就是不同意，一个劲地在那儿跟我磨。后来我气得没法了，就说我还从没见过有你这么不讲道理的人，所以我绝对不会让你不加钱拿走新的。哪知这女孩也挺神的，偏偏天生的没心没肺，我话都说得这么难听了，她还磨我呢，一口一个‘亲爱的’叫着，要不就是‘好姐姐’。哎，我最怕的就是这种耍赖皮的人了，你真要跟我对骂我也不怵你。但就拿这种人，我一点法子都没有。”



“那最后呢？”



“还不是只好遂了她的愿！……”



又过了一天，她一进门劈头盖脸就是一句：



“天底下居然也有这么操蛋的妈！”



惹得索娅在我面前第一次大爆粗口的原因，是中午在杂货铺门口上演的一幕。“一个乡下来的女人拉着个小孩走过去，那女人大概三十出头，小孩也就两岁多。小孩怀里抱着一筒小饼干，女人拉着小孩走，小孩没抱住饼干筒，哗啦掉地上，饼干撒出来多半筒。女人回头一看，照着小孩脑瓜顶就是一巴掌，把小孩打得直弯腰，愣是没哭。然后那女人就开始捡饼干，一片一片捡，居然又扔回筒里。关键是那片地特脏你知道吗？还有昨天下雨之后没完全干的积水哪。那女人一边捡饼干，一边不时抽手打小孩一巴掌，都打在脑瓜顶上，嘴里还一直骂骂咧咧的。我实在看不下去了，就冲出去夺过饼干筒，扔进了路边的垃圾箱，然后狠狠教训了那女人一顿。我店里正好还存着一罐巧克力，我就拿出来送给了小孩……”



再过一天，看到她的第一眼是副快要瘫倒的模样。



“我算是彻底服了小惠这丫头了！”



原来是花店的老板娘林太昨天说起侄女小惠吐血了，索娅答应今天陪小惠去看病。“我还挺紧张的，吐血啊，是闹着玩的么？所以今天早上你一出门我就起了床，赶到湘雅二医院门口去跟小惠会合。小惠长这么大都没怎么进过医院，不知道怎么看病。我就帮她挂了内科专家号，办了就诊卡，又领她到了分诊台。分诊完了等见到大夫，她就说大夫我吐血了。大夫挺惊讶，说你抽烟吧？小惠说不抽。说你吐了几次？小惠说吐了一次。大夫说吐了多少啊？小惠说，就是痰里有细细的红丝儿。我当时就崩溃了……”



“那大夫怎么说？”



“大夫比我还崩溃，说那没事，你也不咳嗽，没大事。你知道小惠说什么吗？她说，大夫您可别骗我，我是不是得肺癌了，是不是晚期啊，电视里那快死的不是都吐血吗？大夫当时就不行了，一年轻男大夫，都傻了，说你没事，你那不叫吐血。小惠说那不对啊，痰里明显地有红丝，特别明显，真的大夫，特别明显！大夫说行行，那你要是愿意你照个CT
 吧。小惠说行，来一次一定得查清楚了。然后大夫给开了单子，她就问我接下来怎么办。我说先划价，然后到交费处交费，再拿着票到
 CT
 室门口预约，然后等着。等着的时候她又问我，
 CT
 是什么啊，用脱衣服么，会不会脱光了啊，是男大夫给我弄么，怎么弄啊？哎哟我简直不行了……”




索娅的话没有几句是当着我的面说的，因为在这过程中她一刻也没闲着：换鞋，进书房放下手袋和脱去外套，进卫生间洗手，抹护手霜，对着镜子把脸转来转去地端详个没够，忽然又想起什么，噔噔噔快步跑回书房，打开行李箱大肆翻找一气。可即便这样，她的话音也始终没断，仍然挟着一股股小风从她所在的方向向我耳边呼呼吹送过来。



在我作为一个纯属摆设性质、不需要发表任何意见的听众使命完成以后，我会回到卧室的电脑前做些自己的事情，不是赶稿就是上网浏览，而把客厅留给她看电视。据我粗略的观察，索娅不看连续剧也不看新闻，只是一门心思地盯着那些调解家长里短的谈话节目看得津津有味。她把这类节目统称为“上电视打架的”。要是我一晚上去客厅三次，那她准保会分别在看三个不同的这类节目。譬如第一次是一个大妈在老泪纵横地诉说，主持人在劝；第二次是一个戴着帽子墨镜的女人在骂人，嘉宾在劝；第三次是一个眼睛打上了马赛克的男人沉默无语，律师在劝。问题是索娅并不像我那样可以满足于当个听众，她更喜欢对着屏幕大声发表自己的看法，不是气愤地驳斥当事人的辩解，就是对主持人和嘉宾貌似公正的作态嗤之以鼻。可惜节目的进程从来不为她的意见左右，她只好不时跑到卧室门口来，冲我发泄一通心中的不满。



“你就说这个媳妇有多可笑吧，她居然认为照顾公公婆婆是应该得到报酬的！还老觉得公公婆婆要把丈夫从身边夺走，怎么能有这样的想法呢？换了我的话，我肯定会对公公婆婆抱着感恩的态度，没有他们，哪来这么好的老公让自己碰上了？如果这样去想问题，那对公公婆婆好都来不及，又怎么可能闹出那么多矛盾呢？”



还有一次，我听到她在沙发椅上爆笑不止，笑到后来都像是快要岔气了，赶紧起身去看看怎么回事。



“是这样的，一个男孩跟一个女孩。”索娅作解释的时候仍然笑得浑身乱颤，“男孩想结婚，可女孩不答应，还提出要分手，因为男孩买不起钻戒。男孩就说，我一定会买一只最大最好的钻戒送给你，但不是现在。结果调解到最后，女孩哭了，还哭得特伤心，说自己还是很爱男孩的，但是实在是太喜欢钻戒了，所以真的不能结婚。哈哈哈哈！……”



笑过之后，她又直感叹：



“唉，女人啊，有时就是太看重一些表面的东西，一点点点点法子都没有。比如说觉得男人只有送钻戒才表示愿意相守一辈子，可那无非是一颗小石头而已啊。比如说爱听男人的甜言蜜语，明知是假的，可就是爱听，上多少回当都不知悔改。再拿化妆来说吧，女人在这上面花了多少金钱和精力啊。可是你说女人奇怪不奇怪，每天化了妆，到最后还要用最好的卸妆油把妆卸干净。既然还得用最好的卸妆油卸妆，你别化不完了么？还是照化，有时候想想真讽刺。”



再接下去，她把批评的矛头对准了自己：



“你知道吗？我几次下决心跟化妆品一刀两断，都没成功。就跟有瘾似的，明明有得用，不缺，非得买。不买心里猫挠似的，觉都睡不着，买了之后那个高兴啊，高兴得跟什么似的。可高兴没几天，就该心疼钱了，心疼得又睡不着觉。刚刚下决心不再乱买，转身一上街，又瞄上哪个牌子的新款了。唉，做女人真的挺麻烦的，我自己都嫌累。”



“那就不能轻省一点吗？”我问。



“轻省不了啊，虽然你看我从不浓墨重彩，只化那种化了就像没化似的裸妆。你不知道，我有的时候吧，很想精简一下化妆包，天天背着也挺沉的，就把里面的东西都倒出来。然后一想，润唇膏，肯定得带，扔进去。眼药水，眼睛老干啊，也少不了。护手霜，手洗了不能干着呀，扔进去。口红，这个不用说了，肯定得带，关键是带哪个颜色的呢？一只花蕊色的涂了气色好，扔进去。一只唇色的，不用说了，自然妆效必须要用的，扔进去。唇彩，唇彩不带一只在身上真不行，没安全感，扔进去。眉笔，眉粉，眉刷，要知道人的眉毛是整张脸上最重要的，眉毛化好看了妆就成功百分之五十了，不用说了，扔进去。粉饼，这必须得有啊，均匀肤色的，什么都不带也得带粉饼。香膏，心情好了随时得香一下。白色眼影，这个太不可缺少了，用途超多，眉骨下面提亮，颧骨上面提亮，是塑造脸部好气色和立体感的必备工具，扔进去。腮红，粉嘟嘟的小脸全靠它了，扔进去。控油膏，这个必需的，我可不想天天油光满面的在大街上跑，扔进去。遮瑕膏，遮黑眼圈的，当惯了夜猫子的我，缺了这个绝对不行，扔进去。眼霜，眼睛的皮肤可是脸上最娇嫩的，要随时保湿，必须随身带，扔进去。到最后收拾一圈，你猜怎么着？”



“倒出来的又全装回去了，一样没少？”



“不止是这样，有时候可能还会发现少带了什么，再加上一两样也有可能。”



这回轮到我大笑起来。



“既然做女人这么辛苦，如果来生可以让你自己选择，你是做男人还是做女人呢？”



“我当然……当然……”



我的随口一问，竟让她脸上的笑忽然凝住，然后一点点地消失在眼梢和嘴角。她眨巴着眼皮紧张地思索着，似乎回答得稍一不慎就会招来什么祸患。



“那我还是……再做一回女人吧。”



口气并不十足的坚定。



“为什么？”



“做女人有退路吧，坚强了有人夸，不坚强也没什么，因为是女人嘛……”



她神情恍惚起来。我忽然觉得她身体中的那只沙漏倒了个个。



打住，我不能再问下去了。
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转眼到了周五，临下班时接到索娅的电话，说是为了表示谢意，要在公寓里做顿晚饭招待我。



“这么早你就关店了？”



“没有啊，我请了小惠来帮我看着。”



“那还是去外面吃好了。”并非我有意要给她的热情泼冷水，“你手上的伤口还没愈合呢。”



“可材料我都买回来了啊。”她在电话里尖起嗓子，“鱼，虾，鸡肉，蔬菜，都堆在你家的案台上呢。我做菜又不是左右开弓，大部分活儿一只手就能搞定。再说，我这不还等着你回来给我打下手么？”



结果，由于死脑筋的部主任打回我的稿件，要求重作补充修改，下班比预定时间晚了半个钟头。一进房门，看到索娅左手戴上一只橘色加长版乳胶手套，正在水槽边忙得团团转。我赶紧卷起袖子，把她推到一边，让她只管对我发号施令就行了。



“鱼我已经在市场上让人剖好了，但还得麻烦你把骨头上的血清洗干净。因为待会儿要做的辣油泼鱼是道蒸菜，血洗不净出来的味道就是腥的。弄干净之后再把鱼里里外外用白醋抹一遍，放个六七分钟就可以上锅蒸了……”



“这虾要去头去皮去沙线，尾巴留着，然后再在去掉沙线的地方浅浅地划一刀。因为这道菜是用油炸，后背开边之后炸出来会特别好看……”



“鸡丝苦瓜，鸡丝要尽量切得细一些，苦瓜片也尽量切得薄一点。关键是苦瓜要焯一下，把那个苦味都焯掉。我不知道你是不是喜欢苦味呢？如果怕吃太苦的话，挑苦瓜的时候就不要挑太绿的，越绿的越苦。苦瓜上面不是都有一粒一粒的小豆豆吗？我总挑那种豆豆饱满的，而且越直溜越好。记住哦，炒的时候千万不能放酱油，因为这道菜吃的就是个爽口清香，放了酱油就不对了……”



浸浴在索娅那有如咕咕冒泡的温泉一般的话音里，我倏忽间有种感觉：原先属于这片单人居所的那份孤寂无趣，已经被远远地冲刷到窗外，沉入浩渺无边的夜色中去了。



“其实我这人吧，不讲究吃多好的东西，但吃什么东西就得是什么味儿。”索娅一边往装虾的盆里加着料酒、五香粉、盐、姜末什么的，一边继续向我发布她的饮食观，“我就看不上我妈做饭，老糊弄，做完一个菜再做下一个连锅都不刷，下一个菜炒出来和上一个菜一个味儿。拍蒜不去蒜头，西红柿不烫皮，勾芡手底下也没准，不是稠了糊嘴，就是稀了挂不上菜。我不是挑吃的东西，但哪怕是一个土豆丝也应该有土豆丝的好味道。别看我平时吃饭常对付了事，其实口味上还是蛮挑的。”这时候，索娅又忙着在几只鸡蛋上挖开小孔，让蛋清流到碗里，接着用筷子唰唰地打出泡沫。“我开店的那条街上有家‘芙记茶餐厅’，不知你去过没有？我最最爱吃那里的蟹粉西兰花和鸡汁蘑菇煲了。那个蟹粉西兰花里其实没多少蟹粉，都是用鸡蛋打的汁。西兰花是不过油的，直接用水焯过了摆在盘子里，然后端上桌以后，当着客人的面，把一盅蟹粉汁浇到西兰花上。我每次都不让他们浇，我都是自己把西兰花一朵一朵的泡进汁里吃。这可是经验之谈啊！如果浇上的话，有的西兰花是浇不到汁的，味道就不平均；如果吃一朵泡一朵，整朵西兰花都能浇到汁，而且汁能保持菜的温度，就完美了……”



精心打造的几道菜肴终于连翩登场，与索娅买来的一红一白两瓶葡萄酒激烈地争抢起餐桌上的风头。



“还等什么？快吃起来吧。”



索娅的话犹如一声令下，早已进入一级战备状态的牙齿和肠胃，马上向食物发起了总攻。



“味道怎样？”



“那还用说？──也不看看是谁打的下手！”



“得了吧你！”



盛酒的两只高脚杯，也是索娅从商场买来的，就因为之前检查过橱柜后发现没有。



“对了，怎么想起要在家里做饭的呢？”倒第二杯酒的时候我问。



“我住到你家都好几天了，可看你一次火也没开过。跟你说我就看不得空闲不用的厨房，锅盖上落满灰尘，灶台也总是冰凉冰凉的算是怎么回事呢？日子还是要过得热气腾腾的，像咱们现在这样才好吧？”



说着，她做了个把满桌菜肴都涵盖在内的手势。



眼前的这个索娅，肯定远离了让她只能用刀子去排解的痛苦。但天知道，这样的状态能在她身上维持多久？



一整瓶干白见了底，这时我的手机响了。是在网站工作的女孩罗虹打来的。她问我前些天是不是出差去了，因为打我公寓的座机总没人接。我只好瞟一眼对面的索娅，推说座机的线路出了点问题。罗虹打来这个电话的用意不言而喻，她肯定无法理解，为什么我刚跟她热乎了几天就忽然销声匿迹。我心里确实过意不去，可当着索娅的面又没法多作解释，只好支吾两句就挂了电话。不消说，对方的自尊心这下受到了无可挽回的伤害。



抬起头来，对面的索娅正抿嘴含笑，斜睨着眼看我。



“对不起啊，我碍到你接电话了吧？一听你那腔调，不是新交的女朋友就是旧情人打来的，我没说错吧？”



我一时讷讷无语。



“哟，看你这副样子，还不好意思承认哪？”索娅伸出食指冲我连点了几下，“我说你一个快三十岁的大男人了，还这么扭扭捏捏的干吗？大概是个什么情况你不能跟我摆摆吗？说真的，我还特好奇你喜欢的女孩都是什么样的。放心啊，我绝不白听，我会站在女性心理的立场上，帮你对感情和恋爱方面遇到的疑难作出解答。”她的目光又一次俏皮地忽闪起来，“本咨询大师今天就免费开班授课一回，过期不候。怎么，有这么难得的学习机会你还想错过？”



我站起身，用螺旋式开瓶器打开剩下的那瓶红酒。一系列动作直到软木塞脱离瓶口发出“噗”的一声，填补了我的沉默。



“还是别说我了，”我边倒酒边缓缓开腔，“说说你自己吧。”



“说我自己？说什么啊？”



“你自己的感情经历啊。”



索娅端起的酒杯还没碰到唇边，马上又被放回桌上。



“你没搞错吧？这会儿是要解决你的问题，不是叫你来解决我的。”



“可是，既然你说开班授课，那我想听的第一课就是这个。”



“这……你也太滑头了吧！”



“学生也有选课的权利嘛。”



“可我的事情，上回在咖啡馆里跟你说过不少了啊。”



“不可能就那么一些，我还想了解更多，比如说……”



“比如说什么？”



纵然我脑子里密密地缠满了关于她的各种疑问，我也只能暂且从中抽出一个最不起眼的线头。



“比如说你的初恋。”



“呵呵呵！”



索娅放声大笑，但我听出笑声中有种稍纵即逝的怅惘。



“笑就代表答应了？”



“你真的想听？”



“想听。”



“不怕我把你说烦？”



“不会的。”



“那好吧，既然你对我的过去那么感兴趣！”



为她这句话，我赶紧跟她碰了一杯。



可是，说是为了满足我，从她接下来陷入回忆时屏气凝神、索尽枯肠的样子看，其实更多还是为了满足她自己。



“我的初恋啊，应该说发生在我上职高的第二年。”



“哦。”



“那时候我心情非常糟，因为之前上初三时，在我身上出过一件不好的事，我没有信心像一般孩子那样，继续走升高中考大学的道路，所以才选择上了职高。可是你知道，上职高的孩子总有一种低人一等的感觉，加上学校的环境也不是太好，我每天都过得非常痛苦。就在这个时候──”



她一口气说到这里才稍作停顿，看来只想让这段飞快地滑过去，不给我任何插话的间隙。比如“一件不好的事？”，或者“到底是什么事？”之类。



我也很配合地做出一副心无挂碍的表情。



“──就在这个时候，我注意上了他。他是隔壁另一个班的同学，平时在走道里常常遇见，到了上公共课或者开全校大会，两个人的座位还可能挨得很近。我到现在还清楚地记得他的长相，瘦瘦的脸，留个偏分的短发，单眼皮，鼻梁很窄很高，两颗门牙有点突出，中间还有道细细的缝。其实他长得挺一般吧，可吸引我的真正原因你知道是什么？就是他非常非常非常非常孤僻。”



一口气说出的四个“非常”，好像配上了某种奇特的旋律。



“孤僻？”



“对啊。无论什么时候从他教室门口经过，总看到他静静地坐在自己的位子上，要么埋头看书，要么对着窗外的天空出神。中午在食堂里，他打好饭菜总是坐到最偏远的角落，一个人默默地吃。上学和放学路上，他也从来都是独来独往。他知道别的同学都把他当成异类，都在背后议论和嘲笑他，但不管别人怎么想他，怎么说他，他都无所谓。他对身边的一切人永远都那么冷淡，给我的感觉就是他有他自己的世界，别人进不去，他自己也出不来，谁也不可能亲近他。这背后的原因到底是什么，到底是他只愿意一个人，还是别人都不理他，以至于他很无奈地只好一个人，我也不清楚。但我可以毫不怀疑地断定，他就是一个人──不是那种为了摆酷、装模作样的一个人，而是真真正正、彻头彻尾的一个人。每次看到他的时候我心里都会想：‘哇噻，这家伙，到底是为了什么而活着啊？’但奇怪的是，我越看他越有了要让自己好好活下去的勇气。能再给我倒点酒吗？”



我赶紧抓起酒瓶。



“那后来呢？”



“我就这么完完全全迷上了他。我认为我是爱上了他，而且是很爱很爱他，虽然我从来没想过要去接近他，更没有想过要拥有他。我只是想活得跟他一样。他不总是一个人吗？所以我也要总是一个人。我希望到最后能够成为他，就是这样。而且你知道吗？那时候我也没有跟任何人提起过他。我只是把他当作我心底的一个秘密，一个一旦说出来了就不美丽，所以只能独享的秘密。”



“再后来呢？”



“第三个学期结束，我们就提前分配工作了。在毕业典礼上最后见过他一面，给我的感觉还跟见他的第一面一模一样。后来就不知道他去了哪里，再也没有见过他，也没有得到过他的任何消息。”



“这就结束了？”



“是啊。”



“什么都没发生就结束了？”



听索娅说话，随时都得做好感到意外的准备。可就算你做好了准备，还是免不了会有感到意外的时候。



“那又怎么样？虽然看起来什么都没发生，可我觉得比发生过什么，反而更多地改变了我啊。”



她仍然一口咬定。



“两个人一点接触都没有，连互相认识都谈不上，怎么说也不算是真正的初恋吧？”



“一定要认识、有过接触才算吗？”



“难道不是吗？”



“那……”她好像很不情愿地作出了让步，“照这样的话，那我就说说我的第一个男朋友吧。”



“这还差不多。”



盯着杯子里的酒目光发直，一只手插进耳畔的头发向后一捋，她借这个动作整理了一下思绪。



“他比我大五岁，一副很帅气的阳光大男孩的样子。我在酒店干前台的时候，他刚从大学毕业进了一家外贸公司。他来酒店安排客户住宿时认识了我，然后就开始追我。虽说当时我很喜欢他吧，可对于跟男人亲近还是有种心理障碍。我愿意偶尔跟他一起逛逛街什么的，可一旦他想抱我亲我，我就总是不行，有时候他一碰我身体我还会难受得想要呕吐。在旁人眼里我们俩是在谈恋爱，可实际上关系不远不近的，一直僵着。”



她仍然说得很快，为的还是不给我留出插话的间隙。“跟男人亲近有心理障碍？”，或者“男人一碰身体就想呕吐？”，行了，我还是省省吧。



不难推断的倒是，她所说的心理障碍，必定跟她先前提到，但又不愿挑明的那件事有关。



“那一直僵着，也不是个办法啊？”看我问得多么轻巧。



“反正是，他喜欢我但又不能对我有亲密的举动这点，弄得他非常郁闷。然后有一天，我两个同屋都在当班，宿舍里就我一个人，他来约我去街上吃饭。我答应了，叫他在门外等我一下，我好换件衣服什么的。这时，我发现之前摘下放在床头小柜上的一只发卡不见了，就赶紧满床满地的找，结果就钻到了床底下。我那个床底下空间挺小，我的腰以上进去了，屁股却进不去，我只能跪在地上，让屁股高高地翘在外边，但不知道他怎么就突然推门进来了。”



说到这里她停顿下来，似乎要留点时间，让我充分想象一下当时的场景──我眼前也真的浮现出两道冉冉升起、浑圆饱满的曲线。



“那时候正是夏天最热的时候，我换上的是吊带上衣和半身长裙。没想到我这姿势，让他平时那么斯文有礼的一个人一看就受不了了。我还在那里专心致志地找发卡呢，他一下冲过来，一手扳住我屁股，一手就要掀我裙子。他用力太大，我又一点准备都没有，结果我的后背给床板刮出了好多道红血丝。我真的被他吓坏了，当时就歇斯底里地大叫起来。”



“那他接下去……还对你干了什么？”



索娅白我一眼。



“这还不够吗？他一看我叫起来又受了伤，只好放了手，连连向我道歉。其实后来想想，他也就是一时冲动，并没有存心要伤害我的意思。”



“所以，你也就原谅他了？”



“怎么会？那天以后就跟他彻底分手了。”



“啊？”



“就是这样。过了一年多，他给我发来条短信，告诉我马上要出国留学。大概又过了两三年吧，有一天大半夜我正睡觉呢，手机振动了，一接是他，从国外打来的。他问候了我几句，说声特别想我就把电话挂了。这就是我们仅有过的联系。”



“可是，就他？你把他算作你的第一个男朋友？”



在我看来，这个问题跟她的初恋一样，也很值得商榷。



“我知道你们男人的心理，就是非得上过床才算，对吗？”



“也不能这么说，不过……”



“不过什么？其实上不上床根本不是最重要的。你知道在我看来，男人做什么会让我最感动，让我觉得那才是真正爱的表达吗？”



“什么？”



“男人做什么会让我最感动？”她又重复了一遍这个问题，“就是在跟我接吻的时候双手捧着我的脸！可你注意过，有多少男人在吻女人的时候会这么做吗？少得可怜——反正我还没有遇到过！”她的脸微微一红，“男人们在接吻的时候手在干什么？都是在搂抱和抚摸吧？这表示什么？性的需要。当然这也无可厚非。但是一个男人如果吻我的时候双手捧着我的脸，而不是放在我身上，这就说明他不是出于性的需要，而完全是情感的表达，这才是纯真的爱。你明白我的意思吗？”



我既没点头也没摇头。



“别的女人也会像你这么认为？”



“那我不管，这只是我个人的答案。我可不会像大多数女人那样，说什么生病了给我做饭，或者下雨了给我挡雨之类的。对于我来说，这些都不足以真正代表我在这个男人心目中的位置。”



我把吃剩的盘盘碟碟都移到厨房的案台上，清理干净桌面，然后坐下来跟索娅继续喝起剩下的半瓶红酒。在这当中，脑子里还一直在回味她说过的话。把一个只是远远看到的男生当作初恋？把一个连身体都不让碰的男人当作第一个男朋友？不碰身体就代表纯爱？这算是哪门子的情感路线，也偏得有点离谱了吧？



终究，这激起了我对她的过去更大的好奇。



“你说过，你离开家乡，是因为想跟当时的男朋友彻底断绝关系，如果我没猜错，那应该才是你真正意义上的第一个男朋友吧？”



“哈，什么叫做真正意义上的男朋友？你不还是想说上过床的男朋友吗？”



我敏锐地感觉到这个话题触到了她心中真正的痛点，而她躲在一副貌似戏谑的口气下，只是为了阻止我继续探问下去。



转眼间，刚才那种宣言式的严肃在她脸上全然消失，她看我的目光里明显多了种撩拨的意味。



“对了，我还忘了告诉你，今天下午店里来了一对年轻的情侣，两个人从长相到穿着打扮，搁在一起特般配，让我一看就有种说不出的舒服。尤其那男孩，不折不扣正是我喜欢的类型，当然了，只是以貌取人的那种喜欢，不带别的。对那女孩呢，感觉也挺特别，就是不但一点不妒嫉她能跟那男孩相好，而且从心底里还暗暗替她高兴。等他俩买完东西一出门，我马上来了灵感，花半小时，串出了两个配钥匙链的小人儿。”



她抓起桌边的手机，唰唰揿动按键。“我都拍下来了，”她把屏幕向着我推移过来，“看看这张——再看看下一张——就是它们了。”



还真是，从照片上各种样式花色材料的排列组合中，我辨出了两个小人儿的模样，有脑袋，有身子，有胳膊，有腿。索娅目不转睛，视线一直锁定我的脸。



“屏幕太小了，放大一点应该看得清。本来就是一个男小人儿，一个女小人儿，做到一半我忽然想，光从颜色的鲜艳度上也能区分男女，但要是能加上一些表示性别特征的东西岂不更妙？”她把重新调整的画面展示给我，“看到两颗圆圆的白色小砗磲珠没有？”



“是。”



“像不像一对乳房？”



“……嗯。”



她又换了一张。



“看看下面突出的部分，像不像一只小鸡鸡？”



“啊？……”



“睾丸是用两个大点的米珠，鸡鸡本身是用一只长管珠，龟头是用一个小号的米珠。你觉得怎么样？”



“……嗯，是有点像。”



“只是有点像？多像啊！”她全然不顾我神色的难堪，抗议般地嚷道，“你猜我给它们取了个什么名？色情男女。两个小人儿脚下还各有一片贝母，也是串上去的，要是被一对情侣买下了，上面可以用丙烯颜料分别写上两人的名字。你看，这回你肯定不会再说这也是艺术创作了吧？”



这一刻，索娅的脸红扑扑的，但可以断定那只是酒起的作用，不含半点羞赧的成分。想想看，为什么她要跟我谈及如此暧昧的话题呢？她一定看到，我怀着热忱跟她接近，还努力帮她去摆脱某个已婚男人的控制，可另一方面，我既无意于取代那个男人的地位，也不希求从她身上得到性或爱之类的回报。她一定在心里不下百次地揣度过跟我的关系了，却依然弄不清问题到底是出在我那离奇的个性上，还是因为她自身的魅力受到了不能容忍的忽视。于是，作为试探，她采取这样一种方式来刺激我。当然，不排除她对我确有几分真心的喜欢，但越是这样她就越是为我的无动于衷暗暗气恼。



可索娅哪里知道，面对她的引诱一味退缩和躲闪的我，心里头又是多么挣扎呢！
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这天夜里，被索娅撩起的欲火，像条蟒蛇似的在我体内蹿来蹿去，我费尽力气也难以将它制服。捱到天将破晓时分，我进入到一种奇特的状态，感觉自己已经入睡，可睡眠仅仅停留在浅脑表层，如同敷在那上面一层薄而透明的软膏。梦境正在缓缓飘移，却忽然被房门合上发出的“砰”的一响打碎。睁眼一看，墙上的挂钟正指九点。



我这才想起，昨晚临睡前索娅说过，今天要去高桥批发市场补货。



寂静之中，窗外淅沥的雨声渐渐分明起来。虽然是无需上班的周六，一想到索娅在这样的天气里还得外出奔波，我就再也睡不踏实。我起了床，先进卫生间冲个淋浴，却依然没法把夜里一场苦苦搏斗留下的挫败感冲洗干净。



接近中午，雨下得更大了，从窗口望出去，远处的楼群都隐没在雨幕后面。我不禁担心索娅一个人是否应付得来要办的事情，尤其还拖着一只暂时不能承重的手。我就给她拨了一个电话。



在一片嗡嗡的轰鸣里传来了好像不是她的声音。



“我就问问，有什么需要我帮忙的吗？反正我也闲着。”



“不用了，谢谢。我已经离开市场了，现在正要去──师傅，就在这里停，停！”



看来她正要从出租车上下来，急迫得一秒钟都不能多等。



还没等我来得及问她出了什么事，就听她说：“那就这样吧，我先挂了！”



我在台阶上收拢雨伞的时候，看到店里的索娅正背靠货架，目光失神地盯着那块缀满首饰的藏青色绒面。我的出现让她稍稍振作起一点精神头，但笑容刚在脸上浮现，马上又像是无地自容地消失得没影。



“该补的货，都补齐了？”我迂回地问道。



“啊，什么？”她回过神来，总算在我的问题飘出门外之前拽住了它的尾巴，“补齐？你说什么补齐了？”



“该补的货啊，你不是去了批发市场吗？”



“哦，也就是买些做首饰的材料吧。我手头的染色珊瑚、绿松石和几款琉璃珠都快用完了。再说，过不久冬天一到，不就进入首饰的淡季了吗？我就想着要开阔一下思路，弄出点新鲜的东西来。”



“冬天是首饰的淡季啊？”



我只想找些话说，把她从情绪的低迷中拉出来。



“可不是吗？冬天人们都穿得特多，脖子上手腕上戴了什么都显不出来。而且大部分首饰的式样都偏小巧秀气，小巧秀气的东西，配厚毛衣羽绒服你说好看吗？肯定搭不到一起。颜色上也是啊，冬天用的颜色一般比较深，不如夏天可用的颜色丰富。所以说冬天人们应该不会太在意首饰的。”



“你说的新鲜东西是指……？”



“我今天特意去逛了一下卖布的地方，想试试看做做拼布的小包，或者小玩偶什么的。我好几年都没弄过针线活了，不过有在职高打下的基础，相信上手起来一定很快。”



“嗯，这主意不错。”



“布艺的东西女孩都喜欢，我自己以前就买过不少呢。而且布艺卖的价钱也贵，成本比首饰低，但是手工更值钱。”



“那就不用有什么好犹豫的了。”



“可是……”她的眉心打了个结，“我正在那里看花布呢，突然接到这条街街委会的一个主任打来的电话。他说按合同我的铺面租到明年一月八号期满，时间一到街委会就会收回去，叫我做好提前搬走的准备。”



原来让她伤神的是这件事。“怎么会这样啊？”



“所以你给我打电话的时候，我正往街委会赶呢。我找到那主任问，不是早就说好再续租两年的吗？怎么突然变卦了呢？虽然中间我确实有过两次租金交得不按时，可也就是晚了短短的几天而已，我保证以后绝不再犯了还不行吗？主任就说这事没得商量，他们已经决定转租给别人了。”



“他们的理由就是你租金没按时交？”



“当时也是钱周转不过来啊。你不知道，开店头一年都是耗着的，能落个不赚不赔就行。现在最困难的时期已经过去了，各方面都上了轨道，也有了一批比较固定的客源。可要是几个月后把铺面交出去，那就等于这两年的辛苦全白费了啊！”



她满面焦灼地垂下了头。



“慢着，”我问，“你是不是得罪过这位主任，或者街委会别的什么人呢？”



一看她表情中陡添几分气恼，就知道我猜得果然没错。



“应该算是得罪过吧。反正这主任几次约我陪他喝酒，我都拒绝了。有一次去交租金，他趁办公室里没有别人，抓住我的手一阵乱摸，脸还直往我身上凑，我赶紧挣脱跑了出来。所以今天一听他说话的口气，我就知道他真正的意图是什么。”



“那么，”我又问，“你知道这条街上，还有别的租户也没有按时交过租金吗？”



“这个啊，”索娅略微思索了一下，“我只知道开音像店的超峰叔也晚交过一次，不过他跟主任的爱人好像是亲戚。”



“这就行了。”我走到门边，重新撑起雨伞，“告诉我街委会在哪儿，我这就过去一趟。”



索娅惊奇地望着我。



“你要干吗？你能解决这事？”



我是那样强烈地想要满足为她做些什么的心愿，与此同时，我又努力让脸上显得平静如常。



“你就等着吧。”



冒雨来到与杂货铺只有数百米之遥的街委会办公楼，我找到了那个可笑地用耳后蓄起的几绺长发横铺在光秃脑顶上聊作遮饰的主任。我直言不讳地告诉他我是索娅的朋友，来此的目的是想了解为什么索娅拖欠过租金就必须搬走，而别的租户发生过同样情况却未予追究。这主任一开始还很嘴硬，说违反租赁条约的只有索娅一人，必须受到处治。可当我向他出示过深蓝封皮的记者证，要求他拿出租户记录进行查对，并且提到了音像店老板的名字时，他的口气马上软了下来。



“误会，完全是个误会！”主任赔着笑脸，不时抬手把垂落到额前的一两绺头发撩上脑顶，让其重归原位，“我只是出于好心警告一下她，叫她下不为例而已，根本就不是什么不再续约了那样的意思嘛！”



回到店里，把经过跟索娅一说，她顿时眼圈发红，泪光闪烁。



“喂，你这是怎么啦？”



“真不知道……该怎么谢你。”



哽咽着说完，两行眼泪随即扑簌簌地流过面颊。



雨在我返回的路上已经停了，街面微微发亮，从靠近路牙的积水处疾驶而过的车辆，带起一片片扇状的水花。杂货铺里这时进来两个年轻女孩，头发一长一短，短发的那个留着厚厚的遮过眉毛的刘海，长发的那个则扎起一个蓬松的高马尾，而将额头完全袒露出来。两人手里各提一只绿白两色的塑料袋，从印在上面的标识来看，她们是刚从隔壁香水馆过来的。泪痕未消的索娅马上背转身，装作整理墙角的几只纸盒，其实是不愿意以面示人。两个女孩停在绒面前，一边试戴上面的首饰，一边你一言我一语地交换起看法：



“不觉得太跳了点么？……是不是显得老气？……我记得你有式样差不多的一副啊……哎哟，赶紧摘了摘了，看得我眼晕……”



长发女孩在两对耳坠中各取一只戴上，可左比较右比较还是拿不定主意。她突然转过头来问我：



“老板，你讲讲看，哪款效果更好？”



我愣愣神，认真端详了几眼。



“都不错，各有特点，要我讲的话，还是大的那对更配你的脸型。”



她作出的决定是买小的那对。“老板，能打几折？”



以前见过买首饰的客人跟索娅讨价还价，我就照样回答八五折。



短发女孩除了一只浅粉色系的手链之外，还挑中了一只印有手绘图案的杯子。杯子怎么卖的我不清楚，只能自作主张给个八折。



我随后捧起柜台上的一只计算器算开了价。



“耳坠，七十二乘点八五，六十一点二，算六十吧……手链，八十八乘点八五，七十四点八；杯子，三十六乘点八，二十八点八，加起来，抹掉小数，一共是一百零三。”



接下来收款和出小票的事务，就非得有劳索娅亲自出马不可了。好在她及时转过身来，尽管被泪水打湿的睫毛粘着成一束束的。



“怎么样，没给你丢脸吧？”两个女孩一出门，我就笑嘻嘻地问索娅，“老板说不上，当个店员还勉强合格吧？”



但她的心绪还陷在一片遥远到令我不可企及的感伤里。



“你说我要是死了，你会伤心吗？”



我被问得一愣。



“或许我们从认识到现在的时间还太短，要是已经认识了三年，或者五年，我突然死了，你会伤心吗？”



我脑子还是转不过弯来。



“你就不能说说，我要是死了你会怎么想吗？”



“得了吧，索娅。”我想化解她的追问里那种令人心寒的意味，“有你这么问问题的吗？假设自己死了问别人会如何如何想，这做法你不觉得有点过分吗？这简直跟勒索没什么两样。”



“啊？”她惊讶得张大了嘴，“这跟勒索沾得上边吗？”



“当然，不过勒索的是别人感情的付出罢了。”



她摇摇头。“我没那个意思。我就想知道我要是死了，会不会在别人心里留下痕迹。”



就在这个时候，天空不可思议地放晴了。当然，说不可思议仅仅是对我而言，因为雨过天晴实在算不得什么罕有的自然景观。但是，放晴的天空并不是全部，恰好是太阳所在的区域，而已经偏西的太阳又把光线斜斜地投进杂货铺，一如我很久以前看到的一幕那样，在柜台上腾起一片光晕，浸染得索娅的整个上身都近乎透明，也就不能不说是奇事一桩了。要知道，这一次我就相距咫尺地站在边上，看着索娅如何打开她那只永远得不到精简的化妆包，对着一面小镜匆匆给自己补妆，也看着那团光晕如何在她浑然不察之中，用千丝万缕细密地编织着她的腰肢、手臂、脖子、下颏，及至一对乳房的轮廓。我忽然听到时光的轮盘在飞速倒转，指针滑过了我俩在这间店里相遇相识的那些日子，也滑过了我第一次走入对面咖啡馆的那个傍晚。



“当然会，”我肯定地说，“而且最深的痕迹，往往是以你意想不到的方式留下的……”



“这话怎么说得那么深奥啊？我听不明白。”



索娅注意到我在看她，而且很可能还觉出看她的目光有些特别，于是拿着粉扑的那只手加快了动作。



阳光转瞬结束了对我的启示，在柜台上变淡，消失。越过门外正在转黄又滴沥着水珠的梧桐树叶，我的目光落在对面三层楼上我最常坐的那个窗口。



“有些事情，明白了反倒没什么好……”



对我来说有着切肤之痛的感受，却让索娅听得一脸迷糊。



“这话更不明白了。”



“行啦，”看她眉头蹙得更紧，我只好切断话头，“你才活了多大岁数？别老把死啊死的挂在嘴边好不好？”



“这跟岁数有什么关系？”她放下了手里的小镜，但视线一时还收不回来，“我记得很小的时候，有一天我仰脸躺在床上，闭上眼睛，一动不动，上半身尽可能伸出床边，就那么悬着。我妈看见了问我干吗呢，我就说我想知道死是什么感觉。那时候我才六岁不到，因为满六岁我就随父母迁来南方了，而这事我清楚地记得是在我出生的那个老房子里发生的。六岁不到啊，我不光想到了死，而且还想要尝试。”



她这么一说，我又一次哑口无言了。



毕竟是周六，在整个下雨的白天只能窝在家里的人们，从黄昏开始纷纷释放外出的热情。街上行人多了起来，也不断有发型和打扮各不相同的女孩走进店里。于是，刚才还弥漫在这里的凝重气氛，转眼就被客人们在货架和柜台之间走来走去的身影，越来越密的问答，以及收银机的钱箱每次弹出时的“咔哧──”一响给冲没了。



八点不到，索娅搁在柜台上的手机忽然发出呜呜的振动声。她抓起来一看来电显示，脸上霎时间闪过一丝不易察觉的惊惧神情，犹豫了大约五六秒钟，才按下接听键，在缓缓背转身去的同时把手机送到耳边。我站得离她不远，但我听不出她到底是在说着什么，还是什么都没说，只能感觉到这一刻她紧绷的背影近似于雕塑般的僵硬。



通话很快结束，再看索娅脸上，失魂落魄到几乎无可自拔。



“是外地来的朋友，约我一会儿见个面……”她对我吃力地笑笑。



我马上明白，来电话的一定又是那个一直披着神秘面纱的奥迪车主人。



本打算等索娅关了店一起吃饭，现在只好提前告辞。我独自进到人声鼎沸的咖啡馆，在三层上仅剩的几张远离窗口的空桌中，挑了个挨近脚踏式风琴的位子坐下。一想起上次索娅割腕就出在跟那个男人见面后的第二天，我心里的不安越发难捺。点的一份意式香肠菠菜面还没吃上几口，我就作出一个决定，今晚倒要亲眼一睹那个开奥迪车的仁兄是何许人也。



到了差不多的时间，我结账下楼，隐身在一片树影里，这时对面的索娅也正做着关店的准备。和上回一样，她锁门后依然走向十字路口的方向，只不过今晚她步履匆匆，虽然不时侧头朝路过的店铺瞟上几眼，却一刻也没有逗留盘桓。来到路口依然右转，依次经过灯箱广告牌、小吃夜市、公交车站和报亭，还在上回一样的位置停下。



我及早绕到街的另一边，隔着一架公用电话的半圆形黄帽继续观察她的举动。过不一会儿，那辆暗银色的奥迪A8L
 果然出现了，一个沉稳的掣刹，索娅的脑袋随即消失在车后。及至车头掉转，我赶紧冲到街边叫住一辆出租车，吩咐司机紧紧跟上。然而，出租车刚到下一个路口便赶上红灯，变灯再追，前面的奥迪车早已不见踪影。




半夜里睡得迷迷糊糊的时候，隐约听见房门轻轻开启和合上的声音，伴以一阵窸窸窣窣的响动。结果在这之后，我再也没有合眼，时刻留心着屋内的动静，惟恐她又干出什么出格的事来。
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虽然那一夜风平浪静，但接下去的几天，索娅的情绪波动明显加剧，而我们之间的磕磕绊绊也随之猛增。譬如说，电视里正放着她爱看的那类“打架”节目，是给一对性生活不和谐的夫妻调解矛盾的，我经过客厅时，只是对她的议论表示了一点不同看法，想不到立刻引燃了她的怒火。



“真可笑！你又没有结过婚，你没有经历过的事情你就没资格说我是错的！”



“呵！”我有心要跟她辩辩，“那你就结过婚？你就有资格为你也没有经历过的事情说我错了？”



“我说你错了吗？刚才明明是你在说我错了吧？”



“那就奇怪了，如果我没有说错，那你为什么生气呢？”



“哦，我生气了，就只可能是因为你说的是错的？这就是你的逻辑？”



“啊？”



我一下被她绕糊涂了。



“啊什么啊？我今天心情本来就不好，老想哭，你还来惹我。”



“那是为什么？”



“不知道。”



“总有原因吧？”



“没有。”



“怎么可能呢？”



“怎么不可能呢？”她的嗓门完全压倒了人多嘴杂的电视屏幕，“我不像你，你不开心会有明确的原因，我没有。拜托你，别要求我不开心我想哭一定要给你个原因行么？”



虽然我越来越确信，她内心最大的纠结就是跟那个神秘男人的关系，但既然她对此矢口不提，我也不好当面挑破。



我只能听她作着无谓的辩解：



“不能因为你觉得自己是正常的，就认为别人和你不一样都不正常吧？……”



一天晚上，也是为了让她开心，我约她关店后一起去她说过的那家“芙记茶餐厅”吃饭。在那里，冒着黄闪闪油光的蟹粉汁端上桌后被分倒进两只小盅，我按照索娅的亲授秘法，把西兰花一朵朵泡在汁里吃，倒还真有一番别样的风味。饭桌上气氛一开始相当轻松，可聊着聊着，不知从哪儿起的头，索娅又一次提到了死。我一时不知如何是好，既觉得装作不当回事有违我做人的本分，又担心反应过度会更刺激她的心病。没想到索娅却很坦然，到头来反倒是她，被我藏藏掖掖、拐弯抹角的说话方式惹得有些起急。



“哎呀，有什么话你就直说好了。”她把一只手放到嘴边，做了个五指撒开的动作，“哪怕问我的是：这道菜适不适合在绝望的心情下吃？那道菜对缓解郁闷有没有作用？一会儿要不要再来份甜点庆祝一下还活在世上？……”



我可不像她还笑得起来。



为记者的工作性质决定，我每天都会耳濡目染大量与死亡有关的新闻。从业的年头虽然不长，却也曾多次亲临死亡事件的现场，迈着沉重的脚步从死者的遗体和生者的哀容前走过。我原以为，对于“死”这个字眼，我的神经已经磨砺得足够坚强，甚至近乎麻木了，可为什么当它从索娅嘴里说出来的时候，我还是会如此震动，以至于再也难以释怀呢？



“其实我心里一直觉得，我肯定有一天会死在自己手上。”



饭后，走在回公寓的路上，她说出了让我更加痛心的话。



“你说的是自杀吗？”



我不由放慢了脚步，看着她低头走到我前面去。沿途的各种光源，从路灯到建筑物的照明再到车灯的投射，随时改变着她的影子，时而浓，时而淡，时而又分成浓淡不一的好几股。



“很久很久了，我就觉得我肯定会是死于自杀。”



“得了吧，”我故作轻松地说，“你说六岁那年把头悬在床边，想知道死的滋味，那不过是种孩子的好奇，并不代表你真的想死。你不是也说过，那时候你成天都在外面跟别的孩子一起疯玩吗？”



“是啊，也许是我从小就有两面吧。我都不清楚，到底是我后来的经历把我变复杂了，还是我天生就是个复杂的人。反正我人前人后常常是两个样，在别人面前笑呵呵的，然后一个人的时候又哭到撞墙。最可怕的不是这种两面，而是你会觉得你在人前开心是真的，在人后难过得要命也是真的，你都分不清楚哪一个才能真正代表你自己。你知道吗？好几次我割腕的时候，我都想着只要刀子割得再深一点，再深那么半公分，我的一切问题就都没有了，不再痛苦了，不再折磨了，不再流泪了。可是，如果我真的那么做了，恐怕就连我父母都想不明白，在他们眼里一直乐观、活泼、爱笑的我为什么会自杀。”



“但你并没有真那么做，不是吗？”



“我到现在是还没有，但不表示我以后也不会。”



“这说明你还是愿意好好活下去。”



“不，是我还没有痛苦到觉得死是一种解脱，是最好的一条路。”



两人的对话，跨过红绿灯明灭闪烁的十字路口，越过长蛇般的过街天桥，穿行于阴影和光亮之间，不时被各种噪音打断，从闹市区一直延续到公寓楼前小花园的廊子里。



“还记得你那本书上的小故事吗？”



“什么？”



“不要中第二支箭。”



“记得啊。怎么能忘？”



几片落叶翻卷着滑过我们脚边，摇曳的树影中，可以看到索娅的脸微微仰起。



“所以说啊，什么叫死是最好的一条路？”



“以前我老觉得死是痛苦、冰冷、恐怖的，可现在我越来越不这么看了，死在我眼里越来越温暖。”



“比活着还温暖？”



“活或者死都是各有利弊的，只是死的好处更多一点而已。”



“既然这样，那活着的意义又是什么呢？”



“活着就是活着啊，也许我们可以做一些事情让自己开心，但这些都不足以称之为活着的意义。”



说实话，还从没有过一个人像索娅那样，在我面前以一种倾心向往的口气谈到自己的死。而我迫不及待地想要弄清，死对她而言究竟只是间或挂在嘴边的空洞概念，还是随时跃跃欲试准备落实到具体行动上的意图？或者，即便这二者不是非此即彼的关系，那其中哪一个占的比重又更多？



“那我问你，如果一个人决定自杀，要怎么做才阻拦得住他？”



“怎么，你担心我自杀吗？”



“你说呢？”



“哦，那谢谢你了。不过我要是自杀，别人说什么都不管用。因为关于这个问题劝我的话，我都明白，我也都会说，而且还比劝我的人说得更好。你们报纸上不是常登那样的新闻吗？说是谁谁谁站在楼上桥上准备往下跳，最后被劝下来了，其实这样的人都不是真心想死。但凡能劝回来的人都没有抱定必死的决心，至少心里面还存着对生的一线留恋。我要是真心想死啊，那就绝对不会给别人留下阻拦我的机会。”



“行啦，索娅！”我再也受不了她这么说下去，攥紧拳头在水泥廊柱上重重一擂，“人生在世难免要遭受这样那样的痛苦，可是，消极地说什么死是温暖的，死的好处更多这样的鬼话，根本算不得真正的解脱！”



我生她的气，更生自己的气。就因为我总感觉她的痛苦也有我的一份不可推却的责任在内。就因为不管我怎样去矫正她的心态，似乎都只能以我的失败收场。



在走回公寓的路上，在电梯里，我一直沉着脸，跟索娅一句话都没说。



进门后刚刚揿亮电灯，索娅忽然又跟上回在咖啡馆里一样，闭目蹙额，痛苦万状，浑身像启动了无数小发条似地索索抖动起来。



我赶紧抱住了她。她的下巴颏随着格格作响的牙齿轻叩我的肩头，凉凉的发梢撩得我颈脖那儿微微发痒。



不知过了多久，颤抖平息下去。我终于冲破内心的迷惘，抬起双手捧住索娅的脸，片刻的凝目对视之后，柔缓地吻起她的额头、鼻梁直至嘴唇。这当然不是我惯用的方式，但我还牢牢记得几天前她说过男人做什么会让她最感动的一席话。此时此刻，我也不管我做得是不是太虚伪，我就想一模一样按照她希望的方式去做。



索娅一定感应到了我的用心，因为我随即无比清晰地听到了眼泪流出的声音。不是喉头的哽噎，不是呼吸的急促，而是属于眼泪本身的声音——原来眼泪涌出泪腺是有声音的，原来眼泪冲开睫毛是有声音的，原来眼泪从面颊上流过也是有声音的。



索娅的眼泪沾湿了我的嘴角，留下轻微烧灼般的疼痛。



“你放心好了，”她柔声说，“其实像我这样，老把死挂在嘴边的人才不会真死呢。一个真想死的人什么都不会说。我能和你说这些，只是说明我完完全全信任你。我知道你是真心对我好，真心紧张我，我什么都看在眼里。还从来没有一个男人是像你这样待我的。”



如同跳着一段即兴创编的交谊舞，我们脚下磕磕绊绊地移向卧室。索娅抓住我一只手，放到她胸前的第一颗衣扣上，这时迷惘却在我心底再度蔓延开来。我们是在相爱吗？还是在共同表达着某种比相爱更复杂也更隐晦的情感？这拷问贯穿在我为她脱光衣服、解去乳罩的每一个动作中，也渗透在我嘴唇的每一次嘬吸和舌尖的每一次舔舐里。然而，感染着她曲线曼妙的身体散发出的令人醺醉的气息，不可抗拒的欲望还是压倒了一切。除了问她是否安全，而她略加思忖后给出肯定的回答，我们没再说过任何话。在久久的游移和逡巡之后突入她灼热身体的那一下，居然是我在剧烈地颤抖起来。



这之后，我们像两个被缚住手脚投进深海中的人，挣脱绳索后奋力上冲。来自头顶的光线越来越亮，越来越亮。就在溺毙前的最后一刻，我们终于从水面一跃而出，打开肺叶大口呼吸起救命的空气。



黑暗中，耳边传来索娅的低声啜泣。



“你怎么啦？”



“你看到了吗？我原以为……我再也不能正常地跟一个男人交往了……可是因为遇上了你，我做到了……”



对她的这话我竟毫无欣慰或者认同的意思。一直以来我就有种感觉，我出现在她的生活中或许完全是个错误。



“索娅，”我惭愧地说，“我为你做的，根本算不了什么。”



“不，”她向我转过轮廓模糊的脸来，“你不明白对我来说你有多重要……我知道在你眼里我一定是个不大正常的女孩……我也知道你是怕勾起我痛苦的回忆，所以从来不问是什么经历把我变成了这样……你只是在尽你最大的努力去接受我，包容我，我最感激你的就是这一点……”



“你别再说了。”



“不，你让我说下去，让我把该说的都说出来……还记得我跟你提过，我初三快毕业时出过一件事，彻底改变了我的生活吗？你知道……那是件什么事？”



她在我怀抱里猛地打了个寒噤，就像是有株长在体内、长在骨骼和血肉中的植物被连根拔起。



“有三四个高年级的男生……在我放学的路上，把我骗到一个僻静的地方……他们扒光我的衣服，按住我的手脚……中间为首的那一个，强暴了我……”



她从鼻孔深吸一口气。一时间，我难过得几乎快要窒息。



“那之后呢？你做了什么？”



“什么都没做。”



“没有报警？”



“没有。”



“没有报告给学校？”



“没有。”



“对你父母也瞒着？”



“是的。直到今天以前，我对所有人都保守住了这个秘密。事情过去十二年了，你还是第一个听我把它说出来的人。”



“那几个家伙，你就没有想过要让他们受到惩罚？”



“没有，当时我几乎吓傻了，根本没有想过要把这事告诉任何人。所有的后果都是我一个人扛着，就连后来发现怀了孕，先跑去血站卖血，再拿着卖血的钱去小医院做流产也是我一个人。”



“你说怀孕？流产？”



我紧紧闭上了眼睛。



“是啊，不然我能怎么办？也没有理由开口问父母要那么大的一笔钱哪。第一次去血站，大夫说我年龄太小，不让抽。第二次去，我虚报了年龄才给抽了两百CC
 。然后到医院，大夫给我吃了片药，让我躺在床上等着。等到肚子里一小团黏肉状的东西流出来了，我还得自己用一个盆接着，端去给大夫看。大夫看了就说流得不干净，还要刮宫，又约了几天后回去做手术。手术才真叫恐怖呢，那种手术都不上麻药的。你知道是怎么做的吗？就是用一种夹子，把下面撑开，然后放机器进去搅，你都听得见机器在你身体里面嗡嗡嗡嗡运转的声音。问题是那时候我才十五岁，十五岁啊！到今天回想起那些事来心里还会飕飕发凉！”




此刻我心里，同样也是凉飕飕的。



“所以现在你该清楚了吧？”她接着说，“为什么我在职高会迷恋上那个怪僻的男生却又绝对不想接近？为什么那个在外贸公司工作的男人碰到我身体时我会受那么大的刺激？那是一个对男人从无尽的痛恨，到慢慢试着去重新接受的过程……”



我想我清楚了的还不止是这些，还有为什么她那么珍爱回不去的童年，还有为什么她惧怕铃声和光线，还有为什么她隔段时间就要割次腕放点血，还有为什么她的睡姿那样奇特。我还清楚了她所说的两面性，就是总有两股对立的力量在内心相互揪扯，难以控制又永无平息，而真想平息的话，恐怕惟有采用她已经提过多次的那种终极性的手段。



“就是那段经历，”她接着说，“这些年来一直像影子一样追着我。我拚尽全力想要跑赢它，把它甩到身后去，可是每次当我刚刚转过弯来，总发现它还在前头等着我……”



她还想再说下去，但我近乎冰冷的沉默却让她不安起来。



“我早就想到过，一个喜欢我的男人一旦知道了我的经历，肯定还是很难接受我。你也做不到接受一个有我这样经历的女孩，是不是？”



她用的是种试探性的语气，显然期待着我还她一个坚决的反驳。但这时，我喉咙口就像顶着块石头，什么话都说不出。就算有话要说，也实在不知道该如何启齿。



迟疑片刻，她扭动着挣脱我的臂弯，分离出我的怀抱。随着“啪”的一响，床头灯亮了起来，让她一下看清了我那副沉浸在自己浩茫心事中的淡漠神色。



她彻底失望了。



“我早就想到过的……”



她抬起一只手，用拇指下端的掌沿分别揩去鼻梁两边的泪迹。然后，她下床拾捡起自己的衣服捧在怀里，快步走出卧室。



这天晚上没再见到索娅。直到午夜时分，才听见她从书房出来，进卫生间匆匆漱洗一番。我在反复回想着她说过的话中，度过了辗转无眠的一夜。早上头昏脑沉地出门上班前，依然没能跟她打上照面。



精神疲乏，偏偏赶上比往常更繁重的任务来凑热闹。白天是围绕一场街头枪击案的连轴转的采访和写稿，晚上还有一场与报纸广告商之间推不掉的应酬。回到公寓时，大堂里的数字电子钟显示已过十点半。



索娅不在，书房的门却敞开着，一眼瞥见原先封住窗户的毛毯已经取下。进去再看，毛毯、棉被、被单一律折叠齐整，摆放在沙发的一头。而这些天来一直被行李箱包占据的那片墙角，现在也已空空荡荡。



沙发靠门的扶手处，有根铅笔压住一张从活页本上扯下的纸，上面写有几行字。跟杂货铺里的小黑板上一样，依然是那种笔划紧凑又保持着适度倾斜的字体，让人不由想起公路旁的电线上成排驻足，随时会因一点风吹草动而四散飞开的麻雀。



门铃装回去了，电话线也重新接上了。等我锁好门，我会把钥匙留在走道里的电表盒顶上。



谢谢这些天你一直忍受我带来的不便。



谢谢你给过我的所有帮助。



是的，索娅就这样走了。
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索娅走后的好些天里，我没再跟她有过联系。一来是我先被报社派到上海，参加了一个为期一个月的新闻学进修班，回来后又连续几次接受去外地采访的任务，二来更主要的是，我也没有想好该不该挽回我和索娅的关系。毋庸置疑，同住的这一段让我们两人的感情不断加深，但这感情中始终包藏着一层无法消除的隔膜，注定了我们之间有多亲密也就同样有多疏远。因此，在事情发展到不可收拾的局面之前，与其让这种扭曲的关系带来更大的精神折磨，倒不如就此作个了结。



可是，明明采取的是最理智的做法，为什么我的心情就是轻松不起来呢？每天下班回到公寓，眼前总是挥不去索娅依稀的身影，心头也如阴云般飘过一阵阵失落。“锅盖上落满灰尘，灶台也总是冰凉冰凉的算是怎么回事呢？”每当看到空置无用的厨房，这样的话音便会在耳边淡淡回响。因为疏于打理，客厅里的绿萝和凤尾竹再次出现了黄叶，或许跟它们一样，我习惯逃避的心灵也有一部分正在枯萎吧？



一晃进入十二月，城里各大商场门前纷纷立起缀满彩灯的圣诞树，临街的许多面橱窗都装点一新，拉动起岁末促销的第一波热潮。面对这番景象，我对索娅的思念忽然强烈起来。我惦挂着小店的经营状况，但更放心不下的还是她那起伏无常的性情。于是，在一个早早结束采访的下午，我决定不回报社，而是转道去趟杂货铺。



小店的门脸没作任何应节的装饰，门口甚至连棵象征性的小圣诞树也没摆。推门进去，一眼发现货架已经空了小半，藏青色绒面挂的首饰也稀落了不少。柜台边站着我以前见过几面的小惠姑娘，正在给一个年轻男客买的东西包上彩纸、扎起丝带。



“索娅不在？”



“索娅姐已经好几天没来了哦。”



说话和长相都娇滴滴的小惠还记得我。



“那一直是你在看店？”



“是哦。”



“生意怎么样？”



“老样子吧，到晚上客流才多一点。不过再过一个月租期一满，这店就要撤了。”



我禁不住吃了一惊。



“怎么会？续租的事不是早解决了吗？”



“那我不知道哦，索娅姐就是这么说的。”



我赶紧掏出手机拨打索娅的号码，听到的只是“用户已欠费停机”的提示音。虽然小惠说直到昨晚还跟索娅通过话，我的担心却不可遏制地陡然加重。



“她现在住在哪里？”



小惠从柜台边揭下一张淡黄色的百事贴，上边写着地处城区东南头很少听人提到的一个小区。这么说来，索娅离开我后搬去的就是这里？



看来我非得去趟不可，马上。



那个小区都是些外观灰暗陈旧、高度不超过六层的青砖楼房，楼与楼相距之近，足可让每家每户的日常生活点滴无遗地暴露在他人眼皮底下。掩鼻逃过路边臭味四溢的垃圾桶，一进光线浑浊的楼道，立刻又置身于墙面无数小广告展开的一场无声激战之中。这场激战甚至蔓延到住户的房门上，我的指头只能叩在疏通下水道和清洗油烟机的两份小广告之间。



门开了，是索娅那张因为惊讶而嘴角拉得长长的脸。



“哎，你怎么来了？”



“刚才到你店里，打你电话不通，我还以为……”



“以为我出什么事了，对不对？”接过我的话头，她自顾自地笑起来，但笑容掩不住眼神中流露出的淡淡哀怨和失落，“就是手机里的钱刚刚打完了，还没来得及买卡充值呢。”



她退后一步，把我让进房门。出现在我眼中的这套屋子空间逼仄，厨房、客厅、卫生间、卧室、阳台，排成狭长的一线，像是统统可以塞进一节火车车厢里。面积稍大的卧室完全成了间作坊，靠窗案台上一架乳白色的电动缝纫机周围，散布着线圈、剪刀、棉絮，不同花色的布料、呢料和毛绒。再看床上，已经码起一堆完成或接近完成的簇新的布艺制品，都是造型夸张俏皮的小狗、小兔、小熊、小袋鼠，还有一些叫不出名来的小怪物。这帮出世不久的小家伙们一齐用愣生生的眼光打量着我。



“还真是来势汹汹啊。”我感叹道。



“缝纫机是从网上淘来的，只有原价的四分之一。从我一起手到做出这么多成品，前后只用了不到两星期。怎么样，够不简单的吧？”



但她表现出的那份成就感只能令我更困惑。



“小惠不是说你都不准备续租下去了吗？”



“没错，就是因为租期没剩多久了，我才想抓紧时间试试新手艺，看能不能利用圣诞到新年这段时间多挣点钱。不过我也想好了，以后可以把做的东西放到一些格子店里去卖。你知道，就是那种每月出一点钱，租一格柜子寄卖东西的小店。恐怕今后很长一段时间，我都得靠这种方式来挣钱糊口了。”



最后一句话同时流露出骄傲和酸楚。



“是不是那个街委会的主任又为难你了？”



“不不，自从上次你找过他，他就再也不敢对我动什么坏心思了。是我自己决定不再续租下去的。”



“为什么？”



“哦，也没什么，我把我所有的钱都给了庆哥，好帮他多还点债。”



一只长着犄角的毛茸茸的小玩偶，顿时从我手中滑落下去。



“帮他……还债？”



“是啊。他离婚没几天公司就破了产，其实是他老婆在那之前把他的钱都卷走了，还撺掇起几个客户一起坑他。这不嘛，上星期他刚把自己的房子、车子，连电脑什么的统统卖了还债，结果还欠着五六十万呐。”



我飞快地转开脑筋。“明白了，你一定是觉得，他老婆是因为你才闹离婚，才害得他公司破了产的。你心里有愧，所以才把自己的钱都给他作为补偿，对吗？”



“你要这么说也不算错，反正我已经答应他了。”



“答应什么了？”



“答应嫁给他了……”



我以为是索娅在开玩笑，又以为是我听错了。但是不，她既没有开玩笑，我也没有听错。千真万确，她说的就是“嫁”这个字眼！而且，她的声音里竟然浸透着一种百转千回的温情，让我觉得她说这话不过是为了让她自己感动一下而已，至于我能不能听到，听对也好听错也好，根本无关紧要。



“你干吗用那样一种眼光看我？我的决定在你看来真的那么奇怪吗？”



她的责怨似乎是在暗示，她之所以做出这样的决定，与住在我公寓里的最后那晚我对她表现出的冷酷大有关系。但责怨归责怨，这个决定反正是不容更改了。



“这是什么时候的事？”



我努力保持平心静气，但真的很难。



“就是前两天。我把从银行提出来的钱交到庆哥手里，他愣了半天没说话，然后突然问我愿不愿意嫁给他，我说愿意。他又问我，现在他欠了这么多债，我给他的钱也只够抹掉一点零头，今后跟着他很可能要一直受穷、吃苦，在这样的情况下我还愿不愿意嫁给他，我就还说愿意。”



我无以言表的复杂心情只是在嘴唇上无声地嗫嚅着。



“你知道吗？”她面朝床上的一群玩偶们，其实当然是在问我，“我一直有个挺自私的想法呢。”



“是什么？”



“我倒希望跟我结婚的男人穷一点。”



“为什么？”



“因为那样的话，两个人就可以一起过苦日子了。”



“什么意思？”



“你不知道，我小时候家里有点穷，我就看我爸我妈老在一起算家里的账。每个月领了工资都会摆到桌面上，先把必须支出的钱分出来。买油盐酱醋的钱放一信封里，买牙膏肥皂之类日用品的钱放一信封里，交水电费的钱放一信封里，要花在我身上的钱放一信封里，然后还能剩下不多的一点才是可以灵活支配的。其实钱这个东西，就是要算计着花才可贵吧。我就觉得父母一起算账的场面特甜蜜。以前我就想过，要是嫁个没钱的老公，我就能同样体验到这种感觉了；要是直接嫁个有钱的，甚至钱多到都不用我上班，想买什么买什么，我反倒会觉得很遗憾。当然有钱是很好的，我也很喜欢奢侈品，像衣服、包包、香水、化妆品什么的，而且喜欢的东西如果都能买到手也是件极开心的事。但话说回来，这点开心就总不如一起过苦日子，一起算家里的账来得甜蜜。”



我不清楚这是她的高见卓识还是自我安慰。我也不清楚她取舍男人是出于深思熟虑还是出于某种负气和赌博的心理。当然，我更不清楚如果她跟那个神秘的奥迪车主人依然保持来往，那他们的关系又算什么性质。



“怎么？我说得不对？”她看见我在轻轻摇头。



“不，”我摆一摆手，“不是那个意思。”



“世上本来就是穷人多，当然也不是个个都穷得像庆哥现在这么彻底，不过你说两个人四只手难道还能饿死吗？欠债确实是个大问题，可我相信只要加倍努力挣钱，迟早会把它还干净。”



她对自己的开导看起来相当奏效。



“那他对你的过去，都了解吗？”



不知怎么，我突然很煞风景地问起这么一个问题。



“你是说我十五岁出的那件事？没错。”她一点都没有感到尴尬或者生气的意思，“就在庆哥问完嫁不嫁的那些话后，我就告诉了她。虽然我们认识好几年了，可他一直不明白我身上怎么有那么多怪毛病。我觉得这个时候不能再瞒着他了，无论如何。”



“他听了说什么？”



“他？没直接说什么，只是跟我开了句玩笑，一下把这事岔过去了。”



“哦？”这点倒是出乎我的意料。



“其实我理解庆哥的心思，他是不想让我觉得他会把这事看得多重。那样的话只会增加我的心理负担，不是吗？他是不想让我觉得，因为我受过伤害，所以就该受到特别的对待。在他眼里我跟别的女孩是一样的，跟他以前认识的那个索娅也没有哪点不同。就是这种感觉叫我特别舒服。”



这话在我听来是那么刺耳。暗自对比一下当初我的反应，我的脸皮忽然有点发烧。



“这么说，已经定下来了？”



“嗯，说嫁就嫁的，不反悔。”



“都告诉你父母了？”



“还没。你知道，就因为我十五岁那年对父母隐瞒了那个秘密，我跟他们之间有了越拉越大的距离。”



“他们要是反对呢？”



“他们一万个会反对的。可等领了证再告诉他们，要反对也来不及了。”



“毕竟是你的父母啊。”



“那又怎么样？我不能因为他们的反对就放掉我自己的幸福。”



一点没错，索娅把跟一个债台高筑、落魄到无处安身的男人结婚称之为“幸福”！而以我的感觉，这个词不过是正从某个遥远的地方，甚或是外太空的某个星球上，向她投来聊胜于无的微弱的光芒。这时候，我真不知道到底该选择站在哪种立场上——是为她蔑视世俗的大无畏而感动，还是为她一意孤行的冒失而心焦？
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敲门声打断了我们的谈话。“是庆哥。”索娅跑向门口。



佟庆一进屋，立刻带来了一股香烟、白酒加傍晚时分街头寒风的混合气息。从他红中泛青的面色和走得不大稳当的步子来看，他的醉意刚好达到让人们懒得去计较他的胡言乱言的程度。跟上回在杂货铺里见到时相比，最明显的变化就是夹在他腋下的那只黑色皮包不见了，但他的胳膊却一成不变地保持着似乎依然紧紧夹着它的样子。



“怎么又喝多了啊？”



索娅跟在他身后，心疼地埋怨。



“嗨，还不就是从前跟过我的一个小兄弟么，非拉着我从中午喝起，一直喝到刚才。”佟庆做出一副不胜其烦的样子，“这小子现在发达了，不过一直没忘最早是谁带他入的行，每次见到我总是感恩不尽，还说一定要找机会好好报答我……”



这时他猛然发现有陌生人站在眼前，惊得收住脚步，打出一个声音极为古怪，有点像是鱼类想说人话一样的嗝逆来。



“是你！”



没想到他一下认出了我，而且条件反射般地立刻迸发出敌意。在这点上他倒是蛮清醒的嘛。



“我来看看索娅。”我说。



但他的表情显然不这么认为。他更有理由相信，我出现在这里的真正目的就是想一睹他潦倒后的样子。其实，他的境遇我也是刚刚才知道的啊。但他不管，毕竟我现在见到了他，也就一定会在心里对他潦倒前后的样子做番比较。他很怕我看不起他，更怕我讥笑他，但最怕的还是我同情他，尤其是当着索娅的面。他很想叫我知道，背运对他来说只是暂时的，他很快就会迎来翻身的那天，但他又明白我会把这看成他的一厢情愿。我能怎么办？如果他那失败者的自尊心敏感到变态的地步，那我无论怎么做恐怕都没法让他舒服吧。



这些，都是我们在长达十余秒钟的四目对视中，彼此间无声传达、心领神会的讯息。



酒的后劲又上来了，佟庆身子一歪，坐到了床上的玩偶堆中间，像一个悍然入侵者一样破坏了那方童话世界的和睦。我本想提出告辞，可索娅俯身在他耳边低语起来，让我一时没找着插话的机会。我只好暂且退到快被纸箱和各种杂物挤得没有插足之地的阳台上，在徐徐降临的暮色中观察起几乎触手可及的对面楼房里的住家，看看客厅的布局，卧室的家具，窗台上养的植物，做着功课的孩子，还有厨房里正由女人们准备着的晚饭有些什么花色。



然而，在这当中，索娅和那男人的话语从身后零零星星地飘来，还是在我耳朵里凑出了一个内容梗概：男人没有把索娅给他的钱用于还债，而是另存某个更为宏大的意图；这遭到了索娅的坚决反对，于是男人费尽唇舌想去说服她。他们的话音越来越响，到后来已经完全无视我的存在。等我回到屋里，男人的表情就像是正等着我来为他们的争执作个定夺似的。



“这么说，你也知道索娅的事了？”



我懵然，不确定他指的什么。



“就是她念初中时出的那事！”佟庆很恼火我的迟钝。



我看看索娅，她红着脸避开我的目光。当然，既然她把自己的遭遇仅仅告诉过面前的这两个男人，让他们都清楚这点也不算什么错。但我还是受不了佟庆的口气那样直露，感觉就跟一桩秘密已经传扬得人尽皆知似的。



“那你打算怎么办？”他又抛出一个叫我猝不及防的问题。



“什么怎么办？”



“你看看！”佟庆失望地连连摇头，“索娅把你当成朋友，可你算是她的哪门子朋友呢？她把忍了那么多年没说的事告诉你，目的何在？仅仅是为了抒发一下内心的苦闷，博得你的一点安慰和同情吗？错！很早以前，大概还是我上大学的时候吧，我就在日记本上写下过这样一句话：你可能成为不了别人的另一个世界，但你有可能成为别人进入另一个世界的一扇门。现在我把这句话送给你。什么意思？人跟人最重要的关系，就在于相互成全，而成全别人是你在这世上走过一生的责任和义务。”



他又打了个嗝，让我同时分享他人生的心得和胃液的酸气。



“我再问你一遍，索娅是把你当成朋友才告诉你那件事的，她这样做的目的何在？虽然她没有明说，但你难道感觉不到，其实她是很希望有人能为她出头申冤的吗？因为只有这样才帮她真正解开心结，彻底走出过去的阴影，是不是？”



我终于理解了他的意思，或者说终于理解了他所理解的索娅的意思。但不管怎样，我都不能不为自己汗颜。



“庆哥，是不是让我再……”



索娅面色煞白，声音也有点哆嗦。



“不，你不用再说了。”男人机械地摆动手臂，像是要把挡在面前的什么东西拨拉开来，“我知道你有顾虑，你是怕曝光这件事会让你觉得耻辱。怎么会呢？我敢保证，任何一个稍有一点正义感和良知的人都会站在你这一边。要知道这不是别的，这是犯罪啊，要说耻辱，对它的隐瞒和姑息才是真正的耻辱。难道你愿意让那几个干坏事的家伙永远逍遥法外？我这两天都打听过了，对这类案子的追诉期有说二十年的，有说十五年的，反正还没有过。”



他从床边站起来，走到我跟前，一只拳头抵住我胸口，每当说到他认为要紧的地方就用力顶上一下，以示强调。



“我过两天就会去趟索娅的老家，也是你的老家，对吧？我会先去中学把那几个家伙查出来。索娅说不知道他们的名字和班级，不过就凭她还记得为首的那家伙有个全校闻名的外号叫‘黑皮’，对我来说这条线索已经足够。当然，事情一开始只能处于秘密状态，不过一旦公开，恐怕就得有劳你这个当记者的出手，利用舆论去施加影响了——这对你来说应该是责无旁贷的吧？”



佟庆的义正词严就像一面镜子，照出了索娅的隐忍，也照出了我的软弱。我忍受着一阵阵袭向胸口的疼痛，紧紧盯住他的眼睛，想要确定他的决定并不是一时兴起。毫无疑问，一旦行动照此展开，各种不可预料的后果就将如流星雨一般纷至沓来。然而，至少从此刻索娅一脸迷惘地跟满屋玩偶们面面相觑的样子看，她还根本没做好足够的思想准备。除了首当其冲的她以外，更多人的生活也将面临转折，包括我自己在内恐怕也无可幸免。但我不知道，一旦真的到了我被卷进此事的时候，我是不是又会像从前有过的一些时刻那样一味退缩呢？



没有做好思想准备的，何止是索娅一个人。
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十二月的最后几天，我天天加班到深夜。又是年终专稿，又是新年特刊，忙得让人连喘口气的工夫都没有。终于熬到向部主任交完差，卸下肩头的千斤重担，已是除夕这天的下午四点。过度疲劳让我对于快要过完的一年没有多少留恋，正如对于即将到来的一年也不抱多少期待一样。我匆匆回到公寓，泡了碗方便面吃下，然后打算用一个幽幽的长梦跨越新旧时光的交界。



不知睡了多久，突然被耳边响起的手机铃声吵醒。屋内已是黑沉沉一片，闪亮的屏幕上显示着一个陌生的号码。



“喂──”



电流杂音裹着一团混沌不清的低啸，让我不由产生出一种电话是从梦里打来的错觉。



但我随即听出，说话的人竟是佟庆。



“我正在进城的路上……马上就到……等见了面再细谈吧……”



他似乎是站在风口上，话一出口就给吹得东飘西散。



“你是说今晚？”



“对，就今晚。”



完全是不容我回绝的口气。地点就定在“新桥”咖啡馆。



坐在出租车里，一路望去都是灯火辉煌、人头涌动的景象。不知从哪里一下冒出那么多无照小贩，理直气壮地把货摊或推车摆到人行道上。有商家专挑这个时候举办新品发布会，广场临时搭起的舞台上有劲歌热舞在助阵。每一辆公共汽车里都挤得满满当当。好几个路口还出现了不下于白天高峰时间的拥堵。在这样一个特殊的夜晚处处洋溢着的有如派对般热烈的气氛，差点因我的昏睡而错过，真不知道是我遗弃了生活还是生活遗弃了我。



下了车，我特意在街边滞留片刻。看不出对面已经闭门熄灯的杂货铺与往日相比有什么不同。拉开咖啡馆那给人熟悉感觉的门把手，一股灼热的声浪立刻像开闸的渠水一样将我淹没。意外的是，我来过这里不知多少回了，还从没遇上过今晚这样一张空桌都没有的情况。新年除夕真就是那么了不得的日子么？



正当我在三层的楼梯口失望地准备转身，忽然看到人丛中有只手在挥动——是索娅，坐的正是我请她来这里吃饭那次坐过的同一张桌子。



我走过去，在她对面落座。



“没想到你也会来。”



这话说得并不由衷，因为挑这个地方跟佟庆见面，我心里本就存着她也能来的希望。



她撅起嘴表示不满，“还以为你头一句会给我新年的祝福呢！”



“急什么？不是还差着两钟头吗？我倒想先听听你对过去的一年怎么总结。”



“有什么好总结的？无非是又过去了一年而已。”



“怎么会？这一年对你来说不是很不寻常的么？”



她端起桌上的咖啡，仰头喝完最后一口。她有点拿不准我的话里有没有弦外之音。



“你觉得不寻常？可我觉得发生在我身上的事都是自然而然，都是挺正常的啊。我早就说过，你不能因为觉得你自己是正常的，就把别人跟你不一样都看成不正常吧？”



意识到这话有点冲人，她赶紧又换了副腔调：



“不过说到这一年的收获，有一样倒是不可不提。”



“什么呢？”



“就是认识了你这个朋友啊。”



我心情复杂地报以一笑。



“我说的是真的啊，你别不相信。如果没有认识你，我就不可能第一次有勇气向别人倾诉内心的感受，那样的话还不知道要自我封闭到什么时候去呢。这样的总结你满意了吗？”



没办法，我还跟从前一样，做不到坦然面对她那热辣炙人的目光。



不远处几张拼在一起的桌子边围坐着七八个年轻男女，个个衣着光鲜入时，看得出都是那种涉世未深、满足于朝九晚五的规律工作和偶尔放飞一下情绪的白领族。犹如喷泉间歇性喷发的爆笑声不时从那头飘过来。我差点因为受传染而忘了来这里的真正目的。



“不过，说是朋友，我忽然发现我对你了解得特别少。”



索娅眨动着睫毛看我，就好像有团雾霾刚刚落到我和她的中间。



“是吗？”



“认识这么久以来，每次我们在一起的时候，都是我一个人在叨叨不停。我似乎从来没有关心过你什么，想到这点忽然一阵惭愧。”



“那倒不必。”



我用努力装出的轻松自在来掩饰不安。



“不过我有种感觉，你在有些方面是很忌讳别人了解你的。你更愿意把自己的内心包裹起来，不知我说的对不对？”



横亘在我俩中间的那团雾霾似有变浓的趋势。被她说破心事的我，不由得讪讪地垂下眼帘，没有去接她的话茬。



“佟庆在电话里跟你说过什么吗？”我转而问道。



“除了约到这里见面以外，什么都没说。跟你呢？”



“也是一样。”



由这一刻起，索娅的神色明显地阴郁起来。她十指交叉，紧紧捧住桌上那只喝空的咖啡杯。



“我有一种越来越不好的预感。”



“是因为隔了多年的那件事要被重新翻出来？”



“怎么说呢？以前我一直把那件事当作一桩秘密藏在心里，决心永远不告诉任何人，一直带到坟墓里去。可结果呢，我越是想要逃避它，它就越是缠住我不放，有好几回我差点就被它彻底拖垮了。直到认识了你，就像刚才说的那样，我第一次敢于把它吐露出来以后，我才觉得一下轻松了许多。我开始试着去平静地面对它，也慢慢有了信心可以摆脱它的控制。我觉得我正在让那件事一点一点烂在我心里的某个角落。当然它还会不断发芽，不断像荒草一样长出来，可它能长，我也能拔，只要我拔的速度超过它长的速度就行。不过，我从没想过要像庆哥说的那样，把它彻底公之于众，我就怕那样做的后果我根本承受不起……”



“我能理解，我能理解。”



但看看索娅那副满腹苦衷、欲言又止的表情，我就知道我轻飘飘的安慰起不了任何作用。



佟庆是以一副风尘仆仆的模样来在我们中间的。像板刷一样粗硬的胡茬，被北风吹得走了型的头发，随手提着的一只绿不溜秋的帆布旅行袋，还有皮鞋上溅满的泥点，都是他刚刚结束一次远行的证明。不等坐下，他先招手叫过来一个女服务生。



“一杯美式咖啡，另外吃的东西只要马上能上桌的，不管是什么先来一份，要快、快、快！”



看样子他都到了饥不择食的地步，可当一块呈斜坡状摆放在盘子里的夹层蛋糕端到面前时，他却并没有狼吞虎咽地将它一扫而光。相反，他忽然变得耐性十足，不断用叉子从蛋糕上切分出小块，再不紧不慢地送进嘴里。在这个过程中，他既不说话，也不朝我和索娅看上一眼；但是，若说他全部的心思都沉浸在享用这款甜品上，从他脸上却又看不出丝毫的愉悦感。



终于，佟庆在推开只剩下些残屑的盘子，再喝下一口热腾腾的咖啡之后，暂停了对我们神经的折磨。



“我查到了。”他从口袋里掏出烟盒和打火机来往桌上一拍，“那个叫‘黑皮’的家伙给我查到了。”



以假冒的校友身份去到索娅的母校，谎称要查找某个失去联系的旧日同学，就这样畅通无阻地进入了校史陈列室。历年来的学生名册和毕业合照都在那里编档保存，毕竟这些根本算不得什么机密文件。找到索娅出事时正在高中部任教的两位教师，依然凭着不会引起对方疑心的编造的借口，很快就让调查对象的真面目浮出水面。



“那家伙真名叫杜铭宇，因为天生皮肤黑，才得了‘黑皮’这个外号。他从小到大，一直仗着家里有钱无法无天，学习成绩虽然一塌糊涂，可照样走通门路上了大学。再后来就是一路青云直上，你们猜现在怎么样？嘿，居然成了在当地排得上号的一家大集团公司的老总了。”



他说着俯下身去，拉开脚边帆布旅行袋的拉链，从中取出一本印制精美的宣传册来。翻开首页，出现在一张照片上的是个西装笔挺、端坐在办公桌前的年轻男人，身材壮实又颇显干练，正以一种令人捉摸不透的幽深目光直视镜头。不知是不是经过了PS
 技术的处理，反正从那张饱满红润的脸膛上，已经看不出半点跟此人有过的外号相符的迹象。




“你看看，”佟庆把摊在桌上的宣传册推得离索娅近些，“看还认不认得出这个家伙。”



索娅侧目向照片瞟了两眼，随即显得很排斥地把头转向一边，给人的感觉是她无意重温一遍痛苦的往事。佟庆只好作罢，转而举起宣传册来摇得哗啷作响。



“你们不知道，姓杜的这家伙当年的女班主任提起他来是种什么口气。当年肯定没少因为他的调皮捣蛋伤透脑筋吧，可现在呢，居然一口一个‘铭宇这孩子呀’什么什么的，好像说的是她最疼爱、最欣赏的学生，而当年他搞过的那些恶作剧也都成了他日后大有出息的先兆似的。狗屁，不就是因为他的投资救活了快要倒闭的校办工厂，让老师们年年都能得到一笔分红吗？”



他说到这里有点来气，被一口烟呛得连咳几下，交织的烟雾顿时模糊了他的脸。



“所以你们知道了吧？这就是现如今的世道。我也了解过他那家公司，实力还真不是靠牛皮吹出来的，听说市政府都有意要把年轻的老总作为民营企业家的典范来大加宣传呢。其实想想也不奇怪，世上有像我这么倒了大霉的，也就一定有像他那么走了邪运的。我并不会去眼红他，也不会把责任往老天或者命运头上一推了事。那都是心智不成熟的表现，与我这样的人无缘。说真的，从我因为一点小错开罪了单位领导，结果被逼得辞职的那天起，我就明白了要把人生的波峰和波谷看成同一回事的道理。所以不管发生了什么，我一天都没有沮丧过。过去不会，将来也不会。但是，具体到目前的这件事而言，我确实因它的特殊性而感到了不小的压力。”



完全是出于困惑，索娅从窗外的夜景中抽回目光扫了佟庆一眼，这使他的情绪立刻为之一振。



“我这几天特意打电话咨询过好几位律师，当然，一律隐去了当事人的真名实姓。他们给我的答复都是一样的，对于这样一件十几年前的案子提出起诉，最大的问题就是取证困难。起诉不是不行，但是除非被告主动认罪，或是找到可信的目击证人，否则根本就没有可能胜诉。”



他向索娅欠欠身，示意接下来的话才真正切入重点。



“知道我最担心的是什么吗？我就怕一旦提出起诉，到头来又无法告倒姓杜的这家伙——要知道这是极有可能的！你想想这家伙在当地那么有钱有势，还有什么事情是他摆不平的呢？——我就怕一旦真的提出起诉，到头来又告不倒这家伙，只会让你在精神上再白白地蒙受一次伤害！”



索娅这回完全转过了脸。她很想把佟庆的话朝着积极的方面去理解，但又明显信心不足。



“你是说……不起诉了？”



“最好是不起诉。”



索娅不加掩饰地松了口气。我却听出来佟庆的话里另有玄机。



“什么叫最好不起诉？”



佟庆没有理睬我的发问，等到那群年轻男女的又一阵哗笑平息，他才清清嗓子，继续对索娅说下去。



“起诉的目的是什么？归根结底，不就是为了惩罚祸害过你的坏家伙吗？既然这样，我认为完全可以换个思路，因为惩罚的方式并不只有起诉这一种。我这次去那边刚好了解到一个情况，就是姓杜的这家伙正在参选当地的市政协委员，指望这样能推动自己的事业和地位更上一个台阶。”他猛吸一口烟，再从鼻孔徐徐吐尽，“所以，你该明白事情的奥妙在哪里了吧？确实，一旦打起官司来，姓杜的不一定担心自己会输，但他一定担心被这样的官司缠上会让他声名扫地，最后害得他的选举大计泡了汤。”他挑起拇指指一指我，示意已经为我分派好任务，“想想看，到时候只要去公安局报了案，立马把消息在媒体上捅出来，再追着他来个直击式采访，那他无论如何都吃不消啊。”他眼波一闪，为隐约看到了想象中的场面而兴奋，“所以，姓杜的要是知道我们准备起诉他，一定会想尽办法来制止。既然这样那就好办了，我们可以考虑跟他……”他犹豫了两三秒钟，“跟他私下解决，让他为索娅支付一笔精神赔偿费。”



索娅和我同时恍然大悟，原来他真正的意图是在这里。



“你是说，让他赔钱？”



索娅的呼吸变得潮湿而粗重。



“是，就这个意思。”



“那，多少钱？”



“这个我还没想好。一百万？最低不能低于八十万。我这不正在跟你商量么？”



“你的意思是可以讨价还价？”



“也不能这么说。”



“你认为那件事是可以用钱来赔偿的？”



“当然不——但这至少是一种方式。”佟庆从点头转为摇头没有任何停顿，两个动作一气呵成，“而且就目前来看也是最有实效的方式，不是吗？就算我们告倒了姓杜的，让他坐了牢，那又怎么样？给得了你一点名义上的公正，给不了你多少实际上的好处。再说那样一来，你一辈子都得生活在别人的议论下，这种压力不正是你把那件事隐瞒了十几年的原因吗？私下解决不是别的，就是对你对我利益的最大化。说真的，那天你答应嫁给我，我感动得就差大哭一场了。可是，如果我娶你，只是让你跟着我吃苦受穷，那我也于心不忍哪。只要拿到这笔钱，我们马上就能彻底翻身，不光你的杂货铺可以继续开下去，我还清欠债之外也有了重起炉灶的本钱——其实我现在就知道一个特别好的项目，就是上次我跟你提过的，那个从前跟过我的小兄弟要拉我入伙。真的，我可以拍着胸脯保证，只管把钱投下去，利润跟着就会嗖嗖地翻着倍回来。关键是不能错过时机！”



就在这时，那群一整晚都在不知疲倦地制造着喧哗和骚动的年轻男女，忽又发出欢快而整齐划一的呐喊声，原来是照着新近才挂到墙头的一面电视屏幕上显示的时间，为新年的降临作起最后的倒数。其他客人们见状纷纷加入，声音顿呈一浪高过一浪的势头。



“……五，四，三，二，一──”



最后一声叫什么的都有，混杂着拍掌、口哨、碰杯、跺脚，整个咖啡馆一时如同通上嗞啦爆响的高压电。惟有我们这一桌的三个人，摆足了一副负隅顽抗的姿态，静坐不动，哑然无声。



待到气氛平静下来，佟庆用两根指头敲打着桌面。



“情况已经很清楚了，必须马上联系姓杜的，直接跟他摊牌！”



他等着索娅的反应，但索娅只是双臂合抱，深深地埋下头。谁也猜不透此刻她心里在想些什么。
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新年的头两天，我一直在思前想后。有些我想对索娅说的话，已经在心里积压了很久。有很多次它们涌到了嘴边，却又因为犹豫和畏缩咽了回去。而现在，我觉得到了再也不能隐瞒下去的时候。我必须把我对索娅的真情实感，连同这背后我一直讳莫如深的一段往事，原原本本地向她坦白出来。



于是，到了二号晚上，离平常索娅关店还差一个钟头，我从小区门口上了辆出租车。街头的景象虽说无法跟除夕之夜相比，却仍不失这座大城市固有的繁华喧闹。连续几个路口都遇上绿灯，不到一刻钟，出租车就顺畅地来到白沙路上。我刚吩咐司机靠边停车，忽然看到不远处的台阶上出现了索娅的背影。她外衣上套一件深褐色高领羽绒马甲，挎一只印花肩包，脚下穿一双半长统黑皮靴，正在重复每天给店门上锁的那套动作。



她提早关店要去哪里？



我改了主意，对司机说：



“看到前面那个女孩了吗？请您慢慢跟着她就行了。”



在计程表“咔咔咔”的出票声里，粗脖圆脸的司机回过头来冲我一乐：



“怎么，担心自己的女朋友去跟别人约会？”



“这你就别多问了，”我说，“反正不会少你钱。”



重新打表，出租车几乎是贴着路边一寸寸地爬行。索娅今天的步子迈得格外沉重，眼睛也似乎总是直视前方，从未向两边张望过。在路口转过弯，再跟一段，发现那辆暗银色的奥迪车已经等在以前载走她的位置上。索娅上了车，车子马上亮灯启动，但这回它没有掉头，而是加速向前直行。



出租车不辱使命，始终保持着大约十米的距离跟在奥迪车后。转眼间，奥迪车穿过人民西路和芙蓉中路，转到解放路上，再向东行驶一段，来到一家灯火辉煌的大酒店前。确定它停在裙楼前一家装饰豪华的西餐厅门口后，我付足车费下了出租车。远远望去，奥迪车两边的车门同时打开，一边走出来索娅，一边走出来一个中等偏高个头、身板结实硬朗的男人。一袭红色旗袍的礼宾小姐把他们迎进餐馆，隔着玻璃窗，能看见他们一直走到最里端，挑了张靠墙的桌子坐下。我凑近窗边，却依然因为男人背对着我而无法看清他的面孔。索娅这时则是一副目光游移、心事重重的样子，一只手像是完全出于下意识地把马甲的拉链拉上拉下。



“认出这家伙是谁了吗？”



一个低沉而愤懑的嗓音在我耳边响起，着实吓我一跳。扭头一看，原来是佟庆，一对被灯光照得透亮的眼珠正在忽忽地冒火。



我摇摇头。



“没想到吧？这家伙就是……杜铭宇！”



他以一种嘲笑的口气报出这个名字，但不知道他想嘲笑的是我还是他自己。



“你说什么？杜铭宇？”我简直无法相信，“他怎么会……跟索娅……？”



我盯着玻璃窗内，这时男人正好起身走向洗手间，显出了他容光焕发的侧脸和一身一望而知价值不菲的西服，也唤起了我对宣传册上那张照片的印象。



“这两天，我装成联系生意的客户给他们公司打电话，探听到他们的老总今天要来长沙。从中午开始，我一直等在他们的驻省办事处门口。到了傍晚，这家伙果真来了，一下那辆奥迪车我就认出了他。我本想等他离开的时候截住他谈条件，可看他司机都没带，一个人上了车，我就想不妨叫辆出租车跟在后面，看他到底去哪里。结果……”



结果，佟庆发现车子开到半路竟然接上了索娅，最后又在这里与我殊途同归。



菜上桌了，看得出索娅毫无胃口，简单地吃了几口就放下叉子。对面的男人一直在跟她说着什么，她也很少开腔回应。



我们退到裙楼前的花坛边坐下。佟庆叼上一枝烟，又把烟盒递向我，从不吸烟的我也取出一枝来，就着他的火点上。跟一桩惊天秘密被揭破带来的震撼相比，浓浓烟雾穿过鼻腔灌进胸肺的辛辣刺激感根本算不得什么。



“这么说，他们早就认识？！”



良久，佟庆才恍然大悟地惊叹起来。



“应该是的。”



但我没有告诉他，那辆奥迪车，先前已经几度进入过我的视线。



“对了，我刚认识索娅的时候，她说有个男人在死死纠缠她，不会说的就是姓杜的这家伙吧？”佟庆在沉思中梳理着事情的脉络，“可是，既然我带她来到了省城，帮她站稳了脚跟，她为什么还要背着我跟姓杜的来往呢？为什么她要骗我说根本不知道祸害过她的家伙叫什么名字？要不是我记住了她回忆中提到过‘黑皮’这个外号，那我到现在岂不还蒙在鼓里？我好心好意要替她讨回公道，可是，如果她跟姓杜的串通一气，那我不是明摆着只能被他们耍吗？——她都已经答应要跟我结婚了啊！”



就在佟庆越说越激动的时候，那男人和索娅一前一后出了餐馆的门。索娅脚步有点拖沓，男人还特地回身等她走到并排。两人回到车里，车子驶出停车位，转瞬汇入大街上相接如链的车流中。



继续追踪下去已经毫无意义，只听佟庆颓然叹息一声。



三号仍是假日，我早早来到白沙路上。隔着玻璃门向里张望，租期临近末尾的杂货铺已是一派萧索。货架上的存货所剩无多，曾经最为抢眼的那块藏青色绒面，如今也荒芜得像是一片寸草不生的旷野。



我进了对面的咖啡馆，居然成了它今天的第一位客人，更因此享受到一杯免费咖啡的优待。刚喝两口，抬眼看见佟庆也来到了杂货铺门口，像我刚才一样向里边张望一阵，接着便在台阶上来回踱开了步。他的步子缓慢而僵硬，与他在不停的仰头、垂头、叹气、搓手中表现出的躁动不安形成滑稽的反差。没过多久，他的双腿在转到一半时突然停住，循着他的视线，索娅出现在我斜下方，还是穿着昨晚一模一样的那身衣服，正穿过马路走向杂货铺。



然后，没等索娅在台阶上站定，佟庆便一发不可收地冲她说起什么——估摸那情形，必定是在倾吐他苦思一夜也无法破解的满腹疑问。



到我赶过去时，店门已经打开。索娅站在柜台后边，抿紧嘴唇一言不发，只是茫然而又无奈地望着对面的佟庆。我的到来让她身子悚然一颤，原本有些泛红的脸上顿时像敷上了一层碎冰那么煞白。显然，佟庆已经告诉了她，昨晚的跟踪者里也有我一个。



“到底是怎么回事？”佟庆还在逼她回答。他两只手同时插进上衣口袋里掏摸一阵，抽出来的时候，一只手上攥着烟盒和打火机。



凝思的表情中，索娅的双眼眯合了片刻，随后才缓缓睁开。



“好吧，我把一切都告诉你们。是的，昨晚跟我在一起的那个男人就是杜铭宇，就是……就是……十二年前强暴过我的那个人。”



从激烈的内心挣扎中挤压出的最后一句话，似乎滤掉了全部的情感，苍白而纯净。虽然已经知道事实如此，听到她的亲口确认还是让我一阵揪心。



“其实，在我把十二年前的那件事说出来的时候，我同样也想把后来发生的事一起说出来。可是，我就怕那样一来──”索娅说着向我投来一瞥，“我就怕那样一来，不但得不到别人的理解，相反还会被看成一个自甘堕落的下贱的女孩。”



“后来发生的事，就是你们两个人，你和杜铭宇，又走到了一起？”



佟庆的话里透出一丝冷冷的讥诮。一枝香烟夹在他指缝间，却迟迟没有点燃。



“是这样的：那时候我不是在酒店干前台吗？有一段说是因为股权重组什么的，换了新的董事长，身边的同事们都在议论那人如何年轻有为。然后有一天，我正在当班，赶上新董事长来视察，看到他的第一眼我就认出了他。他的样子我怎么可能忘掉呢？虽然比起中学那会儿高了一些，壮了一些，但轮廓一点没变，肤色也还跟从前一样黑。那件事对我心理的伤害有多大，你们不是不知道，所以认出他的那一刻我简直惊呆了，头晕目眩，摇摇晃晃地站都站不稳。我注意到他也在看我，而且从他的眼神判断他也认出了我是谁。但他面不改色地走过来，隔着服务台，用特别温和的语气问我是不是病了，要不要先回去休息一下。我难堪得只能把头扭向一边，一句话也说不出，弄得站我旁边的两个姐妹不是踢我脚就是冲我挤眼，不明白我对董事长为什么会那么无礼。这时候我脑子里闪过的念头就是：马上辞职，从这个地方永远消失！可是，要辞职总得向父母和其他人作出解释吧，我怎么也找不到说得过去的理由啊。我只好决定继续在酒店干着，同时尽快另找工作。”



索娅的回忆中断了片刻，因为这时候我走过去关上店门，把门上的牌子翻到“暂停营业”的一面向外。



“那之后一连几天没见他露面，我心里稍稍安定了些，想着他一个董事长毕竟不可能天天往大堂里跑。一天傍晚，我下了班走在回家路上，有辆车忽然在旁边停下，车门一开，下来的人正是他。他说可以送我回去，我想也没想就拒绝了，加快脚步奔向了公交车站。过了两天，我又接到他一个电话，当然，接之前不知道是他打来的，而他要查不管哪位员工的号码都很方便。他刚提出想请我吃饭，我马上就把电话挂了。可他还不罢休，紧接着又有一次，他在路上拦住我，追着我说，他以前对我干那事实在是因为喜欢我，而过了这么多年再次遇到我，他发现比以前更喜欢我了。”



“你说什么？你是说，杜铭宇这家伙居然告诉你，当年强暴你只是因为喜欢你？”



佟庆高声复述索娅的意思，完全置她的难堪于不顾。



索娅低下头，用一只脚的鞋尖轻轻蹭着地面。



“他是这么说的。他说要我给他一次机会，他一定把欠我的十倍百倍地补给我。可是，那时候对我再好的男人碰我一下我都觉得恶心，我怎么可能答应他呢？那不等于是，怎么说呢，让我去跟一条差点把我咬死的毒蛇亲近吗？”



佟庆鼻孔的哼哼声，多少表明他并不认同这个比喻。



“可你不还是照旧在他的酒店上班吗？”



“是，可我已经下定决心，只要再熬几天拿到上月的工资和奖金，我就坚决离开酒店。结果那天快下班时，餐厅部主任打来电话，说是贵宾间有桌客人请我过去一趟，要对我的服务当面致谢。我进到贵宾间一看，原来是他和几个客人在吃饭。我本想掉头就走，可又觉得那么做对客人很没礼貌。那些客人非要向我敬酒，我就推说我正在当班，况且喝酒超出了我的工作范围。这时他站起来，以董事长的身份发话，叫我不要辜负客人们的一片盛情。他把已经倒好的一杯红酒端到我面前，说只要我喝了这杯就可以走。我想想一杯红酒也不算什么啊，就端起来喝了下去。喝的时候，我注意到他在两眼放光地盯着我看，我也没去多想。可一放杯子，我立刻觉得头昏脑沉，两腿发软。而且，客人们再向我敬酒，我竟然都一杯杯地应承了下来。”



“是不是那杯酒里下了什么药？”我问。



“这是唯一的可能。一定是杜铭宇在你喝的红酒里下了药。”佟庆掐断了手里的香烟，跟着愤愤地骂道，“这个杂种！”



索娅幽幽地苦笑一声。



“我也是以后才知道的。反正接下来我就像进入了梦幻状态，做出了很多稀奇古怪，而且都是做过就忘的梦。到我清醒过来的时候，我发现自己赤身露体地睡在不知哪里的一张大床上，然后就看见他光着身子只扎条浴巾，从卫生间里走出来。我吓得惊声尖叫，裹着被子跳下床，他却笑嘻嘻地叫我不要紧张，说是我跟他已经在一起过了一夜。我问他对我干了什么，你们猜他怎么说的？他说，干的还是我们之间早就干过的事，只是这一回我很享受、很投入。他接着还说，已经给我吃了避孕药片，所以不用担心有什么不安全的后果。明白了他的意思，我差点没一下疯掉！……”



我感到全身的血液正在升温，正在加速流动，并且开始撞击着我心里那只一直拧得死死的阀门。



“这是什么时候的事？”佟庆分明也激动起来，但还在努力保持镇定，“在你我认识之前多久？”



索娅略作思忖，“两三个月吧。”



“也就是说，”佟庆总结道，“十二年前杜铭宇强暴了你，过了十年之后，还是这同一个家伙又强暴了你一次，我说得对吗？”



索娅没有回答。



“事实就是如此！”佟庆斩钉截铁地补上一句。



索娅一只手按在胸口上，像是要把正从那里泛起的悲伤压抑下去。



“反正在这之后，他一遍遍地跟我说他有多么多么喜欢我，只要我愿意跟他好，钱，别墅，跑车，他什么都可以给我。我怎么可能答应他呢？我跑进了厨房，手腕上的第一道刀疤就是那时候留下的，他看到了血才没再强迫我。可我哪里知道，就在前一天晚上，他已经害我染上了毒瘾，只要发作起来，难受得就像有千万只蚂蚁钻进骨头里。每次都在我瘾头上来的时候，他带着药片出现在我面前。那种药片里含有催情的成分，所以每次吃下去后我都会不受控制地跟他上床，而且一点点点点羞耻感都没有。一开始我还以为只要过段时间，等他对我腻味了就会把我甩开，毕竟围着他身边转的漂亮女孩实在太多了。可是有一次他跟我说什么？他说他对我有种特别的感觉，那是任何一个别的女孩都给不了他的，尤其在跟我做那事的时候，总会让他想起我们的第一次，让他在同时体验犯罪和悔罪中产生无比的兴奋和刺激。他还说，要是除了我的身体之外，他也能得到我的心，那就会给他带来更大的满足感。我心想再这样下去只会彻底毁在他手里，于是开始想尽办法要摆脱他。”



“难怪呢，”佟庆声调降低了些，“那时候我刚认识你，你就问我能不能带你离开老家。”



“是，”索娅面有愧色地点点头，“当时我实在是……”



“不，”佟庆没让她再说下去，“我没有半点责备你的意思。我是说，就算你当时完完全全把我当成了一块跳板，我也认为你做得对。我本人心甘情愿当这样一块跳板，没有任何问题。我只是不能理解，”他耸耸肩膀，“既然你已经如你所愿，离开了那个、那个……”他斟酌了一阵才找到一个让他解恨的词语，“那个变态狂，那为什么现在还要跟他见面，还要……”他咬咬嘴唇，“还要跟他一起过夜呢？”



索娅向后倒退半步，脸上出现了一种类似水面上几股不同方向的涟漪交汇在一起的复杂表情。



“来到省城以后，我以为从此可以不再受他的摆布了。我努力戒毒，开始过新的生活，可没想到他对我就是不肯放手。有一次，他跟我父母说是受我之托，开车把他们接到长沙，陪着他们在岳麓山橘子洲玩了一天，然后又送了回去。整件事情我一点都不知道，还是第二天给家里打电话时才听父母说起的。我马上意识到他这是在向我发出威胁的信号，因为他曾经说过，他这个人有个最大的特点，那就是为了得到喜欢的东西可以不惜一切代价。所以，听父母说起杜总那天对他们照顾得无微不至，我真的特别特别心慌。这就是为什么后来有天突然接到他的电话，他说想见我一面，我也不敢拒绝。”



“这又是什么时候的事？”佟庆问。



“在我刚开始卖服装后不久。”



“然后呢？就跟他见面了？”



“他开车接上我，来到一家歌厅的包房。他一进门就对我提出性要求，我不答应，他就让我看他存在手机上的照片，都是以前他跟我做那事的时候拍下的，一张比一张不堪入目。他问我是不是恨他，如果恨他的话，他可以给我一个出气的机会，骂他，打他，折磨他，怎么都行。那个包房是歌厅的贵宾间，客人进去后绝对不会受打扰。他把电视里放的歌调到很大的音量，然后动手要脱我的衣服。我真的很愤怒，真的开始一边骂他，一边出于反抗而打他。可是，我越骂，越打，他越来劲，一直死皮赖脸地缠住我。到最后我自己哭了起来，力气也在打他骂他的过程中耗尽了。结果，他又对我干了他想干的事……”



佟庆跟我对视一眼，可从我的眼神中只能看到跟他同样的困惑。答案自然还得回索娅身上去找。



“从那之后，杜铭宇再约你见面，你都从不拒绝吗？”



“我也不知道是为什么。”索娅似乎对正在头脑中翻涌着的思维感到骇异，“就像他说的那样，我的的确确恨透了他，因为我觉得我的不幸都是他造成的。可是，这种恨的感受我不可能对其他任何人倾诉，只有每次见到他才可以在一通痛痛快快的臭骂中发泄出来，这对我来说真是一种极大的解脱。有时候他会跟我对骂，这时我才知道我骂的远远没有他骂的那么下流、刻毒和伤人。想想看，两个人就在污言秽语的对骂中做着那事，多么变态和扭曲！可不管怎么说，有段时间我几乎对这种扭曲和变态的关系产生了依赖感。它既让我觉得我其实并没有那么不幸，又让我觉得我天生就该是这么不幸的。”



我和佟庆都听得敛声屏气，久久默然。索娅的话且够我们咀嚼一阵的。



“慢慢我才发觉，”索娅似笑非笑地摇摇头，“这种关系对于我成了另一种毒瘾。每次跟他见完面后我都难过得要命，有时候只好用割腕或者别的折磨自己的方式作为发泄。我真的是差一点就要精神崩溃了，尽管在别人面前我还努力装作什么事都没有。知道我为什么那么爱看电视里的打架节目了吗？就因为我想检验自己的心理和思维是不是还跟正常人一样，免得自己真的疯掉。我还是想摆脱他，可又不知道该怎么做。是的，我骗了你们，说不知道当年强暴我的人叫什么名字，可这实在是因为我对庆哥说要找他算账感到害怕。”她抬起手，将额前的刘海分向两边，“你们知道吗？就在昨晚，我告诉他我快要嫁人了，希望他从今以后不要再来搅扰我的生活。”



“哦，他怎么说？”我问。



“我本意是想叫他死心，可他问清了庆哥现在的情况后马上说我疯了，还说我这样做的目的只有一个，那就是为了羞辱他，让他知道他的钱毫无价值。他还说他绝对不会放弃，一定要让我重新回到他的身边。所以，我实在不敢设想接下去会发生什么。我这些年的生活已经够不平静的了，我受不了还要看到它变得更不平静。”



我陡地激动起来。“索娅，要是你一直抱着这样的心态，那你的生活或许永远都平静不了。”



“一点没错！”深受挫伤之余，佟庆高声附和，但他说的跟我想的并不是一个意思，“我算明白杜铭宇这家伙是个什么样的人了，简单地概括起来就是那种不惜把别人作为自己内心挣扎的牺牲品的人。这种人总以为世界是由一个个同心圆组成的，而自己天生有权站得离圆心最近。要命的是不是这种人则已，一是这种人就无可救药。对这种人我厌恶至极，不过放心好了，处理起他们来也正是我的强项……”



说到他酷爱的“处理”一词时，他的两眼霍然发亮。他走到收银机边，打开那下面的抽屉，翻出一张白纸摆到柜台上。



“来吧，”他对索娅说，“听我的没错，我说，你写。”



索娅一愣，“写什么？”



“一份授权书。”



“什么授权书？”



“当然就是委托我全权代表你，去跟杜铭宇见面谈判。不过，既然他对你犯的罪不止一次，现在我要的可就不是先前说的那个数了。”



看起来，已经没有任何力量阻碍得住佟庆的意志，可他那副骄横的样子深深刺痛了我。



“你把索娅当成什么了？交易的筹码，还是敲诈的工具？”



在我并不十分强有力的质问面前，他仰起下巴，从齿缝间挤出一道嘶嘶的怪笑。



“得了，你也别在我面前装什么正人君子。你除了跟她睡过一觉之外，还为她做过什么呢？没错，我是在做交易，是在敲诈，可我一点也不觉得亏心。为什么？就因为我相信这是解救她的最好方式。”



就在这时，索娅脸上出现了一种我从没见过的异样表情，说不清她的意识是堕入了无底深渊般的混沌，还是突然间拨云见日大彻大悟。她上前抄起柜台上的那张白纸，可目光却像是不受阻碍地穿过它，落在了虚无中的某处。



佟庆把手上的笔倒转头递过去，索娅一言不发地接了过来。



“这就对了嘛。”佟庆欣慰地舒了口气。



没想到索娅却用笔尖猛力戳向纸面──



“嚓，嚓，嚓……”



我脑中忽然闪过一个念头，眼下这快速而连续的破裂声，比起那些她努力逃避的门铃、电话、手机之类的响声，听起来不知该令她更难受到什么地步吧。



那张纸顷刻间被戳得一片稀烂。



她把笔和纸向半空一抛。



然后，她快步冲出店门，消失在冬日阳光稀薄的大街上。
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从这天起，索娅就失踪了。



一开始还不确定就是失踪，电话欠费停机对她来说又不是头一次。但一天、两天、三天过去，耳边反复传来自动应答的提示音，不能不让我担心起情况不妙。



再次回到白沙路上，杂货铺的木制招牌已经摘掉，屋内空余四壁，只有两个浑身污渍斑斑的工人正在忙着粉刷装修。一经打听，才知店面已由一家即将开张的皮件店接手。



询问花店的小惠，回答我的是一连串的摇头。重访那幢犹如小广告丛林的居民楼，敲开门来也只见到两眼充血、嘴里直冒酒气的佟庆。



“能找的地方都找遍了，哪里也找不到她。”



他说着颤巍巍地摊开双手。



案台上那架乳白色的电动缝纫机还在，只不过环绕它的变成了一大堆空啤酒瓶。除此之外，屋里再难见到索娅留下的痕迹。



“她会不会回老家了？”我心存几分侥幸地希望如此。



“不可能。我刚在电话里问过她父母，这对老糊涂，连女儿的铺子关张了都不知道。”



“但愿她不会出什么事。”



“只要她不回到姓杜的身边去就好。”佟庆只顾顺着自己的思路往下说，“如果她被姓杜的控制起来的话，那我的计划就只有泡汤了。”



“你的计划？”我听得一惊，“你是说，你还要去找杜铭宇……？”



他仰头嘿嘿笑了起来，等头放下的时候笑声没了，笑容却还原封不动地留在脸上。



“如果你坚持这么做，”我忧心忡忡地问，“你想过会给索娅带来更大的危险，连她的家人也会被牵扯进去吗？”



笑容霎时从他脸上漏得精光。



“是吗？要是这么做会带来危险，那更加证明了这么做的必要。因为我不相信屈服就能消除危险。索娅屈服是因为她不得不屈服，可是我怎么能屈服呢？尤其是那么多人，当你有钱的时候都对你一脸媚笑，当你没钱了又都拿白眼瞪你，我非得叫他们看看我会不会屈服。上天把一个机会摆到了我面前，有可能还是最后的一个机会。我要是不希望我的骨头被酒精泡烂，不希望别人骂我活该，不希望……那我就必须行动！……行动！”



他那股焦灼的劲头里已经露出不可预知的疯狂的端倪。可问题是，面对索娅深陷其中的困境一直碌碌无为的我，又有什么资格去指责他，有什么权利去制止他呢？



我还记得索娅提过，杂货铺关门后，会把剩余的货品转移到格子店里寄卖。对她来说，最简便易行的谋生方式莫过于此吧。于是，连着周六周日两个白天，再搭上周一周二的两个晚上，我跑遍了长沙的主要商圈，横扫各处步行街、购物广场、潮流特区、创意市集，只要见到跟寄卖沾边的店铺概不放过。在每个地方都重复相同的程序：先是凭着对索娅手工风格还算鲜明的印象，一格一格地巡视完整个铺面，接着又以手势比划索娅的个头模样询问店员，直到详细翻查过卖家登记簿才算作罢。但眼看花了，两条腿也累得酸疼，到头来还是一无所获。



“活或者死都是各有利弊的，只是死的好处更多一点而已……死在我眼里越来越温暖……我肯定有一天会死在自己手上……”



一想到她早已下过这样的断言，我就觉得她的失踪正在与那不祥的后果无限接近。



春节过后的一天中午，在漫天飞雪和稀稀落落响起的鞭炮声中，我跟两个同事结束对一处危楼拆除现场的采访，坐上了回报社的面包车。在一处红灯前等候时，我随意往窗外一瞥，看到街边一幢像是开张不久的商厦，三层玻璃墙上贴着“格格屋火热招租中”的字样。我心有所动，招呼司机一过路口把我放下。我踏雪折进商厦，在各色专卖店环绕的大厅中央乘自动扶梯直上三层。找到“格格屋”，一头扎进去。这里的格子一律加有带锁的玻璃门，粗略估计出租率接近八成，相当不俗。忽然，左边居中稍显空疏的一格让我眼睛一亮──里边摆放的首饰绝对出自索娅之手！



最令人信服的证据，是格子里端的两角各被一只密封的玻璃罐占据。没错，就是那两只索娅曾经带到我公寓去过的玻璃罐，一只装着青海湖的水，一只装着腾格里沙漠的沙子，黄河岸边的石头。



我激动地转身询问正用异样的目光看着我的女店员：



“请问，租这两格的女孩，最近一次什么时候来过？”



“你说她啊？”女店员看来对索娅的印象颇为深刻，“已经有半个月没来了。本来上星期就该来结算和补货，可是到现在也没来。”



“那这两只罐子，怎么会放在这里的呢？”



“如果没有标价，那就应该是当装饰品吧。卖家租下格子后，怎么布置是他们自己的事，店方不会干涉。”



可是，几年来一直跟索娅朝夕相伴的两只玻璃罐，如今有点像是被遗弃般地出现在这里，怎么说也不能算是一个好兆头吧。



卖家登记簿上，索娅的名字后面只跟着一个陌生的手机号码。



我把这号码记到自己的手机上，然后按键拨了出去。



电话通了，但一直无人接听。



我走出店门，重新拨号，等来的仍然是断线的连串“嘀嘀”声。



第三次，第四次，第五次。终于，一片静默取代了间隔均匀的“嘟──”的长鸣，犹如在越过一道道栅栏后出现了一片开阔地。



“索娅，是你吗？”



没有应答。



“你还好吧？”



没有应答。



“你现在在哪里？”



仍然没有应答。



“索娅，你在听吗？我有话要对你说，我有很多很多话要对你说。我知道，这段时间你身边发生了不少事，我完全理解你的感受。可是，像你这样把自己藏起来，要藏到哪天才是头呢？”



这之后，静默中传来了索娅病恹恹的声音：



“你以为我愿意吗？说真的，我恨透了现在过的日子了。我也觉得，再这样撑下去没有任何意义，一切都该结束了……”



延宕几秒，我没法不问：



“你是说，你还是放弃不了……死的念头？”



“我从来就没有说过我要放弃。我只是觉得，该来的这一天，终于就要来了。”



她的颓丧让我心痛欲裂。



“索娅，你千万别这么想。”



“那还能怎么想？”她的语调微微有些起伏，“我父母已经接到过几次恐吓电话，说是只要他们的女儿敢乱吐一个字，他们老两口马上就得遭殃。可他们还压根不知道自己的女儿到底出了什么事呢。我现在明白了，要想让我的生活回到平静，也许我一死才是唯一的办法。”



我停在三层大厅的尽头，透过玻璃墙看着外面冰封雪裹的世界和举步维艰的路人。我又想起了那些白色的砗磲珠，彩色的琉璃珠，原色的木珠。我想起了细细的皮绳，贝壳和贝母。我想起了她手腕上的伤疤，六道还是七道，我不希望它们变得更多了。我想起了她用过的亮色唇膏，香熏蜡的气味。我想起了她从没染过烫过的头发，盘起髻来是一种感觉，扎起马尾来是一种感觉，披散开来又是一种感觉。我想起了她回忆过的小时候的种种趣事，砌墙，铲冰，做所谓的馅饼，在大海里迷失等等。我想起了她说来就来的眼泪，还有飚泪之后睫毛粘成一束束的样子。我也想起了跟她接吻和做爱的永难忘怀的滋味。



我知道我不能再有丝毫的犹疑和怯懦──如果错过此时此刻，今生今世或许就再也没有机会了。



“不，索娅，你听我说。你要想回到正常人的生活中，不再受威胁，不再被利用，不再忍气吞声，不再担惊受怕，那还有一条路可以走。”



“什么路？”



“起诉杜铭宇。”



索娅发出孱弱无力的一笑。



“起诉？起诉管什么用？那件事过去那么多年了，连证人都找不到，根本就不可能告倒他。”



这时候，我的心隔着厚厚的冬衣如鼓点般激越地跳动。



“不，可以找到证人，有人可以为那件事作证。”



“你说什么？可以找到证人？”索娅大为错愕，“谁？”



我把头顶到玻璃墙上，天气的寒冽穿透超过一公分厚的致密分子层渗进我的额骨，直抵滚烫的大脑深处。



“我。”



我终于揭开了那个一直封存在我心底的秘密。



能感觉到索娅完全蒙了。



“……你？”



“是的，我。”



“怎么可能？你不是……”



“就是我。”



“可是……”



索娅难以置信地喃喃低语。毫无疑问，她那种突然需要把我当成一个陌生人重新审视的念头，给她带来了近乎崩溃般的困扰。这一刻，她脑海中一定在一帧帧快速回放着我俩交往的画面，但她的追忆最多止步于上一个夏天的那个夜晚小店里散落一地的碎瓷片，再也无法延伸到更远。



“对不起，我一直对你隐瞒了一些情况。”我感到心里那只拧得死死的阀门正在慢慢旋开，我的舌头有点不听使唤，喉咙口也在不断地艰难地向下吞咽着什么，“十二年前，我和杜铭宇是同班同学……你出事的那天，我也在场……还记得那天放学后，你经过一条小路时，有人冲过来抢走了你的自行车吗？然后把你引到了那片小树林后边……那个人，就是我……”



电话那头，又一次陷入一片令人不安的静默。



“后来的事，我根本没有想到……”我不知道我的话在多大程度上刺痛了她，“到我发现的时候，已经晚了……”



索娅终于开腔，但声音有种类似泥浆被搅动般的淤滞。



“就是说，你早就知道我是谁？”



“是。”



“就是说，在你第一次进我店里之前，你就已经知道我是谁了？”



“是。”



“怎么会是这样？”她突兀地抬高嗓门，“怎么会是这样？”



“那件事有我的责任……所以我，一直没有勇气向你坦白……”



“可这跟欺骗我有什么不同呢？”她愤怒起来。



“索娅，你听我说……”



“不，你不用再说什么，你什么都不用说了。”她似乎把手机移到了嘴边，因为我感觉出她的喘息突然加重，“知道吗？这些天里每当我想到死的时候，都觉得人生中仅剩的一点美好回忆就是跟你相处的那段日子，如果要我找出一个最亲近、最信赖的人，那只能是你，可是你……原来……”



我听见她抽泣起来，随即戛然消失在断线的“嘀嘀”声里。等我再拨过去，她已经关机。
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是的，我早就认识索娅。



不是在她以为的上一个夏天，而是在那之前更早，早上十几年。



她一定没有想到，那时的我跟她一样，每天都随着熙熙攘攘的人流进出于同一张校门。教学楼外高音喇叭播送的通知，附近铁道口的鸣钟示警，远方江坞的轮渡汽笛，及至阵雨来临前掠过天空的阵阵闷雷，都是在同一时间传入我们的耳际。春天的香樟树，夏天的栀子树，秋天的桂花树，当它们的香气弥散于校园时，也从不会在我们之间厚此薄彼。更不用说，每日一次，我们还会走上操场，在嘹亮而无趣的乐声中，让肢体循着同样的节拍屈伸起落。



第一次注意到她，是在礼堂举行的一场文艺汇演上。她那个班的节目是大合唱，在开头和中间的过门部分穿插进由她朗诵的一首诗歌。伴奏渐起，她从前排移步出列，字正腔圆的嗓音明净得一如表面抛光的金属。听到身边同学们的议论，我才知道她从小长在北方，所以能说一口在我们这个南方小城显得鹤立鸡群的标准流利的普通话。那之后，她越来越频繁地进入我的视线：有时是在操场上体育课，跑在队列里或是有些笨拙地运一只皮球；有时是在打扫某片地面的卫生，偶尔停下来喘口气，抬起手臂揩去脸上的汗水。进出校门的路上，我总会有意无意地四下张望，为的是找寻她的身影。每当她骑在一辆半新不旧的自行车上从我身后冲到前面去，我总能从发式和姿态一下辨认出她来——不是顺溜的直发就是扎得低低的马尾，几只亮彩的发夹点缀耳边，而那身原本就稍嫌肥大的蓝白相间的校服，随时会因为鼓满了风而更显肥大。



偶尔，我们还会在走廊或者楼道里擦肩而过。让我失落的是，即便两人的目光瞬间交接，从她的瞳仁中也感觉不出半点热度。在她眼里，我的面孔或许并不比一张随风飘过的落叶更加特别。如此说来，对她的那份喜欢，充其量不过是情窦初开的我，对异性所怀有的缥缈无望、只能像泡沫一样随生随灭的憧憬而已。



从初中开始，杜铭宇一直是我的同班同学。黝黑的皮肤和喜欢随心所欲地欺侮别的同学，是他给人最深的两点印象。可是，即便当他的劣行被汇报到老师和校领导那里，他们也只会作为同学之间开了过分的玩笑，形式化地处理一下了事。原因不言自明，他父亲是本市一家大企业的老总，每年都要给学校捐物捐款，校方无论如何不敢得罪。这个富家大少经常把他的作业交我代做，而他也会在心情愉快的时候，随手从皮夹里抽出十块二十块来犒赏一下我。不过，一旦他认为我在模仿他那笔蚯蚓爬行般的字迹时并不专心，或者由我代写的作文与他那外人根本无从揣测的志趣相悖，那我就只有等着大难临头了。当然这时他只需发道号令，自有追随在他左右的郭立和宋洪辉代为执行。惩罚的方式包括拳打脚踢、吞吃粉笔头、往肛门里灌墨水、耍弄阴部等等，不一而足。



一天课间休息，我目睹到惊人的一幕。索娅独自坐在篮球场边的长椅上，正喝着从小卖部买来的一杯冷饮，“黑皮”经过时认出她是谁，笑嘻嘻地从地上捡起几颗石子。



“哎，小北方！”他不知道她的名字，随口这么一叫，“我扔三颗石头，看扔不扔得进你手里的杯子。要是一颗都扔不进，那就算你走运，今天放了学你想吃什么我都给你买！”



第一颗落在肩头，第二颗落在胸口。正要扔第三颗，索娅猛地起身，跨出两步，将纸杯里喝剩的饮料“唰”的泼到闪避不及的“黑皮”身上。



“黑皮”的一大爱好，就是凭着他自称十四岁就失去童男之身的经验，糅合从黄色碟片和网络文学上得来的知识，充当郭立和宋洪辉在性方面的导师。这一天，他为了讲解手淫的要领，要他们两个脱光我的裤子，拿我的阴部来作示范。看到我被摆弄了半天也没达到坚挺的效果，他骂骂咧咧地揪住我的头发，告诉我这时候脑子里应该想着一个喜欢的女人。



“你他妈的总该有喜欢的女人吧？”他问。



郭立说我喜欢的是教英文课的女老师，宋洪辉说我喜欢的是一部港片的女主角。我自己，这时候却冒出来一个阴险的灵感。



“我喜欢的是……是……”



“是哪个？”



“我喜欢的是小北方……”



是的，看到“黑皮”脸上露出的诧异和难堪，我心里顿时涌起期待中的阵阵快意。这一回他没有再让别人代劳，而是亲自对我动起了拳脚。他把我打翻在地，一只脚重重踏住我的脖子。



“你他妈的再说一遍，你喜欢谁？”



也不知道从哪里来的一股邪劲，我身上痛得火烧火燎，却偏不改口。



“我喜欢的就是……小北方啊……”



“黑皮”朝我身上一阵猛踢，每踢一脚都会配上一句：“喜欢谁？”我则抱着脑袋在地上打滚，每挨一脚都会应上一声：“小北方……”



“喜欢谁？……喜欢谁？……啊，喜欢谁？……”



“小北方……小北方……小北方……”



如果这是场公然的示威，那索娅就是我打出的横幅。如果这是场变相的挑战，那索娅就是我护身的盾牌。没有退缩的余地，“黑皮”不得不当着郭立和宋洪辉宣布，他一定要把索娅收拾得服服帖帖的，叫我永远闭嘴。



正是从这时起，“黑皮”开始不断纠缠索娅。操场边，过道里，小卖部门口，出入校门路上。可每次都跟在篮球场边那次一样，以他落得灰头土脸收场。期末考试一完，再过几天就将开始漫长的暑假，急于挽回面子的“黑皮”越发狂躁起来。不过，当他表示要对索娅来次“彻底修理”的时候，我一点都不怀疑，那只会在他失败的记录上再多添一笔。



我答应照他说的去做。一方面，我除了答应不可能有别的选择，另一方面，我自己对结果也很期待。



那天下午，郭立和宋洪辉提前在索娅的自行车上动了手脚，这样等她放学回家，刚刚骑到半路前胎就已漏光了气。索娅只好推着车，沿她每天必经的那条一边是围墙、一边是护坡的林荫路往前走。刚到转弯的地方，早就藏身在树丛后的我冲了出来，从她汗津津的手里夺下车把。



“我帮你打气去！”



我头也不抬，推起车子就往前跑。



“喂，喂，你站住，站住！”



这还是索娅第一次跟我说话，虽然连我的面孔都没看清，只能从同样蓝白相间的校服上知道是她的同学。



很快，她追着我来到废弃的制药厂后门边。我看到“黑皮”从半人多高的草丛里探出头来，于是把自行车放倒在地上，径自跑开。我想当然地以为，“黑皮”之所以选择这样一个地方，是因为害怕在大庭广众之下再一次遭到索娅拒绝会让他更丢脸。



我跑到一个没有人能看到的地方停下，等着事情出一个结果。我听到有些声音断断续续地飘来，时而激烈又时而低柔，但相比于夕阳下这片幽寂的环境都显得不太真切。渐渐地，一种不祥的疑窦笼上心头，我又一步步折回原路。自行车依然倒伏在地上，在我跑开之前是什么样子现在还是什么样子，但它旁边的草丛却在紊乱地倾斜和颤动。再走近些，在喘息和厮扭的声音之外，分明还有一种从被堵住的嘴里发出的呜咽在草丛深处回旋。忽然，我看到“黑皮”的脑顶露了一下。



“看你以后还敢不敢，还敢不敢那么神气！”



“黑皮”说得咬牙切齿，郭立和宋洪辉的笑声在一旁附和。



无法用言语来形容我那一刻的震惊。我只感到浑身麻木，举不起手也挪不动腿。我想大喊大叫，可嗓子眼却像被火烧过一样的干涸。我知道我必须做点什么，无论什么，而且一秒钟也不能耽误，但事实上我一直僵在那里，什么都没做。



有些事情能在多大程度上改变一个人，那这件事情就在多大程度上改变了我。不过，当时的我是不会马上明白这一点的。



整个暑假，我都无法摆脱懊悔和自责。“黑皮”几次找到我，警告我绝不许把那天下午发生的事泄漏出去。秋季开学的头两天，校园里见不到索娅的身影，“黑皮”一下紧张起来，等到打听清楚她已悄然转学，一场虚惊才算过去。没过多久，高二学生重新编班，我坚决选择了跟“黑皮”不同的文科方向。从此他再想拿我折磨取乐就不像以前那么方便了，而代他完成作业的差使也不得不摊到某个新的倒霉蛋头上。高考一过，我拿到南方一所名牌大学新闻系的录取通知书，在收拾行李做着离开家乡准备的时候，我庆幸自己终于可以把一段阴郁的记忆彻底抛到脑后。



是啊，噩梦只是在刚醒来的时候才可怕，时间一久，谁还会把它放在心上呢？后来的好些年里，我真的淡忘了那件事，即便不经意间回想起来，也能装作与己无关漠然面对。偶尔像小火星似的冒出跟索娅有关的疑问，譬如她现在在哪儿，正在做些什么，顷刻间就会被脑海中自行刮起的风暴了无痕迹地扑灭。



两年前，自从杜铭宇接过父亲的班，成为当地广受瞩目的年轻富豪，他的名字开始不时见诸报端。这时，那件我以为早已湮没在记忆深处的往事又被重新勾起，不断地纠结和压迫我的神经。与女友阿晴的分手，更是让我渐渐悟出，其实这些年来我一直都活在那件事的阴影下面，正是它造成了我个性的扭曲，还有面对他人一贯淡漠疏离的态度。



寻找索娅的决定，就是在这样的心境下做出的。当然，我仅仅只想知道她现在在哪儿，正在做些什么，除此之外的念头一概没有。



于是，借着一趟出差的机会，我重返家乡的母校。



学生名册当然不会详细到记录学生的家庭住址，更不用说父母的姓名和工作单位之类。不过几经辗转，找到当年与索娅同过班的一个女孩，还是探清了她初中毕业后的去向。



事实上，索娅后来向我提到过的标示着她人生轨迹的那些地方，我几乎一个不漏地光顾过。我曾经在她就读过的职高的校园里逡巡，也曾经在她工作过的酒店的大堂中驻足。不用说，当我得知她已经来到省城，每天都跟我生活在同一片天空下，我心情会是怎样的激动。我去了韶山北路她卖过手表的商场，也去了火车站附近她卖过服装的摊位。最终，寻找的箭头一路蜿蜒停在她开店的白沙路上──这就是三月里的那个黄昏我心怀忐忑地来到这里的缘故。



恰恰那时，雷雨骤降，强大的雨势逼得我在街上无法立足，只好钻进了一眼发现的“新桥”咖啡馆。正是坐在三层的窗台边，透过白茫茫的水雾，我依稀辨认出了对面杂货铺里的索娅，一种触电般的颤栗随之传遍我的全身。



是的，一开始我仅仅满足于隔街观望，绝无介入到她生活中去的想法。从那次街头尾随开始，到进入小店跟她搭话，都是我明知不该却又忍不住去做的。我装作无意间发现跟她是同乡，却又撒了个谎，说我念的是另一所中学。报出姓名时我相当紧张，好在没看到她有任何触动。



“对了，我叫索娅，你呢？”



“哦，我啊……我叫徐越。”



索娅已经完全忘记了当年那个暗暗钟情于她的少年，但这也是再正常不过的吧？毕竟，我只是从她人生边缘偶一掠过，一条轻如鸿毛的影子而已呵。
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再次见到索娅，已是通话过去将近一个月后。在公安分局的一间小会议室里，刚刚做完笔录的她坐到了我的对面。和她的一头齐耳短发相比，我甚至不觉得她瘦削到现出两条淡淡阴影的脸颊有多叫人吃惊了，关键是它短到那样的地步，似乎毅然决然地要跟从前那个秀发飘飘的索娅划清界限。



笔录毫无疑问做得非常累人，她像是有种身体快被掏空的虚弱。



“这段日子，你都去了哪里？”



“我还有哪里可去？”



她反问一句，一点不带感情色彩。或许是因为她还没有摆脱接受讯问时的紧张气氛，又或许是因为在她眼里我再也不是从前的那个我了。



“住怎么解决？”



“没有固定的地方。有时候就找那种最便宜的小旅馆凑合一宿，有时候去网吧要个小隔间，然后一整夜泡在里面。”



“那吃呢？”



“也是有一顿没一顿，逮着什么吃什么。反正抱着过一天算一天的心态，而且完全没去想第二天怎么过。”



她甩甩头，不过以往做出同样动作时总会跟着飘荡起来的刘海，此刻只能留存于我的记忆中了。



“但你终于挺过来了，不是吗？”



“是啊，是。”确认这点对她来说很有必要，“但就差一步。”



“什么？”



“就差一步，我就走上那条路了。”



她的上身在椅子里扭了一个小小的斜角。



我点点头，“我一直担心的就是这个。”



她不知道过去的一个月里我天天心都悬着，随时做好了接到噩耗的准备。有两回报社接到的报料电话说到城区某处发现无名女尸，我都撇下了其他采访任务，飞速地赶往出事地点去一探究竟。



“我想到过有人会为我担心的。”说这话时她没有看我，“我想到过。可我不知道有人在为我担心，是不是就是我应该继续活下去的理由。我甚至觉得，我已经成了所有为我担心的人们的一种负累。一直煎熬到上个星期的一天，当我迷迷糊糊地在网吧隔间里睁开眼，看到清晨的窗外阳光明晃晃的，那一刻我忽然绝望到了极点。出了网吧，我就想找一个地方，但我也想好了绝对不用割腕的方式。我叫了辆出租车，过了湘江来到北边一座山的山脚下，下了车一个人继续往山里走。那地方我以前去过一次，知道那里有一片面积不大但相当漂亮的湖。到了湖边，四周静悄悄的，一个人影都看不到，我放心地凑近湖面，伸手试了试水温。水确实很凉，不过比起割腕流得到处是血来，还是容易接受多了。我选好一个位置，准备从那里下水。但就在这时──”



她停下来深深吸了口气。她那散淡无神的目光，给人一种慢慢聚敛起来的感觉。



“就在这时，出了一件奇怪的事。”



“什么？”



“我身边忽然冒出来一只蝴蝶。”



“一只蝴蝶？”



“我不是正准备下水吗？一抬头，忽然看见有只蝴蝶在飞。我还怪纳闷呢，按季节来说，应该还不到出现蝴蝶的时候吧？怎么在这荒郊野外会有一只蝴蝶冒出来呢？它的样子倒是普普通通的，粉白色的翅膀边缘带着好些有深有浅的褐色斑纹，不过，飞起来的样子却很特别。怎么说呢？它那不是在飞，而是在跳，在空中扑扇着翅膀，一跳一跳的。它飞也飞不很高，跳也跳不多远，但就是在我头顶上，高高低低地，来来回回地，跳着飞。”



她仰起头，眸子微微转动，俨然那只蝴蝶已经驾临这间会议室的上空。



“嗯，然后呢？”



“它就在我头顶上不远，我一伸手想去够它，它马上加快扇动翅膀的频率，躲开了我的指尖，可又并没有飞跑，还是在我头顶上盘旋。我被这只蝴蝶吸引住了，一次次伸手去够它。我并不是真的要抓它，只是做出一个要抓它的样子。这蝴蝶呢，好像也完全明白我的心思，一次次躲开我，又一次次重新飞近来。它还是那么一跳一跳的，好像是在按照只有它自己才听得见的一段曲子在跳舞。我就这样追在它后面，它跳慢了我就走几步，它跳快了我就跑几步。它似乎很享受被人追的感觉，更怪的是，在我追它的时候，它就是不飞跑，只是一门心思地沿着湖边飞。不知不觉，我绕着湖面转了好几圈，那一圈少说也有上千米吧，可我一点没觉得累，真的。等到汗水浸湿了内衣的时候，我才发现，刚才还那么强烈的非死不可的劲头，到这会儿已经完全消失了。”



“这蝴蝶，还真是奇怪呢。”我说，“说笨像是世上最笨的蝴蝶，说聪明又像是世上最聪明的蝴蝶。”



她抿起嘴角浅浅一笑，这还是重逢后第一次见她展露笑颜。



“是有点不可思议，对吧？反正我一下觉得神定住了，魂回来了。我对自己说，还是要活下去，活下去，好好活下去。不管是我的经历把我变复杂了，还是我天生就是个复杂的人，我都要努力把活着当成一件简单的事去做。于是我挥手跟这只蝴蝶告过别，离开湖边往山外走。”



当然，这时的她不再彷徨，因为已经明确了要去的方向。



积压在我心里的话，终于可以向她倾吐出来了。



“知道吗？就在上次跟你通完电话之后，我也想明白了一件事——我和你，我们两个人其实是一样的。”



“什么一样？”



“就像那个佛经里的比喻说的，我们都是中了第二支箭的人。”



“第二支箭？”



“对啊，在第一支箭之后紧接着又射来的第二支箭，扎得更深更痛的第二支箭。”



“为什么这么说？”



“因为十二年前发生的那件事不光改变了你，同样也改变了我。”



“哦，”她眉梢一挑，多少有点惊奇，“是吗？”



“就是这样啊。”我的语速伴着心跳一起加快，“我喜欢过你，我是说，在中学的那一段我喜欢过你。虽然只是偷偷地喜欢，但毕竟也是喜欢，不是吗？虽然从来没有跟你搭过话，更谈不上有勇气表白，但毕竟也是喜欢，不是吗？但是，在那个夏天，发生了那件事之后，我认为正是我对你的喜欢给你带去了厄运。我拚命地想要忘记那件事，我也一度以为我忘记了，但是没有，它就像一直追着你一样地追着我，只是它从不显露痕迹。等到我终于发现根本没有甩掉它的时候，我的生活已经深深打下了它的烙印。就像你看到的那样，我习惯随波逐流，得过且过，因为我没有真正坚持的原则。我对工作缺乏热情，甚至怀疑自己从事记者这行完全是个错误，因为在真相面前我一遇到压力就会逃避。还记得你也说过，在别人面前我更愿意把自己的内心封得严严实实，确实如此。跟女孩在一起我也从来都相处不好，总觉得跟她们之间隔着一层什么，总觉得自己对纯真的感情受之有愧。当然，不能说那件事就是造成这一切的唯一原因，但绝对有着不可分割的关系。我承认，到后来我回过头去找你，完全是出于私心。我所做的看上去是想帮你得到解脱，说穿了还是为我自己能得到解脱。”



索娅静静思索一番。她的目光就像深涧里的溪水，在浑浊的山洪退尽后又恢复到清澈见底的纯净。



“如果不是你回过头来找我，”她似乎在宽慰我，“那我可能永远也不会出现在今天的这个地方了。”



接下去发生的事纷纭密集。郭立和宋洪辉的下落很快查明，前者是当地公路局的办公室副主任，后者是杜铭宇下属一家公司采购部的经理。宋洪辉对当年的案子矢口否认，但郭立在公诉方的争取下终于同意认罪和作证。鉴于索娅的人身安全受到威胁，警方为她安排了一处隐秘的住所，因此直到杜铭宇被拘捕之前，我都没再见过她。在这期间的一个深夜，如意算盘落空的佟庆醉醺醺地登上一座行将完工的建筑物的顶层，从那里纵身跳下。这个平时总爱把“处理”一词挂在嘴边的人，到头来还是自己处理了自己。第二天我供职的那家报纸的社会版上刊出一则新闻，标题就是“经商失败欠下巨额债务，一男子无奈走上绝路”。



其实，中了第二支箭的人不止我和索娅，杜铭宇和佟庆也是如此。放眼红尘世界，谁又能够幸免呢？



开庭判决过后，我在法院门口遇到了由父母陪同的索娅，问起今后的打算，她说有个表姐在北方老家开了家成衣店，早就邀她过去帮忙。



“这么说，你准备回北方去？”



“那有什么？我不打根上就是个北方人吗？”



说话时，我和索娅的神情都有些落寞。是我们都明白不应该出于相互怜悯而走到一起？还是说我们都相信只有离开对方，才能彻底摆脱过去的阴影呢？



这以后，我再没有得到过索娅的消息。一如既往地忙于采访和写稿，间或出差，然后回到公寓继续一个人的寂寞日子，我只能努力不让自己过度沉湎在对她的思念里。



仲秋时节，一个阳光有如鲜榨橙汁般倾洒整个城市的周六下午，我结束加班刚刚走出报社大楼，手机响了。一看，显示的是索娅那个只拨通过一次的号码。



按下通话键，真的是索娅。



“不光我的杂货铺变成了皮件店，旁边的那家音像店也变成了钓具店。茶庄的门口多了只金环鹩哥，会用英汉两门语言问候客人。茶餐厅的蟹粉西兰花做得再不是从前的那个味儿了，主要是蟹粉汁的味道有点发涩，我一问才知道新换了厨师。对了，路口的那栋商厦里也开了个格子店，但是看店的小姑娘好凶。我问她好位置的格子还有没有，她说没有。我指着一个格子问她是不是空的，因为里面没放什么东西，她支支吾吾说不清楚，最后来一句，我现在告诉你也没用，我们这里都得审核，你的东西合格了才行，我们指定格子给你。不过那个店人挺多，所以我决定忍了，让她给我留了个邮箱，回头我把做的首饰的照片给他们传过去看一下，要是能通过，我准备在那里租一格。”



她的语调有种小鸟在枝头蹑足般的轻快。



“索娅，你现在在哪儿？”



“就在你老去的咖啡馆啊，还坐窗边，我要的一杯柠檬草奶茶刚刚上桌。”



一股激动的暖流涌过我的全身。我们从前一起度过的分分秒秒已经在记忆中凝固，从这一刻起又抖落灰尘，重新滴滴答答地响转起来。是啊，在共同见证了各自心灵的一场剧变之后，我们所能做的不是仅仅叹服于生活本身的深刻和奇谲。或许此刻的我们都急于向对方传达这样一种信念：不是因为在我们身上发生过某件事，或者某些事，就把我们变得怎么样了，不是的。真正的问题是我们是否看清了自己到底是怎样的人，是否想清了自己到底该怎样去活着。



“那你等着，”我大声对索娅说，“我马上就到。”
 



水乡




李森祥薛荣


















就血吸虫所毁灭我们的生命而言，远强于过去打过我们的任何一个或几个帝国主义。八国联军、抗日战争就毁人一点来说：都不及血吸虫……





——毛泽东

















卷一











第一章





程怀远到了生命的尽头前曾说过，他很想忏悔!不知道他究竟做了什么而必须忏悔？但认识他的人都知道，最让程怀远懊悔一辈子的事，是他头顶心顶着的那条“三八线”。





那天301高地坑道里的事情特别多。先是有人偷看战友家信，两个人拌了几句嘴，吵着吵着，竟然扭打成一团，引来了连长程怀远的一顿喝斥。之后营部来电话统计得夜盲症的人数，程怀远少数了一个人，指导员埋怨程怀远几句，程怀远本来气就不顺，梗着脖子朝指导员大吼了一嗓子，将坑道壁上的碎石也震落几片。





“唷，大仗不打打嘴仗啦？”





战壕的另一头，猫着腰走来个宣传干事，他到了程怀远旁边，笑着直起了身子，棉军帽的护耳跟鸟翅膀似的支楞着，颤颤悠悠的。程怀远来不及呼喊，对面覆盖着皑皑白雪的阵地上已一枪射来，眼疾手快的程怀远一把将宣传干事扯翻在地。





“哎呀，程连长，我又欠你人情了，想不好好宣传你都不行啊。”宣传干事狼狈不堪地爬起身嘀咕，程怀远没理他，而是捡起了宣传干事已被打落在地的旧军帽。军帽上挨了一枪，里边衬着的棉絮白花花地露了出来。就凭这准头，程怀远知道美军的王牌狙击手去东京度完假，又回到对面的阵地上。





“小子，美国鬼子可不认你是什么宣传干事。”程怀远把军帽扣回到宣传干事的头上，阴着脸，背靠泥墙而坐。风吹起的雪沫落到他的肩头，像是头皮屑。他身边竖着块烧焦的松木板，上边刻着七道很深的刀痕，那是程怀远扛起狙击步枪之后的毙敌纪录。他是闻名全军的战斗英雄，现在两军对垒，进入胶着状态，本来就是神枪手的程怀远和美国鬼子玩起了狙击。二十多天里，他干掉了七个鬼子。





宣传干事越是紧张，嘴里的话竟越多，从狙击步枪的性能到一枪毙敌之后的心理活动，什么都问。程怀远没文化，也不擅言辞，尽量克制着情绪嗯嗯啊啊地应付。





这时候，美军的高音喇叭又响了起来，台湾口音的普通话吵得人心烦。程怀远皱了皱眉头，手里的烟屁股交给旁边的战士，掸了掸肩上的雪沫，抓起个钢盔扣在光头上，一脚踏上倒扣着的弹药箱，提着子弹上膛的狙击步枪，“嗵”的一记闷响，对方讨厌的高音喇叭顿时哑了。





在战友们的惊呼声里，程怀远轻松地要回了香烟，胡子拉碴的脸上竟然有些慵懒。刚才那一幕着实让宣传干事惊呆了。他停下手中的笔，从挎包里摸出一瓶白酒，“哎呀，真是太了不起了，这酒是你们营长犒赏我的，程英雄，我、我送给你。”





程怀远这才一笑，接过酒瓶瞄了瞄上边的洋文，赞了声好酒。宣传干事忽又将酒抢了回去，将瓶口塞进了他的牙里。





“可别坏了你这小白脸的一口好牙!”程怀远夺过酒瓶举过头顶晃了晃，砰的一声，是对面阵地的一枪，打飞了程怀远手里的酒瓶盖子。宣传干事也许到此时才体会到，什么叫做可怕的狙击!





一瓶白酒你一口我一口地轮换着喝光，宣传干事也走了。程怀远瞧瞧天色还早，又埋伏到战壕里朝敌方阵地进行观察。





西下的夕阳照耀着积雪，天地之间明晃晃的。附近好些山头早已被炮火削平，泥石流涌向沟底，巨大的岩石堆积着，好像这儿曾发生过一场八级地震。水洼里结了冰，浸泡着黑乎乎的尸体。烧焦的树杈支楞着，投下长长的影子。铁丝网上缠着的自美军以及志愿军军服上撕下的破布片随风飞舞，干扰着狙击手的视线。程怀远凝神屏气，连自己胸腔内的心跳声都听到了。





对面美军阵地上那只高音喇叭在木头支架上耷拉着，像一个被砍断了脖子的头颅。一只挑在刺刀上的美军头盔，时不时地举过战壕。程怀远不可能会上这样的当，那只是美国鬼子一个普通狙击手玩的小把戏罢了。可程怀远很纳闷，那个王牌狙击手总不会替他开瓶酒就算了。猛然间，程怀远眼皮微跳，发现有个炸塌了的碉堡感觉有些异样，一侧的积雪踩得脏兮兮的，裸露出来的烂石头有着搬动过的痕迹。程怀远刚目测了距离，忽就亮光一闪，心内惊呼一声不好，还没来得及收回脑袋，一颗狙击弹已轰在他的脑门上。





一阵麻辣过后，鲜血开始瀑布般漫过程怀远的额头，糊住他的眼睛……





美军的狙击弹把程怀远头上的钢盔洞穿后，又在他的光头上划出一条大口子。战士们扯胳膊抱腿，要送他去包扎，程怀远咧着嘴，急得手臂一撩，几个战士摔得东倒西歪。他一抹脸上的血，抓起狙击枪又要往射手的位置上靠，更多的战士摁住了他。





急救军医赶了来。程怀远的命真大，这一枪不仅打穿了钢盔，撕裂的头皮上也撩出了一条半公分深的凹痕。程怀远嫌打麻药影响他打枪的准头，让军医在他头皮上无麻醉而缝，结果缝了十七针。





第二天，炊事班小刘在爬战壕送饭时动作稍慢，被这个王牌狙击手又打烂了屁股，大半桶热乎乎的小米粥全洒了。





程怀远晃着缠上绷带的头颅，眼睛里布满血丝，牙根里恨得痒痒。





“美国佬，老子跟你没完!”





对面阵地上像是庆功似的，传来敲打汽油桶的响声。连里另外的狙击手纷纷向他请命，程怀远听着那边咚咚咚的敲打声，反倒冷静了下来。他不由分说地把医生身上的白大褂扒了，连带着一条没用过的手术床单一起扣下。天黑之后，他趁着敌人的探照灯暂时不亮，独自爬到阵地外的一个树桩后，挖出个散兵坑，靠了大半瓶酒熬过了一宿。第二天天刚亮，穿着军医的白大褂还裹着床单的程怀远已和地貌没两样了。





也就在这一日的早晨，换防的命令下达。





当连里的副连长带着两名战士，冒了巨大风险将冻粘在散兵坑里的程怀远抠出时，程怀远还嘟囔着嘴唇，说他知道那个王牌狙击手早上起来撒尿的地方，嚷嚷着老子一定让他捏着鸡巴去见阎王……





可军令如山，程怀远不得不留下一生的遗憾而带着他的连队撤离了阵地!





部队急行军到隆镇，上了一列车身上弹痕累累的小火车。这小火车很可能是世界上最破烂的，烟囱筒子被电线捆绑在车顶上摇摇欲坠，车厢内到处是烟熏火燎的痕迹。官兵们火柴棍似地挤在一起，前胸贴后背的，转个身都不行。车厢地板上铺着的稻草早就稀烂，湿湿的粘人的脚，有个战士憋不住尿，一股尿臊味迅速弥漫开来。





车厢内条件恶劣，程怀远的心情更恶劣。他娘的，早不换防晚不换防，偏偏那能让程怀远“复仇”的致命一枪要射出时，命令下来了。





破火车翻山越岭，过河入林地行进在林海雪原中。凌晨时它钻出一条长长的隧道，总算停在一条岔道上。四周的朝鲜人民军三步一岗，五步一哨，戒备森严，大家伙都跟哑巴似的，谁也不嚷嚷，交流的只是手势和眼神。





“拉屎的拉屎，撒尿的撒尿，都给我快点!”





程怀远吆喝一声，命令手下的战士们以班为单位下了小火车，一队队地去树林子边一字排开大小便，他则看着手表上跳动的指针，记录每个班拉屎撒尿的速度，慢的那个班挨了他的一顿臭骂。大家伙完事之后，程怀远带着战士去领了几筐馒头萝卜还有五大桶白雪。收拾停当，守在路边的朝鲜人咣关上车门，车门上贴了封条，还横斜着钉了几根木条，搞得这车厢内装的好像不是人，而是没嘴巴没屁眼的什么货物。





过了鸭绿江后，程怀远的连队才与其他部队会合，还换乘了火车。也算是鸟枪换炮，这趟闷罐列车的车厢比之前小火车的车厢要宽敞许多。战士们盘腿坐在地板上，各想各的心事。到了这会儿，程怀远的脸才由阴转晴，且还浮现出一点笑容。原因是刚才换乘时，程怀远遇上赵司令的警卫员小林，他装作借个火，问小林部队这是去哪儿？





“北京，毛主席……”说着话，神色诡异的小林做了个正步走的动作。毛主席？检阅？程怀远撇了撇嘴，难以置信。火车车身一震一颤地行进着，他的脑海里一会儿是血肉横飞的四肢，一会儿是静静的雪原上狙击步枪的闷响。他觉得自己像是在梦游，唯一清楚的是离美军王牌狙击手、离三八线越来越远了。





火车走走停停，但是天上的太阳却一刻不停地走着，走出了白天又走进了黑夜。闷罐车厢里空气越来越糟，弥漫着的尿臊味混合着萝卜屁的臭味，熏得人都快背过气去。程怀远解开了风纪扣，可没过一会又扣上。他对自己敬礼的姿势有点不放心，很想对着镜子练习一下，可也不过是心里想想罢了。身边有个小战士睡着了，软绵绵的身子直往他身上靠，他拱起膝盖，让这个战士趴到自个儿的大腿上，弄得他都没法站起来。程怀远手摸着胸前的军功章，自己对自己说，急——急有啥用，说不定此刻毛主席已经上天安门城楼，正坐在藤椅子里喝早茶等他们哩。





这样想了会，程怀远头埋进臂弯里，打起了盹。他梦见自己一个人喊着一二一，正沿着金水河边走，可眼睛却怎么也看不清城楼上的那个大个子是不是伟大领袖毛主席。不管是不是，他想喊毛主席万岁，嗓子却像被人卡住了，怎么也发不出声音，他冲着城楼上模糊的身影敬着一个又一个军礼……等程怀远醒来时，闷罐车却不晃荡了。





火车停在一个只有三四间平房的乡野小站上。





有人过来推开闷罐车的车厢门，宣布此次停车是给火车加煤加水，同时也换换车厢里边的空气，强调战士们一律不准下车。程怀远被搅了美梦，气得一拳砸向地板，一副吹胡子瞪眼睛的模样。他第一个蹿到车门口，伸长脖子瞧了瞧，张嘴就是一句去你娘的，带头跳到路基上。另外车厢的战士一看有人下车，也跟着下。很快地，铺着小石子的路基上黑压压地站满了伸手踢腿的志愿军战士。





火车站通往附近乡村的土路两旁栽种着白杨树，树枝上挂着的晨雾似长长的绷带，被它遮挡的朝阳宛如一个巨大的血色斑点。火车头那儿，公安人员监督着铁路工人跑上跑下地给火车加水加煤。程怀远旁若无人地走了几个正步，突然想起了什么似的，愣住了。这儿怎么看也不像北京啊，怎么感觉像是到南京了呢？他吸了吸鼻子，觉得一百二十个不对劲。他东瞧西看地转了一会儿，没找到站牌，却遇上一个养护工人。





养护工人背了个帆布口袋，手里握着把尖嘴头，敲打着钢轨一路走来。程怀远站着看了会，收起手里刚摸出来的香烟，迎着养护工大步走去。两人相交而过的一刹那，程怀远一把扭住养护工人，那模样就似揪住了只小鸡。





“说——这是哪里？”





“德、德州。”养护工人天天在铁路上走，从没遇上过有这么问路的。他吓懵了，胸膛的压迫和紧张让他喘不过气来。





担任警戒的战士一看有情况，端着冲锋枪跑来。





“工人大哥，你怎么走走路都会摔倒，这路上石子多，可得当心啊。”程怀远揪起惊魂未定的养护工，拍了拍他身上的尘土，“你动动看，脚没扭伤吧？”他又捡起地上的帆布袋，把它挂到那只还在颤抖着的肩膀上。这一系列动作当然是做给负责警戒的战士看的，警戒战士认识程怀远，知道他以前是赵司令的警卫员。





“英雄到底是英雄，下车撒泡尿也不忘做件好事。”另外一个连长看出门道，不怀好意地跟程怀远打趣。还凑拢来要烟抽，程怀远臭着脸没理。他心事重重地回到闷罐车厢里，手掰着铁皮桶，让它缓缓地倾斜了，又张开嘴巴凑上去，咕嘟咕嘟地灌了好几口融化了的雪水。





喝了雪水，程怀远用手背抹了下巴，心彻底地凉了。





这就叫凯旋？这算什么事？就算是被美国佬抓去的战俘放出来，他娘的回到国内，听说杜平主任还出来接见，东北局首长还作慰问讲话，还做了猪肉炖粉条招待呢。可我们倒好，大家伙挤在臭烘烘的车厢里，火车停停开开，偷偷摸摸地这儿躲一下，那儿猫一阵子，这组织上的葫芦里到底卖的是什么药啊？





程怀远生闷气，指导员可急坏了。他在放风的人群里怎么也找不见程连长，最后探头朝车厢里瞧。一见程怀远，责怪说你怎么躲在这儿，营里有碰头会，通知连长去参加。程怀远心里头窝着一肚子火，也不管脏不脏的，直接坐在闷罐车厢潮湿的角落里，歪着头不搭理。指导员急吼吼地连叫了两声程连长，程怀远头也不抬地回答说：“碰什么头，老子在301高地把头都碰裂了，要碰你去碰。”





指导员以前是团政治处干事，下派来跟程怀远搭档。听程怀远这么嚷嚷，面色有点难看地走了。会是短会，指导员一回来就把全连战士轰上车，宣布说考虑到战士们路途辛苦，在朝鲜上车时的禁令解除，现在在国内了，各连队可以适当开展一些文娱活动，庆祝庆祝。





战士们一听这个，一下子呜哩哇啦地议论着，嘈杂的声音盖过铁路上走火车的轰隆声。





程怀远嫌太吵闹，更嫌指导员白面书生一个，是个上级放个屁也捧在手心里当镜子照的主，干脆竖起棉衣的领子，捂住耳朵。





而指导员则以班为单位，组织大家对歌。一圈歌吼下来，战士们头上青筋毕露，指导员站在车厢中央率先起劲鼓掌，完了还主动唱了支苏联歌曲。指导员唱了，当连长的总得表示表示，于是就有战士提议程连长也唱。程怀远眉头紧锁，嘴上都挂得上油瓶了。他紧了紧头上裹着的棉军衣，依旧不吭声。指导员看得出他情绪不好，给他打圆场，又让几个唱得较好的班再对抗一回，这时有个班长不干了，扯着嗓子坚决要求连长唱。





“唱、唱、唱，唱你们个屌啊!”程怀远揪下头上的军帽往车厢地板上一砸，指导员嘴角习惯性地抽搐了一下。





“程、程怀远同志，你这样的态度是不对的。”他背着手，拿腔拿调地开了口，上前弯腰捡起军帽递过去，全连战士的目光都落在这军帽上，程怀远抬头瞧了眼指导员，一把扯过军帽。





“你看看你，头上的三八线还没结疤呢，还是戴上帽子……”





“竟敢取笑老子!”指导员话没说完，程怀远肩膀朝前一撞，指导员已像根木头般地摔倒。











第二章





闷罐火车一路南下，最后停在仍旧是天寒地冻的淮北丘陵上。





半夜三更的，一整列火车的官兵们都下了车。丘陵上，到处是黑压压的人头，时不时有各种口令响起。





程怀远随全连官兵从车厢里下来，呼啸的寒风掠过旷野，吹起的茅草叶子拍打着战士们打着绷带的小腿，让人直打寒噤。别说是敲锣打鼓欢迎的群众，黑暗中就连一声狗叫，一盏灯火，一个迎人的鬼影子都没有。包括指导员在内的所有指战员们都傻眼了，谁也没心思再唱什么歌。连排长们你问我我问你地瞎嚷嚷，通信员在人群中穿梭，分派着通知。稍后到达的列车上又吐出数不清的官兵。看情形，有一列车是载着首长的。





首长们还在车上，似在开着紧急会议，具体讨论什么却秘而不宣。早就预见到这场面的程怀远，无动于衷地置身在失望的战士们中间，对什么事都不管不问。他的心在德州那个乡间小站上就已经麻木了。





部队天当被地当床地暂时安顿下来，由于给养没能及时跟上，第二天大清早，荒郊野地里的战士们人手一份盐水萝卜汤。“还说是最可爱的人呢？最可爱个屁，老子已经三天没见着一点油花了，这是伙食吗？这是猪食，你让我们吃这个!”有个吊着胳膊的排长碗一摔，跟炊事班长吵起来。边上的战士跟着起哄，寂静的营地闹腾开了。已经很久没吭声了的程怀远慢悠悠地拨开挡道的战士，喝了一大口滚烫的萝卜汤说：“吵什么吵，你骂人骂得出一块肉来吗？做梦吧——想吃好的，跟老子来。”





搭帐篷的时候，程怀远已经注意到草丛里四处乱窜的野兔子。此地的野兔子可能很少遇上人，呆头呆脑的，自顾自地啃着埋在雪里的草根。吃罢萝卜汤，程怀远召集战士们一说，大家伙个个摩拳擦掌，有如一场新的战役即将打响。他们组成逮兔一分队，二分队，轮换着去附近的小山包进行拉网式围捕。营地周边的兔子这下子可惨了，东躲西藏的没了去路。刚自战场上下来的棒小伙子嗷嗷叫着，你追我赶地围追堵截，不明就里的人，还当他们是在学美国大兵玩什么橄榄球，以消耗过剩的体力。





一连几天，连里的指战员们欢天喜地吃红烧兔子肉，惟有指导员耷拉着脸，方丈似的，不碰一点腥。他啃着冷窝头，反过来倒劝程怀远，说这样下去是不行的，偌大个营地里，别的连队不是在组织政治学习，就是抓紧军事训练，附近的野地里凡是歪戴军帽、敞着军装逛来逛去逮野兔子的，不用问，肯定都是我们连的，这影响也太坏了。





“影响算个鸟!战士们逮没人要的野兔子改善伙食也犯纪律？”





“伙食怎么啦，别的连队都吃得下，难道我们连队个个都是老爷兵？”





“老爷兵？你他妈的竟敢说老子的兵孬？”指导员的话似刀子割在程怀远身上，说他手下的兵不好，比说程怀远自己差劲还糟。





“英雄连的兵当然是英雄兵，可放松了政治思想工作，也很快会落后成老爷兵。谦虚使人进步，骄傲使人落后……”





程怀远望着远处轮廓线柔和的山包，不理这个文化得让人牙根犯酸的指导员。





指导员见他不吭声，接着说：“程连长，我觉得你一回国就状态不对，也好久没开展批评与自我批评了，我们英雄连在朝鲜战场上是全军的一面旗帜，到了国内我们仍旧要……”





“仍旧要什么？”程怀远猛地站起身，“仍旧要吃糠嚼冰是吗？仍旧要在雪地上爬成个满脸冻疮是吗？仍旧要饿得鸡巴都竖不起来是吗？都回国了，可他娘的欢迎群众呢？献花的少先队员呢？大鱼大肉的庆功宴呢？毛主席的检阅呢？你看看这些家伙，哪个身上没伤，哪个在生死关头含糊过？他娘的别人不把他们当回事，我们自己把自己当回事又怎的？我们吃厌了萝卜汤抓些兔子吃又怎么的？你指导员算个鸟!你没本事去搞两扇猪肉来，就他娘的少在老子面前放臭屁!”






“你怎么又骂人？”指导员被连长一顿抢白，急了。他的手指点着程怀远的鼻梁乱晃，程怀远最恨指导员这个招牌动作。





“骂你？老子正烦着呢，老子骂你又怎的？”





“我去找教导员告你!”听说指导员又要去打小报告，正在火头上的程怀远操起一只剥了皮的兔子，一把抽到指导员脸上。





指导员的眼镜飞了，砸到一挺转盘式机枪上，右眼的镜片碎成两半。





事情传到赵司令那里，他派警卫员小林用枪去把这个前任警卫员找来。程怀远已经在团营首长面前检讨过，也主动去跟指导员道了歉，现在他到老首长面前，一下子不知说什么才好。赵司令只在程怀远进门时抬眼皮撩了一眼，而后依旧埋头看文件。程怀远越站心里越不安。





难熬的时刻持续许久，总算在赵司令的咳嗽声中过去了。赵司令搁下手里的文件，用手背揉了揉眼睛，样子非常的疲倦。西下的夕阳将程怀远瘦长的黑影子投在帐篷里的泥地上，投到了赵司令的脚尖前。赵司令示意程怀远靠近点，接着拿起了茶杯，茶杯里没水，程怀远赶紧找来热水瓶为司令员续水。





“程连长，你可是我们这支部队的大名人啊，打美国佬你下狠手，打指导员你也够狠的，把人眼镜都摔喽，老头子今天想跟你讨教个问题，你给我数数看，队伍里一起下战场的，一起到这荒郊野地的，有哪几个人心里头是痛快的？”





帐篷外的小林探头朝程怀远挤眼睛，示意他机灵点，程怀远眼一瞪把他吓开。





“既然大家都不痛快，我赵白驹有没有踢参谋长屁股，你们团长跟你们政委交过手没有，另外的营长连长呢？谁像你了不得，是大英雄了，心里头不痛快就找指导员撒气，我们这支人民军队的政治指挥员难道是军事指挥员的出气筒吗？”





小林胳膊下夹着文件夹，装模作样地走了进来，程怀远的脸上现出无地自容的神色。





“小子哎，阵地战，攻坚战，敌后骚扰战，没有你玩不转的，打仗你算是成精，可今后的日子怎么过，你的人生道路怎样走？看来啊，你还不如个小屁孩。”赵司令弹下的烟灰落在程怀远的影子上，严厉的目光落到程怀远脸上。





程怀远拉着个脸，上嘴唇翘着，一副老实的样子，似乎除了呼吸，另外的什么都不会了。





他的这副傻样终于把赵司令给逗乐了，感叹说天天一碗萝卜汤，吃得嘴里淡出个鸟来。又说你小子没良心，连里顿顿开兔子宴也不晓得给老头子送点过来？馋得动不动就流口水，别人还以为老头子仗没得打了，就得老年痴呆症。





程怀远脑子还迷糊着，但嘴巴没控制住，竟嘿嘿嘿地乐出声来。





没过几日，营地突然热闹了。地方上开始派来宣传队慰问队，不仅送来鸡鸭鱼肉，还送来了欢呼与笑声。





在一次演出前，带队的副县长先上台给战士们作建设新农村的报告。程怀远带着自己的连队坐在下面听。副县长讲得其实也不咋样，但战士们听得眼睛一眨不眨的，惟有程怀远忧三忧四，一副六神无主的模样。联想到这些天来，不是钢铁厂的党委书记路远迢迢地来吹嘘什么钢花灿烂，就是公安局长来汇报剿匪斗争，程怀远心里的麻木已转变为担忧。现在美国鬼子不打了，接下来总不能天天守在这荒郊野地里追兔子吧？人心涣散，前途渺茫，他在为这支部队、为自己的前途担忧着，连红烧兔子肉端到他面前都没了胃口。他想去司令部找人打听打听，但能打听的人当数警卫员小林，这小子肚子里有墨水、机灵，能记事儿，可在离开朝鲜时信口开河地骗人，让人空欢喜一场，程怀远已经不相信他。





程怀远打起了赵司令的司机老张的主意。





司机老张坐下缩头缩脑的，似一块石头，站起来长手长脚，像一只高大的猿猴，人称长臂猿老张。老张最近也烦得不行。他被赵司令的警卫员小林缠上了，这小子一门心思想学开车，时不时地就跟老张粘乎。程怀远找到老张时，小林也在。





“你是老头子的警卫员还是老张的勤务员啊，我跟老张有点事，自个儿玩去。”





小林搞不懂程连长为啥一见面就冲他发火，守在一边就是不走。程怀远和老张对了对眼神，老张指了指一边的水桶，小林顺从地拎起水桶给老张擦车去了。





“什么事？说吧。”大家都是老熟人了，老张也不跟程怀远客套。两个人合抽一根骆驼烟，程怀远把心中的疑虑全倒了出来。“哎呀，老程，你问的这个我不知道，即使知道也不能说。”





老张的口风很紧，程怀远一点也不意外。他问起了地方干部训练班的事，老张张嘴就是一句那是转业干部去的!程怀远轧出了点苗头，追问像他这样的情况，是不是也得上什么训练班？老张察觉到露了口风，便忙转换话题，问程怀远要兔子肉。





“你给我透个底，我就给你兔子肉。”





程怀远的话让路过的保卫处长听到了，板起脸当场训斥老张注意保密!





没等程怀远冲保卫处长翻白眼，老张已一声惊叫，只见不远处沙包后头的吉普车突然吼叫起来，喷吐出一股股黑烟。老张骂了声他妈的，拔脚就追。





“小林、小林……”程怀远也呼喊着追。





上了公路的吉普车猛地加速，扬起的灰尘把老张给吞没了。车子跑出几百米远，小林才从后视镜里看到老张和程怀远在后面没命地追，他心慌了，想让车子停下来，想不到把油门当刹车踩。“嘎”的一声，吉普车停顿片刻，突然从高高的路基上一头扎下去。





营地里的人已被惊动，有谁不知道这是赵司令的座驾，个个都吓呆了。有人还当赵司令在车里，惊呼着拔腿就奔过去。好不容易钻出驾驶室的小林军帽掉了，额头上的伤口淌着血，脸色煞白。面对着四轮朝天的车子，小林傻呆呆地说不出话，只剩下哆嗦的份。他当然知道此车是赵司令的爱车，是程怀远从一名美军上校那儿冒了大险才缴获来的。





程怀远命令围拢来的战士们抬走已经摔坏的车子，尔后猛地一拳将小林打进路边的泥坑。











第三章





因为暴打小林，程怀远再一次被赵司令关了禁闭。出来后，他最担忧的事情还是发生了，部队整编的命令已经下达。





所谓整编，用程怀远的话说就叫散伙。整支部队只留下一个团，卸甲归田的指战员达百分之七八十，可这些人谁都不愿意脱下军装复员。一时之间整个部队闹翻了天，写血书的、哭鼻子托关系的、寻死觅活的什么都有，整个军营乱得像个马蜂窝。更有一名叫大老刘的副营长朝天乱开枪，听到枪声，赵司令快速赶来。





要是在平时，大老刘一见赵司令早就俯首帖耳，但是这一回不一样，这家伙喝多了酒，瞪圆了眼睛豁出去啦。赵司令拿眼厉望他，他居然跟司令员对视了一分钟后，突然一把扯掉上衣，指点着胸前的几个疤痕嚷嚷道：“司令员，你看看哪，你看看，这个枪伤是军阀王家烈留下的，这处刀伤是保卫延安时得的……老子的这身军装是拿命换来的，谁也休想让老子不当兵！蒋介石弄得我家破人亡，军队就是老子的家！”





“你倚老卖老是不是？你躺在功劳簿上不带头执行命令，那老子现在就让你当不成兵！”赵司令刚处理了一个连队全体绝食事件，心情本来就恶劣至极，此时更是勃然大怒。他当下就命令保卫处长将大老刘捆起来，声言要将他遣送回原籍。





“大老刘，你在赵司令面前撒什么野？比疤痕你小子比不过我！”保卫处长没有捆大老刘，而是敲了敲他的肩膀喝斥道，“你至少可以数清楚你的那几个疤瘌子，我身上的你数数看，你数得清楚老子佩服你！”





大老刘眨巴着眼睛，不服气地望着保卫处长。





保卫处长也脱去上衣，大老刘这才傻眼了，因为保卫处长身上是疤痕叠疤痕，根本数不清楚。





“能不能继续当兵，不是靠疤瘌子来说话的，明天我就和你一样，也脱掉军装!可不管到哪儿，扫大街还是修机器，老子照样干革命！”





大老刘眼角和嘴角全耷拉了下来，目光霎时黯淡无神。他的嘴一扁，忽然一把搂住同样光着上身的保卫处长，脸贴着胸毛茂盛的处长的胸口，跺着脚哭嚎：“这可让我怎么办啊，我真的离不开部队，除了部队之外我没有家了，我、我不活了……”





大老刘是程怀远的上级，他站在一边也看到了这一幕，伤心归伤心，也知道如此胡闹是根本没用的。刚从禁闭室出来，这一回他总算没有好了伤疤忘了疼，做事谨慎周到些。这几天找赵司令的人跟走马灯似的不停，程怀远不去凑这个热闹，而是先去拉拢刚被他暴打过的小林。





小林这一回翻了车挨了揍，脸都丢尽了，程怀远几次三番找他，这小子鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的，摆足了架子。后来实在被纠缠不过，便提条件：“你小子下手那么狠，你想让我和你说话也行，你得打还我。”





“这不你已经和我说话了吗？”程怀远逗他，小林笑了。程怀远自己捶了自己一记，故意装得胳膊敲断了似的。





程怀远鼓动小林说，你在板门店边上的山沟沟里就跟我嚷嚷过，胜利后愿意回家安安耽耽地开拖拉机种地，跟苏联一样，搞什么大农庄，眼下部队整编，那可是大好机会啊。





小林望着不远处的山岗，那儿有一个解散的连队正在拆卸帐篷，乒乒乓乓的，把地上的麻雀都轰赶到半空中。他犹豫着说，我学开车还不是为了这个嘛。程怀远连连点头，“小林，我是大老粗，打仗拚刺刀那是没说的，可搞建设还得靠你秀才啊!你文化高，口才好，上次那个什么副县长来作报告，讲些什么都不知道，要是你上台讲，肯定比他好，你这样的人才留在部队太可惜。”





好话当然谁都喜欢听，小林拉了拉程怀远的手，说还是你老哥理解我啊!程怀远一看有门，心中窃喜，“小林啊，我打你真是错了去了，可不是我说你，你偷开赵司令的吉普车，弄出这样大的事情，这警卫员你干下去还有意思吗？”





小林怔了怔，心情沉痛。





程怀远装出了十二分的真诚说：“我也不瞒你，我找你是有私心的，我为你考虑也为自己考虑，只要你愿意走人，我程怀远就有办法重新回到赵司令身边再当警卫员，这也算是我程怀远欠你一个人情!”





话说到这份上，小林不由得不信，也开始主动行动了。





赵司令得知自己身边的小林主动要求复员，大为高兴，作动员报告时特意举了他的例子，号召大家转变思想，统一认识，向小林同志学习，坚决执行中央军委的命令。可没过多久，赵司令就听说是程怀远使诈怂恿的，他找到正与司机老张一起修吉普车的程怀远，张口就骂：“狗蛋！你无法无天了，竟敢打老子的主意？你的胆子也太大了!扔下你的连队不管，跑这儿来瞎捣鼓什么吉普车，你这个连长怎么当的，你这叫不务正业!少打你的小算盘，你以为当了老子的警卫员，就不会被复员了？”






被猛尅一顿的程怀远当着老张的面眉开眼笑。司令员的脾气他太清楚了，只要司令员肯骂，骂得越凶越好，越狠越好，那他为自己能留在部队而使的计谋便可得逞。但这一回程怀远却心眼使错了。当天半夜，赵司令派小林把程怀远叫去。赵司令刚开完会，面前搁着一个吃了一半的铝饭盒，帐篷里冷飕飕的。





赵司令告诉程怀远，说原本是念他劳苦功高，想为他网开一面，调到能留下的那个团去，可他是搬起石头砸了自个的脚，“你的行为不仅助长了部队里自私自利的歪风邪气，也让我赵白驹不能再包庇你了。”





“不包庇就不包庇，我只要能当警卫员就成。”





“狗蛋啊狗蛋……”赵司令叫着程怀远的土名告诉他，“你这回是聪明反被聪明误了，干脆告诉你吧，此番连我赵白驹也在复员之列，我保不住你了。”





“那你能带我走吗？”





“不可能，我带不动你。”





赵司令的话说得这么绝，程怀远这才震惊得无以复加。他屏住呼吸，眼珠子瞪成溜圆，许久说不出话来。他的手一松，一包新鲜的兔子肉掉到地上，散发出浓重的血腥味。赵司令起身倒了杯水，放到程怀远面前轻声说：“狗蛋啊，知道你心里头难受，你想哭就哭吧。”





程怀远头一扬，顶嘴说：“你明知道我不会哭。”





“好！那老子命令你哭！”





程怀远像一座石像般站立着，脸上的咬肌鼓鼓的，唯一一次坚决拒绝接受首长命令。傻愣了一会儿，他反问赵司令：“我你带不动，那辆美军吉普你总要带着走吧？”





“可它已经不会喘气喽。”赵司令喜欢美军吉普的原由，是它如虎啸般的轰鸣声，听了让人摩拳擦掌，热血沸腾。





“你放心，我一定能让它重新吼起来！”





程怀远给出了一个承诺，赵司令心头的伤感又加重了几分。他捡起桌上的红蓝铅笔，掂了掂，也给程怀远一个承诺，说美帝国主义在朝鲜这么一搅和，现在的台湾也不是想打就能打的，去地方也好，毛主席号召掀起建设社会主义新高潮，你人聪明机灵，可惜是个大老粗，没啥文化，搞建设没文化不行，不像小林，好歹也是高小毕业!





上学读书的事，对程怀远来说就像教张飞学绣花，而且太遥远，他根本没工夫去想它。他上心的是要兑现自己的诺言。吉普车经小林这么一摔，发动机被摔烂，修是没法修了，但程怀远居然有本事不知从哪儿拆到了一台苏式的卡车发动机，与司机老张捣鼓了三天三夜，将苏联人的大发动机硬塞进美军吉普狭小的“心脏”，让几乎已报废的吉普车重又吼叫起来。两人得意地开着修好的吉普车来到赵司令帐篷前，喇叭摁得震天响，司令部的参谋们都夸他俩脑子灵，有办法，弄得程怀远晕乎乎的，不得不谦虚几句。





部队里每天晚上都是告别会，每天早上欢送的锣鼓掩盖不了指战员们悲痛的哭嚎，脱下军装的战友们成批成队地走了，刚布置得像点样子的兵营变得空空荡荡，有着一种东风也刮不散的萧条。程怀远的连队早散了，指导员倒捞着一个上海军学校的机会，高高兴兴地读书去了。只有程怀远整天在司令部晃悠着。虽说名义上不是，但他还是自愿做着赵司令警卫员的工作，从送文件到倒茶水，样样事情跟小林抢着干。赵司令看在眼里，愁在心头。他明白这小子还不死心，就不得不想法子赶他走。





人心都是肉长的，赵司令这些天见识了太多的泪水，承受了太多的伤感，精神极度疲劳，一天下来，有时都开不了口了。他打了盆冷水洗了把脸，命人叫来了程怀远。两个人先是就着红烧兔子肉喝了两坛山西汾酒。谁也没醉，谁也没多言语，最后赵司令展开绿色军毯，和程怀远打了一夜的通腿儿。以前战场上的寒夜，雪花飘飞，两个人在掩体的角落里，背靠着弹药箱，程怀远常常和老首长打通腿。老首长的腰寒，腿也寒，程怀远其实是在为老首长焐脚。





这一夜，被程怀远的体温暖和着的赵司令流下了热泪。从一九四三年到如今，两个人在枪林弹雨中一路过来，值得回忆的往事多如牛毛。赵司令心情激荡，伸脚踢了踢程怀远的肩膀，感慨道：“天下没有不散的宴席，以后再也没人帮我这老头子暖脚了。”





程怀远心里虽说是翻江倒海，可他牙齿咬着枕头，气息均匀地装睡着。





到了凌晨三点多，赵司令还在熟睡，装睡那么久的程怀远手脚都快麻木了。他硬撑着撩开毯子，轻轻地下了床。外面寒风呼啸，没拴好的篷布噼噼啪啪地甩动。程怀远收拾掉桌上的肉骨头和喝酒用的茶缸，接着蹲在汽灯下，默默地把赵司令的皮鞋擦得锃亮。裹着军毯的赵司令翻了个身，程怀远怕吵醒他，蹑手蹑脚地来到帐篷外。他找了把扫帚，独自一人打扫完了司令员帐篷外的简易小道，这时候东方的天际线已经露出了鱼肚白。残留着积雪的停车场上，停着好几辆地方牌照的大卡车，那是来接送复退人员的，程怀远手拄着扫帚柄，累了似地在卡车旁边站了会。





几个小时之后，又有多少战友将哭哭啼啼地被这些卡车送往汽车站、火车站，这样的场景都是程怀远不想看到，也无法面对的。他伸手从橡胶轮胎上抓了把积雪，塞进嘴里硬硬地咀嚼着。无论在朝鲜还是在淮北平原，这世界上各个地方雪的滋味恐怕都是一样的。突然程怀远似想起什么，手里的扫帚一扔，跑回到自己住处。他找出早就准备好的行李背到肩上，再一次进了赵司令的帐篷，悄无声息地站在床前。他的嘴角颤抖着，却始终无法开口叫一声赵司令，说一声我走了。赵司令双眼紧闭，眉头紧锁着，仿佛睡梦中也在绞尽脑汁地思考难题。那满头的皱纹和白发，看得程怀远鼻子一酸。他赶紧双脚一并，敬了个军礼，接着就大踏步地走出了军营。





太阳升起在毛茸茸的地平线上，刮了一夜的风小了，黄土路渗透着雪水，凝结成冰，踩上去咯吱咯吱地响。有一只野兔子蹿到路中央，蹲在那儿朝程怀远看了看，又一蹦一跳地钻进了一个树洞里。程怀远埋头急走，过了一条小河，登上一座丘陵。那些山脚下的杂草近看仍是一片枯黄，远看却已透露出淡淡的绿意，如雾如纱地轻轻拂动着。军营里出早操的军号声隔着淡淡的晨雾传过来，像是送别又像是在召唤，程怀远几次想回头望望都忍住了，但头顶上一个他不愿看到的景象，却催生出了他的大泪。





那是一队大雁，正成人字形在湛蓝色的天空里振翅飞翔！





“大雁既不散伙，更没有一只掉队的……”程怀远心里感慨万千。他不敢再往下想了，不然，他怕自己会伤心得迈不开脚，赶不了路。











第四章





程怀远回到山东省乳山县，等着他的是望眼欲穿的嫂娘和童养媳喜梅。程怀远的母亲生他时难产死去，父亲和兄长又被日本鬼子扫荡时杀害，是要强的嫂娘一把鼻涕一把泪地把他带大，小小年纪还给他找了个童养媳。童养媳喜梅一进程家门，就像小姐姐似的，割草洗衣都带着年幼的程怀远。在程怀远的心目中，喜梅从来就跟亲姐姐一个样。当初嫂娘不顾程怀远反对，强行给他俩办了婚事，新婚之夜，程怀远跟拦阻他的喜梅扭打一番，离家投奔了八路军。他从淮北平原一复员回家，已得了大肚子病的嫂娘暗暗地又操办起他跟喜梅的婚事，痛苦不堪的程怀远依旧无法面对亲姐姐似的喜梅，只能再次远走他乡。





程怀远从战友处听说赵司令转业在浙江省，就兴冲冲地来到了杭州市。走到气派的省府大楼下，程怀远却犹豫了。出来那么多天，他的样子像个流浪汉，身上臭烘烘的，自己也觉得无颜去见老首长。正当他进退两难之际，遇见赵省长的司机老张，老张介绍程怀远进了钱江汽修厂当了名机修工。





这一天，车间主任过来喊大门口有人找，让他快点过去。程怀远一个外来户，在杭州人生地不熟的，他猜得出是谁等在门口，就扯下破手套往地上一丢，拍拍屁股就去了。打老远就看见有辆吉普车停在传达室前，阳光打在车身上，反射出耀眼的光芒。汽车喇叭像是在拉警报，嘀嘀嘀地死命催着，程怀远跑步上前，驾驶室的门呼地打开了。老张也不理会程怀远的询问，大声催他快上车。





车子进了省府大院，停到绿树掩映着的省长楼下。老张这才说，是老首长要见他，关照程怀远不管老首长发怎样的脾气，都得忍着点，别顶撞了老首长。程怀远鼻子一哼，心里说老子跟了老首长那么多年，老头子的脾气我还不清楚，轮得着你来吩咐。两个人左转右转，急匆匆地上楼来到老首长办公室门口。





这是一间有点年份了的办公室，地板踩上去咯吱咯吱地响，门框和护墙均涂着暗红色的油漆，有的已经剥落，裸露出原木的本色。两扇镶着花玻璃的门，一扇关着，一扇敞开着。从程怀远站着的角度望过去，一个四只翼翅静止着的吊扇下面，赵省长坐在长沙发上，正听取汇报。好久未见老首长了，程怀远的嗓子眼发干，深呼吸了好几下，才让自己怦怦的心跳趋于缓和。他扯了扯衣襟，硬着头皮上前几步，庄重地敬个军礼，之后就想拔脚退回到门外走廊上。





“你站住！”





赵省长听出了程怀远咚咚的脚步声，花白的板寸头动也没动，就这么一嚷嚷，程怀远进退不得。他朝守在一边的秘书小林看了看，正在作记录的小林差点偷笑出来，幸灾乐祸地冲老战友点了点头。程怀远瞪了他一眼，默默地搓着两手油污，尴尬地守在门口。





赵省长的一声断喝，也把汇报工作的人吓了一跳。那两个人好奇地回头，打量着这个工人打扮的不速之客。程怀远的蓝布工作服上，满是黑乎乎的油污，左侧的口袋上方还印着“钱江汽修”四个红字，他穿着的胶鞋上有好几个破洞，有一只鞋子没了鞋带，干脆穿了根绿皮线拧个麻花代替了，他藏到背后的手指根根都是黑的，像酱过的小黄瓜，散发出浓重的机油味。





赵省长喝了口茶，端起的杯子放回到茶几上，咯噔一声响，汇报的人这才收回注意力，接着说：“赵省长，据我们了解，新中国成立前，血吸虫病就已经在长江流域共十二个省、市、自治区流行，目前估计感染者已达数千万人，受此疫病威胁的人数超过一个亿。而浙江长期以来都是重灾区，其中重中之重的嘉禾县，不仅出现绝户，就连绝村的状况也已经发生!如血吸虫病猖獗的天凝乡翁家坟村，原先有二十七户人家，一百二十六人，十年不到，死了八十一人，留下的大都是老人和妇女，这几年，土改了，日子好过些，外地陆续有八人去做上门女婿，三年中先后病死了七人，所以当地有一首民谣这样唱道：不用刀上死，不用绳上死，只要到翁家坟去做女婿……”





赵省长的脸色像是霜打过一样，冷峻而又刚毅。刚才汇报的人是省卫生厅的李厅长，他似不敢再说下去，跟一旁的一名专家交换了眼神。赵省长瞥了李厅长一眼，李厅长只能继续说：“我们来之前，作了初步统计，全省患病的人数约三百万，已死亡的人数估计不低于五十万，乡下有田没人种，有的县连续几年一个兵都征不到。血吸虫侵蚀老百姓的性命，我们卫生厅也无可奈何，现在对这血吸虫病没什么特效药，要做到防治结合更不可能，就算我们倾全省之力，组建出一百支血防队奔赴农村，每个队一年治疗几百个病人，预计一百年都治不完!”





“哼……”





李厅长的悲观惹得程怀远心里头冒火，他鼻子一哼，赵省长耳朵尖，听到了。





“你哼什么？”





赵省长回头注视着程怀远。





“没、沒有。”





“小林，你听到了吗？”





小林停下手里的笔，点了点头。





“你小子敢抵赖？”





“没……”





“程怀远，你知道他们是谁吗？”赵省长指着面前的两个人，高声说，“他们俩一个是卫生厅长，一个是爱国知识分子，归国专家时教授。你哼什么哼，有话快说，有屁快放!”





“我哪敢啊？”程怀远嘟哝着，“这位首长把这血吸虫说得好像比美国佬都要可怕。这也不可能，那也没办法，可成千上万的老百姓过去受日本鬼子、国民党的罪，现在受血吸虫的罪，每天都在死人，一年要死多少人？一百年？一百年老百姓都死光了，还搞什么社会主义!”





“说完了吗？”赵省长表面上拉着个脸，心里却不一样。





“说完了。”





赵省长瞪了眼走到沙发对面的程怀远，程怀远又知趣地退回到门口。刚才汇报的李厅长听赵省长这样说，当然品得出言外之意，赶忙欠了欠身子，接口道：“赵省长，你别怪这个年轻同志，是我的口气不对，有点悲观主义，我检讨。”





“唔，没关系，你继续说，告诉我这病该用什么办法治？”





赵省长的急切让李厅长紧张了。他合拢摊在膝盖上的笔记本，求助的眼光落到一旁坐着的时教授脸上，李厅长开口道：“救治的情况，最好还是由时教授向赵省长汇报吧。”





时教授这时候的心思其实不在汇报上面。他对站在门口的程怀远很好奇，觉得这个黑脸大汉愣头愣脑的，也不知道赵省长既不让他进，又不让其走是什么意思？而且李厅长作汇报时，黑大汉还自说自话地乱插嘴，挨了训又装出一副老实模样。





李厅长的胳膊肘碰了碰时教授，时教授这才集中心思，沉吟着刚想张嘴，赵省长突然说：“时教授，对不起了，这名汽修工人曾是我的警卫员，我为他的无礼向你道歉。”





戴了副金丝边眼镜的时教授，原本一直高傲地架着二郎腿，见赵省长如此认真，他只好收起架势，起身躬了躬身子，回答道：“不敢当。”





“坐坐，请坐，”赵省长热情并且虚心地说，“请你介绍一下这瘟疫的来历，还有怎么治，怎么防，越详细越好。”赵省长抓起竹壳热水瓶，给时教授的茶杯里续了点水。赵省长的手抖了抖，有几滴水洒到了茶几上，赶忙找来抹布擦。





程怀远一看，气就不打一处来了。心想这戴眼镜的是哪方神仙，赵省长对他也太客气了，这端茶倒水，本来就是小林该做的工作，现在这姓林的头发梳得油光光的，坐在一旁写写弄弄，悠闲得不行，就差吹上几声口哨了，真弄不明白赵省长当初为啥留了小林却不留他。





“赵省长，”时教授优雅地托了托眼镜，用很专业的口吻介绍说，“人类血吸虫病主要是指日本血吸虫病、埃及血吸虫病等五种，目前流行于七十四个国家和地区，全世界估计有两亿感染者，百分之三十在中国，而我国的血吸虫病人百分之九十集中在南方。中国血吸虫病流行的历史可追溯到周朝，‘蛊疫’记载出现于《周易》、《周礼》，甚至有史家认为，赤壁之战曹操八十万大军之所以败给只有几万人的东吴军队，其真正原因是曹军在长江边进行水战训练时，大量将士感染了血吸虫病，这才真正丧失了战斗力。据本人所闻，一九五一年有三个军的解放军部队在嘉禾一带的湖荡里搞武装泅渡训练，八万战斗人员下水，几个星期之内便放倒了四万人……”





时习章的话一下子触到赵省长的痛处，他击案道：“那正是本人所率的部队。”





“噢，是这样，对不起赵省长。”时教授名习章，引经据典，正如其名。他俯身掸了掸笔挺的裤脚管，侃侃而谈，“当时所患病的四万人，因为是急性的，又加救治及时，所以死亡率不算太高，但其中很多人后遗症严重，肝脾等脏器都坏掉了，而当地乡村和另外疫区的病人，大多数一发病，就很快由急性转为慢性，只能活一天算一天，想治愈十分困难。”





时习章喝了口茶水，继续用不急不慢的话语提醒脸色凝重的赵省长，“目前血吸虫病患者虽然能够治疗，但治疗过程复杂，需要整合内、外、肛肠、肝胆、心血管等多科医生。按照浙江省目前的医疗条件以及专业人才，想把感染人数全部治疗一遍，基本上不可能，这还不包括新的感染者。至于防，更牵涉到植物学，水文学，土壤学，还有大量劳力的发动与组织，是一个巨大的系统工程，那就更加复杂困难了。刚才李厅长的百年之言，是出自本人之口。”





时习章为李厅长解了围后，故意抬眼望了望程怀远。





当天晚上，赵白驹副省长在楼外楼餐厅宴请时习章教授。卫生厅长是陪客，但奇怪的是，赵省长仍旧没让程怀远走，只是关照他站在一旁好好听。





程怀远可是彻底迷糊了，不明白赵司令成了副省长后，行事做派让人摸不着头脑。不过，既然自己诚心诚意来见老首长，老首长又不让走，程怀远干脆身着一套油迹斑斑的工装，硬着头皮担当临时警卫员角色，和服务员一起站在包厢门口。





这楼外楼餐厅可是杭州有名的请客吃饭地方，雕梁画柱，气氛幽雅，窗户外边就是水天一色、雨意空的西湖。程怀远是个粗人，心里头搁着事，对周边环境视而不见。他一直琢磨不透的是这个穿西装打领带的时习章，再怎么说也不过是个教授，可赵省长待他像侍候什么大人物似的，当年在部队上，赵司令对陈老总都没有这样巴结过，真是岂有此理！





包厢里面的人边吃边聊，守在包厢门口的程怀远无聊至极。他很想溜到楼下去，跟老张一起坐在吉普车里抽抽烟，说说话，顺便打听一下这个时教授到底什么来头。但忙着劝酒布菜的赵省长没忘了门口的机修工，犀利的目光时不时地扫到程怀远脸上，让他忍不住打个激灵。程怀远尽量保持着立正的姿势，不敢手脚乱动。但他的脑子在动，一会儿想到朝鲜战场上的美军狙击手，一会儿又想到远在老家的嫂娘，不知道嫂娘的病怎么样了？还有喜梅，她能转得过弯来吗？程怀远内心一阵隐痛，长长地吁了一口气。





酒菜飘香的包厢里传来争论的声音，程怀远好奇地将身体朝里边移了移，集中起了注意力。





“时教授，你是专家，我打心眼里尊重你。但有一点我必须纠正。我始终坚信，没有共产党人越不过的坎，更没有我们干不成的事。你看好了，十年，只要给我们十年时间，我们就能灭了这瘟疫！”





时习章虽然微笑着，却摇头不答。





“时教授，你不要不信，我赵白驹敢拿命来打这个赌！”





“赵省长，我一介书生，不会打什么赌，如果真像你说的那样，那我会对中国共产党表示足够的尊重和拥护。”





“这还不够。如果我们共产党人做到了，你时习章要主动要求加入中国共产党……李厅长你作证。”





宴请结束之后，陪客人走出楼外楼的赵省长，站在一垛长满爬山虎的绿色高墙下。从西湖湖面上吹来的凉风，送来了荷叶的清香，赵省长拉起时教授的手，反复叮嘱说，下次还要好好聚聚，说个痛快，喝个尽兴!





程怀远捧着教授的大皮包，与司机老张驱车将时教授送回家，之后又到楼外楼餐厅接赵省长。











第五章





到了赵省长家里，程怀远就像回到自己家，随便多了。他一进门就嚷嚷着要饿死人了，赵省长夫人问清了情况，责怪赵省长怎么这样对待小程。





“这小子，到杭州大半年，也不来家坐坐，眼里还有没有我这个老头子，饿一饿他，活该！”说着话，赵省长把手里一包东西墩在桌子上，“这是打包回来的，知识分子讲究多，你脏成这样，能上桌？”





在楼外楼程怀远看得见闻得着，就是吃不着，心里头那个馋，肠子都快转得打结了，现在他一屁股坐到骨牌凳上，抓了个烧鸡腿，毫不客气地大嚼大咽起来。





“没人跟你抢，你就不能先去洗洗手，慢点儿吃！”赵省长埋怨着，扔给了程怀远一块抹布，自己手焐着紫砂茶壶，坐在不远处的藤椅上，满眼爱怜地打量程怀远。等程怀远对付掉一只烧鸡腿，又挟了块西湖醋鱼，赵省长说：“狗蛋啊，你小子在淮北营地打指导员，打小林，回老家还敢掀了县长的接风宴，真狂啊!惹了事还得我老头子给你擦屁股，你现在也算是工人阶级，该长点脑子了，给我说说你的打算？”





“我继续修车。”程怀远瓮声瓮气地回答，埋头对付一块东坡肉。





“去——”赵省长抓起刚换上的软底拖鞋扔过去，差点便扔进了饭菜里，正在一边打毛衣的赵省长夫人跳起来，说你个死老头子，这么折腾小程干啥？赵省长说我们是在谈工作，你别管，继而骂道，“你真是个狗蛋，还敢跟我装模作样？”





“我哪敢啊。”如风卷残云，打包带回的食物让程怀远扫荡得差不多了，他在抹布上擦了擦油腻腻的手指，说，“先来根烟嘛，我知道你有好烟。”





赵省长笑了，笑得眼角处满是鱼尾纹。他嘀咕着探身拉开抽屉，扔给程怀远一包烟。程怀远拆了烟壳子，他一枝，赵省长一枝，都点上了火。





两个人面对面地抽着烟，蓝色的烟雾徐徐地飘飞到半空中，纠缠到了一起，墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒地响着，屋子里突然出现的静谧，引起了赵省长夫人的不安。她瞧了瞧眼前这两个沉默的男人，搁下手头的毛线活，起身泡了杯茶端给程怀远。赵省长问程怀远在想啥？





“听时教授说嘉禾县的情况，我突然想起了柱子连长，还有许多的好兄弟，他们就是在嘉禾县被血吸虫搞死的……”





“我就知道你在想柱子，想死在嘉禾县的战友们，我赵白驹跟国民党、跟美国佬打了那么多的仗，那些胜仗就不说了，偶有失手也不是没有过，但没有一次像在嘉禾县输得那么惨，三个主力军被这小小的虫子放倒了一大半，整个兵团丧失了战斗力，真是窝囊啊，问题的严重性还不仅于此，现在对于血吸虫，从大教授到我们部分的干部，普遍有一种失败主义的畏难情绪。多少的先烈抛头颅洒热血，解放了劳苦大众，但这血吸虫不除，国将不国啊!推翻三座大山靠的是我们自己，现在是到了我们主动出击大干一场的时候了!”






听赵省长这样说，程怀远才算真正明白老首长今天叫他来的用意。他为自己的小肚鸡肠而羞愧，耷拉着脸不吭声。





“就我掌握的情况，比时教授讲的有过之而无不及啊，上个月我去嘉禾县视察，那里的张县长，卫生局的王局长，都是枪林弹雨考验出来的有能力的干部，可对付血吸虫，他们都不知道该怎么办。现在我心里头有个计划，我要向党中央毛主席写报告，呼吁打一场血吸虫病的歼灭战!”





“歼灭战该怎么打？老首长你下命令吧!”程怀远捏紧了拳头，主动请缨。不知不觉夜就深了，程怀远打了个长长的哈欠，赵省长说你小子今晚就别回厂里了。





程怀远说，这么大的地方，我程怀远地板上能睡，沙发上也能睡，老首长你赶我走我也不走。程怀远的身体刚横倒在长沙发上，不一会儿就响起了呼噜声。





赵省长则还坐着，回忆起了他的兵团在一个大雨天开进杭嘉湖平原，水上作战训练没几天，参谋长汇报说这些天部队参训人员减员严重，出现了许多病号，赵司令提醒参谋长，部队里几乎都是北方兵，不大适应这儿的环境，连见个蚂蟥都怕，训练时的体力付出很大，伙食无论如何得跟上。又过了两天，野战医院的院长急匆匆地赶来说病号迅速爆满，医院里里外外躺满病人，昨天才五百病号，今天已经是几千了，部队极有可能遭遇了什么急性传染病！





“到底是什么传染病？你们搞清楚了没有？”赵司令急得站起身。陪同来的卫生处长说，这病有些邪乎，上吐下泻，有点像疟疾又不像疟疾，体温不是很高，但也不低……





赵司令手一挥，说：“下不为例，没有搞清楚的事情不要来向我汇报，赶快向上级和地方联系，迅速查清病因！”





卫生处长一行前脚刚走，赵司令坐不住了。他叫上程怀远，两个人人急马快，一路狂奔至野战医院。





野战医院大门是用两根毛竹竿搭起来的，门里的大楝树下，有几排红砖黑瓦的平房，一条竹篱笆筑成的围墙把房子圈了起来。躺倒在屋檐下的战士，头碰头脚碰脚地挤满铺着稻草的临时病床。赵司令不由得倒吸了口凉气，心也跟着抽紧了。下马走到门楼下边，空气里那股浊臭的味道更浓了。赵司令一眼发现了柱子连长，程怀远大叫着柱子柱子，跑上前去。躺在柴草地上的柱子神情萎靡，他挣扎着想爬起来，可身体实在太虚，嘴里发出的是呃呃的呻吟。真难以相信这就是十几天前生龙活虎的尖刀连连长。他俯下身，摸了摸柱子的额头，心疼地给他掖了掖被角。





野战医院遇此危急情况，人手不够，一些当地的民兵抽调来做临时看护。看护柱子连长的民兵只有十八九岁，嫩得跟刚剥了壳的熟鸡蛋似的。他根本不知道眼前这个大个子军官是谁，忍不住嘟囔说这个病老早就有了，老百姓都叫它天虫病。赵司令问什么叫天虫病？民兵噘了噘嘴，有点不耐烦地回答，“你这个老同志，连这个都不懂，天虫就是天上放下来收拾人的虫子，先让人发烧发热，然后大肚子，然后瘦得只剩下一把骨头，然后天就收命了。”





赵司令可是个唯物主义者，哪会信什么天虫不天虫的。他批评说，你这个小同志，迷信。





随后赶来的野战医院院长把赵司令请进办公室，赵司令召集大家开了个短会。来开会的医生对到底是什么病看法不一，有的坚持说是痢疾，有的说是霍乱，有的还猜测是国民党特务投毒，搞细菌战!





赵司令拎起院长的电话就和华东军政委员会取得联系，上面一听情况，也焦急万分，立即下令部队所在地的地方医生迅速介入。





吃住在野战医院的赵司令亲自接待赶来增援的地方医疗队。领队的周医生连看了三四个病人，摘下挂在脖子上的听筒。





“什么病？”陪在一边的赵司令轻声问，周医生清了清嗓子，回答说不用怀疑了，肯定是血吸虫病。





血吸虫？赵司令一开始没弄懂，问血吸虫是不是像蚂蟥一样吸血？





“有这么个意思，只不过蚂蟥在人的体外，明吸。而血吸虫在人的体内，不仅暗吸，还破坏人最主要的脏器。但血吸虫和蚂蟥一样，都在水中滋生和繁殖！”





“这么说，人一旦下了湖荡，这什么吸血的虫就会钻进人的体内？”





“不错，它是通过人的毛细血管而进入人体内的。理论上说，任何人只要接触疫水都会被感染，防不胜防啊!”





短短半个月，近四万人的血吸虫病感染者让整个训练区变成了一个大医院，营房改成病房，没感染的战士摇身一变成了临时护士，赵白驹的司令部成了防治指挥所，接待来自长江以南各个地方的救援医疗队。消息灵通的蒋军电台连续播出特别报道，吹嘘小小的虫子让共军主力不战自溃，全军覆灭。赵司令气得七窍生烟，要不是程怀远拦着，差点把收音机都砸了。碍于当时的治疗条件，许多战士的命虽被保住，但他们将面临后遗症以及复发的生死考验。尤其让赵司令窝透了无名火的是，就因为他的兵团被血吸虫放倒，中央军委的战略部署被打乱，不得不命此兵团撤回北方。





第二天，早早就起床了的赵省长走进客厅，他看到长沙发上叠着一床被子。





被子上压着一张纸条，上边歪歪扭扭地写了几个字：给我十年。落款是：狗蛋。











第六章





一大清早，嘉禾县卫生局的传达室门被人敲响。来者自报家门，说是找王局长，有急事。看传达室的汪老头还在睡觉，盘问了一声，之后悄无声息。





街上已有早起的行人，程怀远再次拍门，嚷嚷说自己是省城来的，汪老头这才开门把程怀远让进传达室，他披着衣服，打量眼前这个不速之客。





程怀远放下装了全部家当的背包，找了张凳子坐下。有只搁着引火柴的煤炉就在他脚边，便手脚勤快地把煤炉拎到门外点火生着，浓浓的烟雾倒灌进传达室，呛得人快没法呆了。汪老头下了床，开了大门，程怀远跟在汪老头屁股后头，嘀咕说：“怎么王局长还不上班？”





你也不瞧瞧现在是几点，汪老头说着话，抓起门背后的扫帚，沙啦沙啦地开始打扫院子。





等汪老头把整个院子打扫干净，程怀远的煤炉早就生好了。只是炉子上坐着的不是粥锅子，而是一只陶瓷药罐，散发着难闻的中药味。





程怀远问汪老头怎么不做早饭，汪老头递给程怀远一块米糕说，同志啊，你拿这个点点饥吧，熬粥是来不及了，我得先煎好药，不然等上班后办公室的开水供应不上。





“煎药？你有什么病啊？”到这时，程怀远才注意到汪老头的大肚子。





“还能是什么呢，都是下乡搞土改时染的，本来我是业务骨干，如今只能看看传达室等死喽。”汪老头的中药汤晾在了桌子上，程怀远嚼着米糕，嘴里干乎乎的辨不出啥味道。汪老头像只鹅似的伸长脖子，一口药汤灌下去却咳嗽了，黑色的药汤喷到墙壁上，程怀远不忍心看下去。





这时，有个中年男人进了大门。汪老头下巴一扬，说他就是你要找的王局长。程怀远水壶一丢，拔脚就追出门去。





王局长还没开办公室门，程怀远已经把自己的身份和来意诉说了两遍。





“你来跟我要医生？”程怀远的话越多，王局长的疑问越大。





“是啊，现在农村血吸虫闹得这么厉害，你王局长派些医生给我，我要下农村，救人去!”王局长还以为遇上疯子，心里埋怨汪老头怎么把这样来历不明的人放进来。





“王局长，我看你们连守传达室的都得了血吸虫病，这病有多严重你总不会不知道吧？”





王局长收拾了下办公桌，说这病在乡下闹翻天了，我不知道可能吗？我倒很想知道，你突然来跟我要医疗队，你学过医吗？你会治血吸虫病吗？





“你这算什么话？我不是医生才跟你要医生啊!”





王局长冷笑了两声说：“你不是医生我也不是医生，医生在医院里，再说了，你跟我要这要那的，我也要跟你要一样东西。”





王局长向程怀远要介绍信，他傻眼了。摘下旧军帽，抓了抓头皮，那条不长头发的“三八线”赫然在目。王局长干脆把他晾在一边，程怀远几次招呼他都不理。





程怀远又去了县人民医院。院长是个老中医，挺和蔼的老头，但被程怀远缠来缠去，弄得头都晕了。





“程同志，我也不管你是哪来的，但我可以明确地告诉你，我这儿医生本来就不够，别说是三个，就是一个我也不会给你。”





程怀远赖在办公室不走，只好院长走。走后不久，进来一个小护士，柳眉倒竖地轰走了程怀远。





程怀远硬着头皮再次推开王局长办公室的门，王局长刚搁下电话。电话是林秘书打来的，王局长把林秘书的意思跟程怀远说了，要他回杭州。





“我到了血防前线，就不回去了。”





“可林秘书反复关照。”王局长劝解道。





“林秘书算个鸟，他想命令我，还早着呢。”





王局长转换话题，叹起了苦经，说不是不想帮你，血吸虫的疫情确实太严重了，只是城里的医生本来就少得可怜，以前清理阶级队伍清除掉一批，前两年三反五反又反掉了几个，像有个叫李宋唐的，本来治血吸虫病也有一套，可民愤太大，也反下去了，我也正愁手头没医生呢。





“这姓李的，反到哪里去了？”程怀远像捞到根救命稻草似的，眼睛一亮。





“听说是在西塘，具体情况我也不太清楚。”





程怀远手里的茶杯一搁，站起身就走。第二天，程怀远就独自坐航船来到了西塘。程怀远要找的李宋唐，正跷着二郎腿，坐在青云桥边得意茶楼底层的花窗旁边，喝着店家自晒的菊花茶。茶楼的墙上挂着毛主席像，柱子上贴着红色标语，里边人声喧哗，烟雾缭绕。有个叫徐洪泉的村民站在李宋唐身边，小声地求他：“李医生，我家的羊得了病，你行行好，去瞧瞧吧。”





“难道你没听人说过，我只看牛看猪不看羊吗？”李宋唐手指上夹着香烟，头也不回。





“你就行行好吧，我那羊可是我家里最值钱的东西，我们全家就指望着它呢。”





“你听谁瞎说的，你家的羊是你家的羊，我不会看有啥办法。”





“李医生，行行好吧……”





茶楼窗外的市河里响起渔民叫卖野鸭的声音，临河的好几扇花窗一起打开，茶客们趴到窗台上，就像戏园子里的一群看客，划子船里的渔民手拎着鸭脖子，跟茶客讨价还价，李宋唐也很起劲地加入进去，再不理站在一边的村民。村民徐洪泉嗫嚅着说了句什么，李宋唐跟卖野鸭的吵得正起劲，对求他出诊的话只当没听见。无奈之下，徐洪泉走到茶馆的屋檐下，茫然无措地站了一会儿，接着就走过青云桥，去了镇上最大的副食品商店。





那个副食品店有四五间门面大，在西塘镇上算是最像样的。店里的东西好是好，但都很贵，徐洪泉弯下腰，眼睛凑到玻璃柜台前，左看右看，最后鼓足勇气问店主：“掌柜的，有啥好烟，我想买几包送人。”





“送人？你送谁呀？”





“李医生。”





“李医生？那你可不能买烟。”看在徐洪泉老实巴交的份上，店主很好心地提醒道。不买香烟买什么呀？徐洪泉没主意了。店主转身拉开一扇雕花的柜子门，抓出一只铁皮罐子，指了指上面的英文字母，说：“你可得听我的，你要买这个。”





“这是啥？”





“咖啡。”





“啥叫咖啡？贵不贵？”





店主报了价，徐洪泉吓了一跳，心想是啥宝贝东西，都赶上一桌酒席的价钱了。店主不计较眼前这个穿着土布衣裳的农民没见识，真心实意地告诉徐洪泉，你要送就送这个，送另外的东西没用，李医生是出了名的怪人，就好这一口，这还是从上海进的货，除了这家店，你跑遍西塘也买不到这样好的进口货。





村民心疼他已养得很大了的肥羊，咬咬牙买下了这罐咖啡，回到了茶楼里。李宋唐和几个茶客围着茶楼老板刚买的野鸭子，在讨论着晚上的野鸭煲怎么做，是不是放馄饨，还是直接做个红烧鸭。徐洪泉胆怯地扯了扯李宋唐的衣服，李宋唐转过身来，“你怎么又来了？”





徐洪泉躬了躬身子，赔着笑脸送上手里的纸包，李宋唐打开一看，见是一罐进口咖啡。





梳着漂亮分头的李宋唐大摇大摆地出了得意茶楼，徐洪泉帮着拎医疗器械的藤箱子，样子像个仆人。一直冷眼旁观的程怀远尾随着。到了徐洪泉家，李宋唐一看病羊，一口肯定是大肚子病，说是要开刀。





“羊也会得这种病？”徐洪泉很奇怪。





“人会得，羊为什么不会得呢？”李宋唐掰开羊嘴，眯着眼睛打量了一会羊舌头，又伸手摸了摸羊肚子，说治是能治，但命不会长，做了手术你再把它养养肥，还是能卖个好价钱。





“那是那是，我还指望它去换稻种呢！”





徐洪泉听从李宋唐吩咐，把饭桌抬到羊棚门口的场地上，李宋唐取出一块布铺开，码好做手术用的器械。邻居们听说徐洪泉请来了大名鼎鼎的李兽医，男女老少都赶来看稀奇。





病羊由徐洪泉摁在桌子上，咩咩地叫着挣扎，还排出了一粒粒黑色的羊屎。徐洪泉急得头上的汗都下来了，李宋唐瞧着徐洪泉的狼狈样子，根本没当一回事。他不紧不慢地拿起了手术刀。





李宋唐没给大肚子羊打麻醉，只是懒洋洋地刮了刮羊肚皮上的毛，忽地吹了一口气，裸露出粉红色的羊皮。一束斜阳落到锃亮的手术刀上，折射出的光线耀花了夹在围观人群中的程怀远的眼睛。他举手遮挡着，可等他的手掌从眼前放下，李宋唐的刀子已钻进病羊的肚子里。





用了不到半小时，李宋唐已为一只病羊开刀完毕，围观的村民啧啧称赞，说李医生真是神医，做手术像是猛火灶上炒鸡蛋，今天可算是开了眼啦。程怀远边上还有个村民用胳膊肘捅了捅另一个人，说你整天难受得直哼哼，要不让李医生也开一刀？





村民心里头紧张，手捂着鼓鼓的大肚子，在大家的哄笑声里逃走了。





给病羊打了止血针，李宋唐关照徐洪泉：“这羊你得让它站上一天一夜，不能卧下，要是卧下了，死了我可不管。”





等到三只羊全都动完手术，摁羊的徐洪泉累得脸色刷白，左手扶着墙壁，站都站不稳了。但李宋唐身上却干净得没一点血迹，神情也像来时一样轻松自在。他用垫着的灰布卷好器械，又弯下腰，从开刀割出的羊内脏里拨拉出几颗东西说：“这玩意我得带回去做研究。”





徐洪泉哪敢说个不字，殷勤地将李医生要做研究的羊内脏用荷叶包好，又奉上诊疗费，还对李医生千恩万谢。





李宋唐租住在石皮弄底的小阁楼里。他也入乡随俗地在窗台上、台灯旁摆了两盆绿意盎然的吊兰，这吊兰的藤须足有半米长，缠绕在脸盆架上，使得略显拥挤的屋子很有情调。他一日三餐大都在外面的小店里一碗面、一碗馄饨地随便对付，但是今天就例外了，他的藤箱里有几个让他想想就嘴馋的羊卵子。从徐洪泉家回来时路过一片蒜苗地，李宋唐偷摘了一把青绿的蒜苗。他哼着小曲儿，在一只酒精炉上炒了一小盘蒜苗炒羊卵，香喷喷的气味引来邻居家的黄猫蹲到窗台上喵喵地怪叫。李宋唐盛了一碗饭，屁股刚坐到方凳上，门吱呀一声被推开了。





程怀远可不管李宋唐惊不惊愕，将一包花生米一包猪头肉扔到李宋唐面前，又从裤子袋里摸出一瓶酒，用牙齿咬开了瓶盖。





“你是干什么的？”





“我在想，那个村民的羊虽去了病灶，”程怀远拖来一把椅子，一屁股坐下，“可这个村民不知道，这羊的卵子让你偷割来当下酒菜，病羊要是因为这个死了，那村民会不会来跟你拚命？”





李宋唐一愣，说：“你就胡咧咧去吧，那个老土才不会关心他的羊丢没丢卵子，他只会关心他的羊还能不能活。”





程怀远找了两只碗，倒上了酒，“羊没了卵子还能活？”





“人没了卵子都能活，还在皇宫里活得舒坦着呢，一只羊少了两个卵子，那羊肉的味道会更好。这跟阉鸡的道理是一样的。看你笨的。”李宋唐拧开收音机，屋子里响起苏州评弹的弹唱。





“兽医做久了，还能不能给人开刀？”





“不光人，就是阎王爷想尝尝做太监的味道，我都敢给他的裤裆里划上两刀！”





“好！敢给阎王爷开刀的朋友，我交定了。”程怀远说着，一口便干掉了半碗酒，又夹了块羊卵子塞进嘴里。





“你就不担心它有病？”李宋唐的筷子让这不速之客用去了，他只好自已再找一双。





“你医生都不怕，我大老粗一个怕啥？”程怀远抓起一只蓝边碗，滋溜一口，大半碗豆腐汤就下去了。





“你找我，有啥事？”





“我要你去给人看病!”





“哈，你就死了这条心吧，老子被赶出人民医院时就发过誓，这辈子我只给畜牲看病。”





“什么只给畜牲看病，他娘的，这四乡八邻的到处是血吸虫病人，我看你真是长了一颗畜牲的心!”程怀远抓起酒瓶，咕嘟咕嘟地一饮而尽。李宋唐惊愕地瞪圆了眼睛，担忧这黑脸大汉会不会在这小屋子里发酒疯。





李宋唐是本地人，从小聪明调皮，父母辛辛苦苦开了家南货店，供他去上海上了医科大学，想不到没毕业就被国民党军队征去，干上了上尉军医。到了东北，还给一个叫什么杜聿明的大官看过病，拍了合影寄回家，很风光过一阵子。后来东北的国民党军被打散后，他一个人回到嘉禾县城，凭着手里的一把好刀在人民医院站稳了脚跟，这儿的血吸虫病人多，很快他有了名气，很多病人都称他为神医了。因为东北的事，说他是反革命，这才干不成人医。





程怀远说：“你小子听着，你这样的人我见多了，就凭你过去的经历，老子一句话，就能把你给抓起来。可我来找你是认真的，愿不愿跟我程怀远治血吸虫？”





李宋唐有点六神无主。





“听着，只要你救下十个血吸虫病人的命，即使你真是反革命，我也保你无事，天塌下来由我顶着!”





到了后半夜，李宋唐困得连眼皮都睁不开。程怀远看了眼墙边的床铺，咕哝说要在李宋唐这儿打地铺，李宋唐差点从椅子上跳起来，说什么都不肯。理由是他这儿从不让外人住，无论是男人还是女人，今天让你坐在这儿喝酒聊天已经算是破例了。





“你小子嫌我脏？可我俩还用一个碗喝汤呢。”





“那是我先喝，然后你才喝。”





程怀远遇上这样穷讲究的主儿，没法子了，只好背起挎包回到黑咕隆冬的街上。街上没一个人影，多的只是家家户户搁在门口等待清洁工来清倒的马桶。程怀远一阵内急，随便揭开一只马桶盖子撒了一泡尿。弄头弄尾地逛了大半个镇子，才大呼小叫地敲开一家小旅社的门，睡了三小时得付一夜的价钱，这让程怀远心疼了许久。





第二天程怀远再去找李宋唐，但石皮弄内的屋子铁将军把门。程怀远问了好些人，等找到李宋唐时，李兽医正忙着给一条烂脚的耕牛做手术。程怀远守在一边，过了没几分钟，就黑着个脸，扯开嗓子嚷道：“我问你，组建一个血防医疗队需要些什么人，要多少医疗器材，多少药品？”





“大约一家小型医院的规模吧。”





“小型医院什么规模？”程怀远迫不及待地问。





两人回到李宋唐家里，程怀远立马拍了张纸在李宋唐跟前，要他开清单。李宋唐想洗把脸，手巾刚拿到手上，就被程怀远一把夺了，扔回到脸盆里。李宋唐无奈地皱着眉，接过程怀远递给他的钢笔，琢磨了半天却仍下不了笔。





“你在路上慢慢想，先跟我走再说。”





李宋唐嘴里一个劲地说不行。照他的意思，至少还得收拾收拾行李，外面的赊账收收，过几天再走。可程怀远不让，他眉毛一竖，吼道：“你若再磨蹭，那你别怪老子说话不算话，我好心好意地拉你一把，你敢跟老子摆臭架子？”











第七章





好不容易支走了程怀远，王局长一开始没当回事，可等到下午下班时分，他突然接到赵省长电话，王局长紧张得额头上都出汗了。他以为姓程的去告状了，但电话里赵省长只是问了程怀远的去向。王局长老老实实地回说不清楚。赵省长就不提这个，而是叮嘱王局长，血防问题现在是安邦定国的大问题，嘉禾就全国、全省而言，疫情都是最严重的，得想方设法开创一个新局面出来。所以当程怀远和李宋唐这两位不速之客一出现在局长办公室，王局长客气许多，又是握手寒暄，又是端茶倒水地忙个不停。





“王局长，你别忙了!我说的血防队……”





王局长明白程怀远急着要汇报，就坐回到椅子上听。程怀远还是打仗的脑子，医学名词一时半刻记不住，扯了个开头就讲不下去了。他让李宋唐向王局长开清单。李宋唐一一报出医生多少名、护士多少名以及一批医疗器械与物资的数目，王局长越听脸色越差。他推了推从鼻梁上下滑的眼镜，真心实意地对程怀远说：“老程啊，我这点家底反正都在县城里摆着，你要不信我可以带你去看，这么多东西，这哪里是血防队，分明是要开设一家医院啊!”





程怀远正在兴头上，另外的人泼他凉水那还好说，可你是卫生局长却一见面就叹苦经，这就不是那么一回事了。他把手里的杯子往茶几上一墩，吹胡子瞪眼地不乐意了。他信奉会哭的孩子有奶喝，就开始胡搅蛮缠，缠到最后，王局长说了实话，关于组建血防队以及队伍的规模，局里上午已开会做了研究。当然了，如今百废待兴，人才、技术以及物资都奇缺，考虑到实际情况，他个人认为，组建出两支勉强能治病的血防队伍就很不错了。





“两支？”程怀远的手摸了把后脑勺，还以为听错了。





“还得准备一段时间呢。”





“那你们要准备到什么时候？”程怀远不想听王局长唠叨，打断了说。





“这还要上报县政府批准，可血防工作从上到下，越来越重视了，谁也不敢拖沓，会快得很，至多半月一月就能批下来。”





“你说什么，半月一月……”程怀远惊讶极了，“农村里可是天天都在死人，拖上一天，会有多少病人死去？”





“这是治病救人，可不像部队打仗……”





“王局长，你什么意思？”程怀远急了，他觉得这治病跟打仗没啥两样。





“程同志，我理解你的心情。我们这是地方，何况卫生局底子薄，缺医少药，什么事都得一步步来，工作千头万绪，可以说困难重重啊。”





“那是你的事。”程怀远窝不住火了，腾地站起身，李宋唐扯他的衣服后摆，程怀远回头横了李宋唐一眼，满脸的愤愤不平。





王局长从没遇上过态度这么蛮横的人，完全是个横冲直撞的猛张飞。他压抑着又开口道：“程同志，有话好好说嘛，你是赵省长器重的同志，你的要求我们肯定重视，能满足的我们肯定满足。我还有会议，先这样吧，我已经给你在县内招要了房间，你还是先去那儿等吧。”





等这个字是程怀远最不要听的，他脸都气白了，刚想说点啥，李宋唐抓住程怀远的手臂，抢先说：“那好吧，王局长你忙，我们告辞了。”





王局长将程怀远这尊不是菩萨的菩萨送走后，明白这黑塔般的家伙窝着一肚子的气，出了这门肯定是要骂人的。他呆坐在办公室里考虑再三，立即去县政府找了县长。





县长一边批文件，一边听王局长的陈述。等到王局长汇报完毕，他搁下手头的笔，笑着说：“老王你啊，死脑筋一个，这可是赵省长白送给我们县的一块大饼啊。”





“还一块大饼？我看是一块铁饼。”





县长不理睬王局长的情绪，眼睛看着墙上的嘉禾县地图说：“你想想看，我们嘉禾县是血吸虫病的重灾区，却要什么没什么。这个家难当啊，行署按正常渠道会拨发一些医疗器械、药品给我们，可那只能是杯水车薪，无济于事。而省里却不一样，总比行署财大气粗吧，赵省长德高望重，是重点分管这项工作的……”





“我明白了，”王局长一拍脑门说，“是大饼，的确是块香喷喷的大饼。”





见王局长笑了，县长提醒道：“你可别光想着要钱要物，想摘掉我们县全国重灾区的帽子，打好这场消灭血吸虫病的翻身仗，老实说医疗器械倒还是小问题，关键是人，没有人不行，没有人才更不行。在我看来，这个程怀远虽是个大老粗，可他决心大，有闯劲，你得好好用他，用足。没有领着大伙往前冲的带头人，这才是我们卫生工作最致命的弱点。”





“那不应该让程怀远当什么队长，让他进我们局……”





“你看看你，又打小算盘。不过，暂时也可以这样安排，要不然，过不了两天，这程怀远就会吵到我的办公室来，跟我要人要药喽。”





王局长的思想通了，开心得双手一拍，兴奋之情溢于言表。





嘉禾县内招是中山西路上的一个大院子，繁花杂树环绕着两三幢旧楼房，环境挺幽静，是整个县城里最好的旅馆。一听说是卫生局的客人，服务员给程怀远他们安排的是底层一间见不到阳光的双人间。程怀远大老粗一个，打了那么多年的仗，雪地里都能打瞌睡，树杈上也能迷糊一阵子，根本不嫌弃底不底层，有得住就行。不洗脸不洗脚的程怀远倒头便睡，不一会儿就鼾声阵阵，没注意李宋唐拎着包，站也不是，坐也不是地发起愁来。早在开房时李宋唐就提出要单独睡，服务员说卫生局要的是一间房，只能给一间。程怀远嫌这小子穷讲究，就说你个小白脸大少爷，有钱自己开房去。李宋唐忍了忍，没吭声。但到了此刻，耳朵听着的是程怀远的呼噜声，鼻子闻着的是程怀远的脚臭，李宋唐根本没法子睡，只能自个儿花钱开房间去。他找服务员，服务员问他要工作证，李宋唐摇头说没有。又跟他要介绍信，李宋唐当即跟服务员吵了一架。





沮丧的李宋唐回到房间，坐在床沿上生程怀远的气。程怀远四仰八叉地躺在床上，被子的一角盖着起伏的肚子，黑乎乎的脚一动，就在雪白的床单上留下一道脏印子。斜睨着睡得跟死猪似的程怀远，李宋唐越看越讨厌，便敲着床帮嚷嚷道：“吵死人，吵死人了!”





程怀远咕哝了一句什么，翻了个身，却不见醒。





住宿危机竟很快有了转机。傍晚时分，服务员敲开房门，微笑着说，对不起，县长有指示，请省里来的程怀远同志搬到楼上的套房去住。





程怀远刚睡醒，正低着头听李宋唐数落他的脚臭，一时不明白啥叫套房，蒙头蒙脑地跟着服务员上了楼。服务员开了套间门，程怀远探头一看，外边摆着成套的红木家具，铺了红地毯，紫红色的窗帘一直垂挂到地板上，里间的门也翕开着，望过去只见一张铺着织锦缎被子的雕花大床。





“我可不做地主老爷。”程怀远咕哝一声，扭头就走，服务员拦不住，刚想关门，边上闪出了跟上楼来的李宋唐。他潇洒地一甩分头，冲服务员嘿嘿一笑，说我们是一起的，程同志腰不好，睡不习惯雕花大床，他不住我住。说着话，已兴致高昂地把自个儿的行李搬到楼上。





第二天，李宋唐坐在套间内的红木太师椅上，喝喝咖啡，看看报，时不时地跑到服务台前跟漂亮的女服务员开开玩笑。而程怀远却住在那间不见阳光的底层房间，心上挂着血吸虫病这块大石头，始终高兴不起来。





一直到了黄昏时分，王局长来了，说是要陪吃个饭，程怀远虽说也好酒，可一听是当官的请吃饭就头疼。刚想开口推辞，王局长早就料到了，赶紧声明那是他自己掏钱请客，是简单的便饭，程怀远这才不说什么。





晚饭就安排在内招的食堂里，三菜一汤，再加两瓶黄酒。喝酒时，程怀远本想催催王局长，不料王局长先向程怀远大叹苦经，让程怀远话到嘴边又咽了回去。





酒过三巡，程怀远坐在一边闷闷不乐。王局长端起酒杯安慰说，我们县的血防医疗队快要组建了，心急吃不了热豆腐，你老程再等等，革命工作嘛，光有干劲和热情还不行，总要一切从实际出发嘛。王局长的话说得程怀远没法不点头。





王局长又说，老程你是久经考验的老战士，是战斗英雄，要是实在闲得慌，可以马上到卫生局报到，可以先熟悉熟悉卫生系统的情况，局里会安排好办公室的。





“可我坐不惯办公室。”程怀远喝了口酒，说了真心话。





“看老程你这话说的，这办公室谁坐得惯呢，我也坐不惯。”王局长十分耐心地劝说着，“我已派人去杭州办理你的组织关系以及行政调动手续，估计明后天就会办妥。”





李宋唐的脚在桌子底下踢了踢程怀远。





“那这个人呢？”程怀远指了指边上的李宋唐。





“既然你老程说了，我们当然要。”





王局长回答得很爽快，李宋唐便庄重地敬了王局长一杯酒。











第八章





坐在办公室里的程怀远度日如年。而没事干的李宋唐就在嘉禾县城里走亲访友地瞎转悠。这一天，程怀远背着黄挎包刚下班，李宋唐就下楼来敲门了。





“老程，我跟你说个正事。”李宋唐一本正经的。





“那你坐下说。”程怀远放下挎包，拉个凳子让坐，想不到李宋唐借口楼下又暗又闷，约程怀远上楼去说。





“你这人还算实在，”李宋唐背靠着红木太师椅，手指着红木家具，得意地说，“看在你让我住套间的份上，我得抖露点事给你听听。”





“什么事神神秘秘的？”程怀远有点急。





李宋唐故意吊人胃口，起身给程怀远泡茶，给自己泡了咖啡，这才把探听到的事抖露进程怀远的耳朵里。程怀远一听，有点迷糊，嘀咕道：“这是好事啊，可他王局长为什么瞒着我呢？”





第二天，起了个大早的程怀远破例没到卫生局上班，而是由李宋唐领路，去了勤俭路上的卫生学校。到那儿一看，学生们正在操场上排队，随着体育老师的口令做操。程怀远守在一边，等操散了，找了较为年长的几个学生一打听，有两个就是作为血防队员招进来的。他还去了教学楼，遇见一名叫来金沙的学员，正在跟同学学吹竹笛，程怀远上前跟他聊了聊，这才知道，这支队伍已开始接受短期的血防知识培训了。





“这老王，他是想和我藏猫猫啊!”程怀远这么说着，心里头又火烧火燎的，眼光打在阶沿石上，都快冒火星了。他强压着怒火，直奔王局长办公室。王局长见了他倒乐呵呵的，说：“老程啊，你来得正好，我去了你办公室好几趟了，我告诉你啊，这次得麻烦你陪我去省里走一趟。”





“我为什么要去省里？！”程怀远的语气中夹着火药味。





“省里召开各县卫生局长会议，布置血防工作。”





“那是你开会，又不是我。”





“我是想……是想顺便请你引见一下赵省长。”





“先不说见什么赵省长，我的关系调来了吗？”





程怀远的话这么冲，王局长很意外。他皱了皱眉头，告诉程怀远，关系已经调过来了。程怀远一听调过来了，张口就要王局长立即任命他为血防队长，还说这事情早就答应过的。





王局长心想有这么急吼吼地要官做的吗？却不便拒绝，只推说任命的事要下红头文件才行。程怀远说这只是一个队长，是个芝麻官，即使下红头文件，也是局里下就行。





逼到这份上，王局长没法子了。跟程怀远撕破脸皮当然不妥，王局长忍气吞声地问：“我要是下了文件你就陪我去省里？”





程怀远说：“那当然。”





王局长没退路了。他叫来了秘书，只一会便拟了文，王局长签发后又催程怀远跟他走，程怀远坚持要看到正式文件再走。王局长点着了一支香烟，坐在椅子里。程怀远像没事似的，喝茶喝出一片啧啧的声音。王局长等了会，自己跑到隔壁办公室去催秘书快办。两支烟的工夫，秘书将还散发着油墨与印泥味的文件递到程怀远手上，程怀远瞄了眼文件说：“王局长啊，开会时赵省长会坐在主席台上的，我保证你能看到。”





“你，什么意思？”王局长还想跟程怀远论理，他却拿着红头文件跑掉了。





程怀远得意洋洋地回到了卫生学校血防队的教室门外，里边正有一个四十来岁的男教师，起劲地指点着一幅人体挂图给队员们讲课。程怀远冲他点了点头，自我介绍说是卫生局的，有个重要的文件必须现在就跟队员们宣读，男教师支吾着说，快下课了，能不能让我把消化系统讲完。





“来不及了，现在我得给队员们把文件消化消化。”话音刚落，程怀远一把将教师扯下讲台。





程怀远拉长了声调，一字一顿地宣读完文件，坐在第一排有个岁数较大的男子站起身，上前一把握住程怀远的手，激动地说：“同志啊，我有眼不识泰山，原来你就是我们局里新调来的战斗英雄啊！”





队员们一听战斗英雄，掌声立即响起来。





程怀远威严地朝队员们敬了个漂亮的军礼。





“程英雄，你是第二血防队的，而我是第一血防队的队长，我一定要向你好好学习。”原来这个岁数较大的人也是血防队队长，他摇着程怀远的手，脸上洋溢着热情的笑容。





“啊，我是第二血防队……”程怀远这才醒悟，王局长这个人也不是好糊弄的，他跟程怀远玩了花样，因为他刚才宣读文件时，的确读出他是第二队的。程怀远愣了愣，立即松开了这个第一血防队队长的手，笑着问：“同志，你贵姓？”





“免贵，姓董。”





“董队长，我是第二血防队队长，啊——这没错，可你问问这些医生同志们，他们是第几血防队的？”程怀远说着话，拚命向算是已经认识的来金沙眨眼睛。





“告诉程队长，你们第几队？”董队长弄不懂程怀远倒底什么意思，就转身用生硬的口气催着他的队员们快回答。





坐在第二排的来金沙他们都是年轻人，还有那些护士，几乎都是清一色的小姑娘。他们望望董队长，又看看军人气质突出的程怀远，不约而同地心想董队长怎么能和程英雄比呀。董队长以前是矿山机械厂的车间主任，四十开外的年纪，还秃顶，性格古板得连姑娘们哼个歌都要臭骂。血防班开班这些天来，大家伙早烦他了。而程怀远血气方刚，朝气蓬勃。更重要的，是他身上有一种天生吸引人的气质。





来金沙站起身说，我来报到前，医院人事科给我的口头通知是……是第二队的。董队长听来金沙这么说，急了，竟问出一句糙话：“小来你说什么？你他妈的愿做这个老二？”





听到老二这句粗口，姑娘们脸刷地一红，但还是唧唧喳喳地嚷嚷开了：“是呀，我也记得是第二队的。”





“我是第二队的，我们单位就是这样通知我的。”





“我也是第二队的。”





“我也是……”





教室里没一个人说是第一队的，董队长被气懵了。他用求救般的目光投向守在门口的老师，那老师拉着一张苦瓜脸，不敢上前插嘴。教室里静悄悄的，大家伙都在等着董队长的反应，可这姓董的还能有什么反应呢，他脚一跺，说了声我找局长去，气呼呼地走了。程怀远朝董队长的背影挥了挥手，开心极了。他一屁股坐到了董队长的座位上，摸了摸结实的桌面，舒心地说：“老师，请您继续给我们讲消化吧。”





到了傍晚，董队长领着卫生局的钱副局长找来了，钱副局长没说几句，就被程怀远顶了回去，说第一队第二队，都是为人民服务的血防队，队员们都选择了跟我，这就叫民主。一见程怀远铁了心，钱副局长也不多说什么，只是安慰董队长，这事情得等王局长从省里开完会回来再说。





董队长立马跟程怀远翻脸，叫嚷着说：“姓程的，你跟我来这一手，老子跟你没完!”





钱副局长死拉硬拽地带着董队长走了。程怀远担心夜长梦多，一边让李宋唐去码头落实船只，一边召集队员们紧急集合，嚷嚷说疫情紧急，上级命令现在就上血防前线!他领头砸开了卫生学校对外门诊部的药房，把能搜罗到的药品器械一古脑儿地都带上，卫生学校的老师哪见过这阵势，只是聚在屋檐下议论纷纷，谁也不敢出头阻拦。





早有人给董队长通风报信了，第二血防队行进到跟李宋唐约定的落帆亭码头，程怀远只看见空荡荡的码头上有路灯亮着，河埠头停着一条大木船。有个船夫站在船梢上，一见血防队的人，想张口喊又不敢，只是伸手朝亭子那儿指了指。程怀远还没回头看。董队长招呼一声，沉着脸从亭子里走了出来。他的身后跟着十几个穿着矿山机械厂工作服的工友，个个手里攥着一根铁棍，其中两个壮汉扭着李宋唐的手臂，像是要把他绑赴刑场。





程怀远拧亮手电，一束光照到董队长脸上，耀得董队长睁不开眼睛，“哈，我当是谁，原来是董队长啊，天这么晚了，谢谢你赶来送我。”程怀远打着哈哈，迎面走去。





“你少来这一套。”董队长一见自己的人马都扛着铺盖，拎着网兜跟在程怀远身后头，恨得牙根痒痒的。





“董队长，你来送我们也应该，可你叫了那么多工友干什么？”手电光扫过工友们的脸庞，最后落在李宋唐身上。程怀远掏出烟盒，自己点上一根，又晃着烟盒请工友们抽烟，工友手里的棍棒攥得紧紧的，谁也不接他的茬。





“哎呀，你们也算工人阶级，连我这个革命军人的烟都不敢抽一根，太小家子气了。”程怀远收起烟盒，摇了摇头，脸凑到董队长跟前，诚恳地叫了声兄弟，说我跟你之间的事，牵连到李医生总不太好吧？我跟你进这破亭子谈判，你把他放了!程怀远的一口烟喷到董队长脸上，呛得他差点咳嗽。董队长手一挥，工友们放了李宋唐，却围紧了程怀远。





“还愣站着丢人现眼吗？”李宋唐明白程怀远的意思，一脱离工友的看押，直接就朝河埠头走去，还暗里挥着手，让另外的血防队员快上船!





董队长急了，刚要下令拦阻，程怀远的胳膊一扬，粗壮的手臂就锁住了董队长的脖子。





边上的工友挥起铁棍就要朝程怀远的头上砸，程怀远嘿嘿一笑，用空着的那只手扯下旧军帽，“小子哎，你们都看到了吧，老子头上的这伤痕叫三八线，是美国佬打的，你再给老子添一条，老子无所谓。”





路灯光照着程怀远的头顶，长长的三八线竟然如玻璃一般闪着狰狞的光。那个准备打人的工友手臂软了，但心有不甘地一棍子砸向青石板。船里的队员喊着程队长，脸色刷白的董队长在程怀远的臂弯里挣扎着，被程怀远拖着往河埠头移。





董队长的鞋子蹭掉了，追随的工友们又想动手，程怀远大喝一声：“谁再追，我就把他扔河里去!”





工友们只好止住脚步。程怀远扭住董队长，退到了河埠头，“兄弟，你好久没洗澡了吧，臭烘烘的……”





程怀远的手一松，董队长一头栽进了市河。





“程怀远，你这个三八……”董队长在水里划拉了两下，身体就下沉了，岸上的工友们再也顾不上血防队，七手八脚地忙着救人。





程怀远则跳上了木船，大笑着嚷：“姓董的，改日咱们喝酒!”





木船以最快的速度前进，没多久就出了嘉禾县城。乡村的夜似乎比城里的夜来得更黑，风吹刮着岸上的桑树地，发出瘆人的声音。船舱里的队员鸦雀无声。程怀远站在船头上，时不时地回头望着。他突然有点想念以前在连队里被他整得够呛的指导员，心想要是这小子在，两手一挥，让队员唱个歌什么的，总比现在这样一声不响地来得好。不过，队员个个年轻活泼，总不会连个歌也不会唱吧。程怀远问船舱里的人，谁会唱歌？





回答他的是一只水鸟在湖羊草里的惊叫。





木船出了河汊，进入一个水面开阔的湖荡，浪头霎时大了许多。程怀远回味着刚才的那一幕，心头不免有些得意。水面上夜雾弥漫，都望不见圩岸的轮廓了，而且木船越行越慢，最后竟然停在荡中央。





“怎么不走啦？”程怀远回头朝船梢上喊，李宋唐顺着窄窄的船舷连走带爬地过来问：“老程，我们要去哪里？”





“怎么？我没说过去哪里吗？”程怀远摁亮了手电筒，乱照一气。











第九章





王局长赴省城开会的第二天，找他的电话追到了杭州。正在台下听报告的王局长，被会务组的同志叫进休息室。电话是董队长打来的。这小子一听到赏识他的王局长的声音，委屈得快要哭了。王局长手握话筒，董队长连声说嘉禾出土匪了，我的血防队被人抢了！





“你说什么？土匪？董队长你没喝多吧。”王局长也懵了，有几名省政府的秘书听得耳朵都竖起来。王局长总算听明白了。他责怪董队长太熊包，遇事慌张，毫无主见!





有个秘书跟旁边的人开玩笑，说这嘉禾县也真是邪门，血吸虫病闹翻天，卫生局长居然还要兼管剿匪？王局长羞得搁下电话，连会场也没去，一个人躲进房间生闷气。





专家报告，医院参观，越剧团慰问演出，领导总结讲话，很快就到会议结束的这一天。之江饭店503室的房门被敲开了，一名自称林秘书的年轻人走了进来。林秘书只说了声跟我来，便前面带路，将忐忑不安的王局长领进赵省长房间。





王局长第一次单独被省领导召见，很紧张，捧着林秘书递上来的茶杯不敢说话。赵省长坐在灰布沙发里，边上的落地台灯开着，温暖的光线落到赵省长脸上，给人以和蔼可亲的感觉。





赵省长捏起茶几上的一支香烟，问王局长抽不抽，王局长想也没多想，很坚决地摇摇头。“卫生局长带头讲卫生，我得向你学习嘛。”说着话，赵省长把手里的香烟举到鼻子下面闻了闻问，“程怀远没给你添乱吧？”





王局长心想赵省长迟早会问起程怀远的，但省领导用了“添乱”这个词，让王局长怔了怔，思忖着该不该说。





王局长脸上的反应赵省长都看在眼里。他道：“小王啊，你在基层工作不容易，有事就直说吧，程怀远那小子的脾性我知道，不多看管着他点，他能把天给捅个漏洞。”





“也、也没什么，他居然抢了别人的血防队，已大模大样地下农村去了。”王局长尽量克制而又简短地回答。





“抢血防队……这个狗蛋!”





赵省长表面是骂，可心里头还真有些过瘾的感觉在滋生。虽说当副省长近一年，赵白驹仍旧不喜欢地方工作的条条框框和按部就班。他认为那是拖拉作风，是官僚主义，他很想改变但受着方方面面的制约。现在他用了程怀远，这小子曾创造过前沿阵地还没突破，他手榴弹已经扔进敌军司令部的奇迹，现在这敢闯敢干的作风又回来了。赵省长心里喜欢归喜欢，却不轻易表露。





望着茶杯里升腾而起的水雾，赵省长说：“程怀远这个人用不好，那是一头野马，甚至可能是一匹害群之马。用好了，他就是一匹骏马。你们不能因为他是战斗英雄，是在我身边工作过的同志，就纵容他，一旦发现他有错，该纠正的纠正，严重的，那就处分。”





“不管怎么说，程怀远是急群众所急，是为抢救病人。”





听王局长如此表态，赵省长脸上的皱纹舒展开来。王局长暗吸了口凉气，欣慰自个儿没多说程怀远的过头话。





一个印有“为人民服务”五个红字的陶瓷烟灰缸摆在赵省长手边，他碾灭抽了一半的香烟，问嘉禾县的血吸虫病疫情，还说小王你别客气，有什么事需要我出面协调解决的尽管开口。王局长以前在部队干过工兵营长，转业到地方当卫生局长，看了几年医书，也算是个懂业务的领导。他在分组讨论时发过言，但只有十五分钟时间，许多问题没法谈深、谈透。这次单独面见赵省长，感觉赵省长不摆架子，待人诚恳，王局长也就直截了当地说：“血吸虫病祸国殃民，已到了、已到了……就像《国歌》中唱的，中华民族到了、到了最危险的时候!一般的救治已不能从根本上解决问题，照眼下的医疗技术，对血吸虫病人的治疗不仅单一，周期太长，而且疗效不佳，医生没信心，血吸虫病人更没信心。像县一级的医疗单位缺医生，缺设备。最严重的，还是缺全面的、有进取心、敢于攻坚的专家。”





王局长的最后一句话，那可是向赵省长放了一颗侦察卫星。





起因是这一次血防会议上，赵省长请来时习章教授花了半天时间让他上台给局长们作血吸虫病防治报告，局长们大多是枪林弹雨中钻出来的土包子，这一回可算是大开眼界，知道真正的专家是怎么回事了。已经不止十个局长跟赵省长提出要请时教授去指导工作。





赵省长当然清楚王局长心里的小算盘，他跟林秘书对了对眼神，笑了笑说：“我知道你瞄牢的是谁，从南洋归国的时教授不仅你们想要，其他行署直至上海、北京都想要他。上海、北京来要，我们坚决不放。至于能不能下去，那要看他自己愿不愿意了。但只要时专家愿意留在我们省，他想去哪儿随便他挑。据我所知，省属几家最好的医院都想挽留他，开出很好的条件，请他去专攻血吸虫病的综合防治。这件事啊，我赵白驹虽有心帮，可也无能为力。至于其他要求你尽管提，因为你们是重中之重的疫区，我帮了，算不得偏心。”





从赵省长的房间出来，王局长似洗了个热水澡，浑身轻松了许多。可以明确的是，这找上门来胡搅蛮缠的程怀远，虽拿不出个正式的介绍信，但可以肯定地说，省长这样的布局，实在是想要嘉禾县的血防工作干出个表率来。县长不久前还告诉他，说这程怀远是一张香喷喷的大饼，不是一张啃不动的铁饼。现在看来，事情没那么简单，程怀远这小子仍旧是一张铁饼，这张大铁饼带着赵省长的厚望，又大又重!今后就看他王局长怎样扛了。





一回到嘉禾县城，王局长家也没去。董队长知道王局长的会议今天结束，从大清早开始一直守在局长办公室门口，庆幸帮他出头的人终于回来了。王局长也知道，为了组建出第一个血防队，董队长花了大量心血，整个人都瘦了一圈。所以没等董队长开口细说，王局长先拍着办公桌大骂程怀远是个无组织无纪律的混蛋!我姓王的轻饶不了他。董队长等着听下文，王局长却道，你的委屈我知道，你不用说了，马上再招人，继续培训，向程怀远学习，争取早日下农村。我么，还有事，我得锁门了，你心里有什么疙瘩，等我空时再聊。说着话，王局长当着董队长的面，嗵的一声锁了办公室，头也不回地走了。





董队长听王局长大骂程怀远，气倒消了一半，可问题却没有解决。他呆呆地望着局长锁上的门，回头再找王局长时，王局长早没了影子。





再回到程怀远抢了血防队的那天夜里，船夫问李宋唐去哪儿？李宋唐又去问站在船头上的程怀远。





“去哪？”程怀远重复一声，一下子愣住了。四下里的夜雾似一块灰布，把木船围裹起来，远处有苦恶鸟的叫声时断时续，像是鬼魂在哭叫。





我真的没说过去哪儿吗？刚才在落帆亭码头上，程怀远被董队长这么一纠缠，脑子都有点糊涂了。





“你没说过。”李宋唐急了，船舱里的队员们也议论着，程怀远这时反倒冷静了下来，点着了一支烟，天上不见星星，也没有月亮，程怀远想了想，猛然间一拍大腿，喊了声耿福贵!我们找耿福贵去!这小子的命都是我在战场上救的，他在栖真，我们就找他去
 !





血防队总算有了明确的去处，船舱里响起了队员们的说笑声。来金沙跳到船梢上帮船夫摇橹，夏沫她们央求着程怀远，要他讲革命故事。程怀远心里正高兴着，也下到船舱里，问队员们想听什么？





“我们当然要听程队长打仗杀敌的故事。要不程队长就说说头上的三八线怎么来的吧？”





程怀远不好意思地抓了抓头皮，说这个三八线不好说，我扯点别的。沉吟了片刻，程怀远注视着木船前行的方向，讲起怎么救耿福贵的故事。





那是一九四七年，青石沟的拉锯战打了两天一夜，结束于漫天风雪之中。国民党军抢修的碉堡全都炸翻了天，乱石翻滚像一个个掘开的坟墓，空气中的硝烟味飘浮不去，怕得麻雀都不敢朝这儿飞。可对程怀远来说，这气味像酒香一般令他迷醉。战斗最激烈的时候，程怀远身上奔涌的已不是热血，而是汽油，整个人都快要爆炸，心早就野了。他瞅准了司令员开会的空当，溜到刚拿下的阵地上。呼啸的寒风似一群惊马在青石沟里狂奔，把刚落下的雪沫吹刮到半空中，沟底的小溪流被鲜血染红了，宛如一条切割开的血管，热气腾腾地流淌着。程怀远加入了打扫战场的队伍，这儿捡一把手枪，那儿扯一袋军粮，快活得像个秋收的农夫。他恨不得自己多长几双手。很快，程怀远身上斜挎着几条子弹带，手上捧着几杆长短枪，刚想返回，右腿却突然被人抱住。





低头一看，雪花扑洒着的钢盔下面，一张血肉模糊的脸正向程怀远仰望着，眼神中满是求生的渴望。





“快放手，等老子搁下东西再来救你!”程怀远拔了拔腿，那伤员喘了口气，把怀里的脚搂得更紧更死。





程怀远救下的这个国民党伤兵叫耿福贵，康复后也加入了赵司令的部队，在后勤处当炊事兵。他视程怀远为救命恩人，每次遇上都要千恩万谢，有什么好吃的，总给程怀远留一份。当年大部队拉到万亩荡边整训前，要精简一部分解放兵，耿福贵的老家就在这儿，他不要什么复员费，好话说尽地跟后勤处要了条运军粮的黄牛来跟恩人程怀远告别。程怀远对他说，福贵，回家可得把日子过好!





“就不知道福贵的日子过得好不好？”说着故事的程怀远感叹着。





程怀远没忘了耿福贵，耿福贵更是忘不了程怀远，当年他戴着大红花复员时，见村子外面的高地上，新坟挨着旧坟，一片凄凉，村子里很多绝户人家的瓦房草棚都倒塌了，荒草淹没了窗户，藤蔓爬上了灶台，门楣上挂着粘着蚊蝇的蜘蛛网，剩下的人家穷得叮响，一眼望去都是关门闭户的破败样。





毕竟耿福贵是戴了大红花回乡的，而且在革命队伍里，他还光荣地入了党，栖真村村民推举他当支部书记，带领大伙儿搞春耕生产。一年后，耿福贵担忧的事还是发生了。老父亲插秧时突然一头栽倒在水田里，连着吐好几口鲜血，没多久就一命呜呼。村子里更加人心惶惶，人人自危。想到自己是党员，是支书，耿福贵逮住机会就跟村民说，现在是共产党的天下，毛主席是人民的大救星，肯定会来救大家的。





村里的大肚子病人接二连三地死去，烧在坟地上的纸钱被风刮回到村子里，黑蝴蝶似的上下翻飞，迷信思想在村民头脑中更是扎下了深根。有人说血吸虫是天上下来的“黑煞”，下凡要弄死多少人才回到天上去，我们做老百姓的，根本没啥法子可想。也有巫婆散布谣言说，村西头的大银杏树上有神仙娘娘显灵，树底下的小池塘里的水是仙水，喝了能治大肚子病，村民们白天不去晚上去，在树底下插香跪拜，还舀小池塘里混浊的“仙水”喝，耿福贵几次带民兵去劝说驱赶也没用，反过来倒被村民指责说，你耿福贵有办法，你老父亲怎么也死了？我们喝“仙水”治病是我们的事，就算喝死了也跟你无关!





更让耿福贵沮丧的，是他的黄牛最终也成了病牛，两肋瘦成“牛排”，肚子鼓得似吹足了气的气球，上面青筋暴绽，有如树的根须。这黄牛别说下田干活，晃荡几步就得停下来大喘气，耿福贵只得让他的宝贝呆在牛棚里，自己背着草筐割来了最为肥嫩的青草……





老父亲死了，跟着他复员回来的黄牛也死了，耿福贵急火攻心，嘴角处都长水泡了。他去乡里找乡长，乡长皱着眉头说：“这大肚子病闹的，我也睡不着觉，人都没了，我这个乡长还抓什么生产啊，只是这要命的病从解放前到现在，那么多年了，死了多少人，多少人家绝了户，谁也没法子的。”





两个人闷头在办公室抽烟，耿福贵的眼光落到报纸上，上面赵白驹三个字引起了他的注意，“赵白驹，他不就是赵司令吗？怎么在浙江省？”





乡长回答说，这赵司令现在是赵省长了，就管着文教卫，听说上个月还来我们这儿视察过。





“他是我的老首长，那我上县城找他去!”





“什么县城，赵省长来了没几天，就回杭州了。”乡长以为耿福贵吹牛，语气略带讥讽。





“老首长人最好了，他喜欢吃我做的桂花糕，这儿的大肚子病闹成这样，我豁出去了，为了救人，北京的金銮殿我也敢去!”





其实耿福贵确实在乡长面前吹了牛皮，他知道自己即使到了省城，也不一定能见上老首长，所以压根儿就没到杭州去。他在村里盼星星盼月亮，盼来的竟是救命恩人程怀远和他带着的血防队。耿福贵惊喜得手里的脸盆掉到井台边，他拉住程怀远的手，嘴唇哆嗦许久，才蹦出一句，老程，你怎么来了？





程怀远哈哈一笑，说：“我不该来吗？我在朝鲜战场上就收到过你的信，你不是邀请我来玩吗？你看看，这一次不光我来了，毛主席派的血防队也来了，福贵啊，我们又可以并肩作战了。过去我们一起打过国民党反动派，现在齐心协力治血吸虫!”





耿福贵看了看站着的李宋唐他们以及停在河埠头的木船，一下子就明白过来，“赵省长……老程你是从赵省长那儿来的吧？”





程怀远说了声对，随手从墙头掰了半个老玉米棒子，咯嘣咯嘣地咬着。耿福贵抓起个破脸盆当锣敲，招呼全村的男女老少出来迎接。





几天之后，通向栖真村的乡间小道上出现了一个干部模样的人。这人卷着裤腿，扛着一辆掉链子的自行车，叮零啷地进村子，逢人就打听血防队在哪儿。村民引领他到血防队驻地，程怀远跑出来一见面，愣住了。王局长手扶着一辆破自行车，衣服上粘着泥巴，修车时粘上手的油污抹到脸上，弄了个大花脸。





程怀远忙叫夏沫打盆水来，让王局长洗了洗，自己守在一边，就等着局长开骂。王局长洗手洗脸地忙乎完了，接过程怀远手里的烟头，点上香烟，舒服地深吸一口。他静静地望着程怀远，既不怒，也不笑，更不轻易开口。如此一来，弄得程怀远心里反倒没底了。





还是机灵的夏沫帮程怀远解除了尴尬，邀请王局长视察工作。栖真村有大户人家因为血吸虫病已经绝户了，留下的老宅成了血防队的落脚点。李宋唐戴着袖套，系着破围裙，带领队员把一间厢房改造成手术室。旁边的一个堂屋内，几个小姑娘正撅着屁股，试图抬起一个木头稻筒，想把它移到角落里去。王局长见了，回头冲程怀远说，愣着干吗，你是队长，还不帮个手？程怀远一听，乐了。这说明王局长已认可他了，便故意大声嚷嚷：“走开，走开，花力气的事该我来!”





两个男人里里外外转了一大圈，回到屋子内，王局长茶碗一端，这才说老程啊，省里对血防工作重视极了，赵省长我也见到啦。不过，我在大会上丢了人。





“怎么丢人？”程怀远不明白。





王局长手捂着茶碗，故意低了头说：“你知道时习章教授吗？”





程怀远说知道啊，归国大专家嘛，连他家都认识。





“老程啊，那个时专家可了不得，这一次全省血防工作会议，他来作了个血防报告，讲起来头头是道，滔滔不绝，我们这些当局长的都佩服极了，个个都想把他请到手。”王局长看了看程怀远，见他听得眼都不眨一下，“我们虽然有你老程这样的闯将，可我们也需要实打实的专家啊，整个浙江，就数嘉禾县血吸虫病最严重。我们这儿病人最多，也最需要专家。我着急啊，越想越憋不住，就去找时教授。却撞上杭州的沈局长从时教授房间里出来，你知道姓沈的牛皮哄哄地跟我怎么说？”





“怎么说？”程怀远迫不及待地问。





“他说王局长啊，这时教授我们杭州已把他留下来了，你就省点心吧，嘉禾县么，地图上看还没有一个菱角大，小地方一个，赵省长不是把一个会修车的警卫员都派给你了吗？你怎么还不知足啊？”





“放屁，它杭州算个鸟！”程怀远一听就火了。





“是放屁，我当场跟老沈不客气，拖他到走廊的另一头，正式告诉他说赵省长的警卫员已带了血防队上了第一线，他是条龙还是虫，你就等着瞧吧！”





“你别说我啊，说时教授。他肯来我们这儿吗？”





“时教授当然不会像姓沈的这么没水平，他没答应也没拒绝，只是很关心嘉禾县的疫情，他也知道，整个浙江省，就数我们这儿血吸虫病最严重了。”





“那赵省长什么态度？”





“他呀，下面的局长都在争，手心手背都是肉，他当然要一碗水端平。”





“什么叫一碗水端平，胡扯!”





王局长还想说下去，程怀远手一摆，说老王你别说了，你的意思我明白。











第十章





程怀远去过时习章的家，那是他身着油污的工作服，与长臂猿老张一同送人的那一次。





这是杭州湖滨路的一幢小别墅，当程怀远轻手轻脚像姑娘绣花般扣响狮子嘴里的门环，等了半天不见有回音，程怀远便窃笑自己，装斯文是要吃亏的。敲门就是敲门，拿拳头砸就是了。哐哐哐!





还果真如此，很快就有个系着白色花边围裙的女佣走下台阶，躬了躬身子说你好，你找谁？程怀远声音洪亮地回答，嘉禾县第二血防队程怀远队长求见。女佣手绞着围裙下摆，对血防队这个称呼还相当陌生。重复好几遍，她才半懂不懂地进去通报。





程怀远不放心，踮起脚尖往里看，只见女佣站在门厅那边，和里边的人说了句什么，然后女佣跑过来说，对不起，时教授没空。





第二天，女佣开门去买菜，又一头撞见黑塔似的程怀远站立在马路边。他竟对女佣庄严地敬了个军礼，大着嗓门请求女佣再通报。女佣不耐烦了，说你这个同志啊，怎么又来了？现在才几点？时教授晚上要看书，睡得晚起得也晚。





程怀远说，早了，是来早了，不过正好碰上你，那我就帮你拎菜篮子吧。女佣哪敢让这么个不明不白的人帮她拎菜篮子？但她见程怀远傻呵呵的神态很有趣，便说，你真有急事，等我菜场回来再给你通报吧。女佣转变态度，程怀远觉得时家的门已朝他开了一条缝，脸上便笑嘻嘻的。





八点钟刚过，陆续有几个领导模样的中年男人和女佣前脚后脚地到了时宅门口。他们跟女佣很熟，大老远就打招呼，一起说说笑笑地进了别墅。女佣忙着招呼客人，没顾得上搭理程怀远，这下子，刚开心没多久的程怀远不干了。他眉头紧锁，目光中充满愤怒，挥起拳头就砸门。女佣听到砸门声，一下子想起刚才答应的事，赶忙跑了出来。





程怀远的忍耐已达极限，根本没给她好脸色看。他张口就责问女佣，刚才进去的那几个穿西装的家伙是不是美国佬？女佣一下子懵了。她的手搭在门栓上，迟疑着不敢打开。程怀远隔着镂空的铁门吼叫：“你现在就去告诉时教授，穿西装怎么了？美国佬也穿西装，可老子照样敢揍他们的屁股!”





什么美国佬？什么穿西装？还屁股呢。女佣微红着脸，程怀远跺了一脚喊，还不快去！





这时，有一个漂亮女人出现在门厅那儿。





“嘉禾县第二血防队队长程怀远求见时教授。”隔着铁门，程怀远又是打雷般吼一嗓子，漂亮女人竟什么也不问地颔首让女佣开门迎客。





别墅的客厅很宽敞，足有七八十平米，早先进去的几个男人正围着同样也穿西装的时习章谈笑风生，窗边洁白的窗纱随风轻抚，墙上挂着好几幅静物油画，画的是昏暗灯光下的苹果、锦鸡和陶罐，一组皮沙发的背后摆了架黑漆锃亮的大钢琴，钢琴上两盆红玫瑰喷吐着芬芳。





程怀远立定在门口，一眼找到他要找的人。他以为有过一面之交，时习章还认得他，就大踏步地从地毯上斜穿过去，上前敬了个礼，然后大声请示：“时教授，我有事要和你商谈。”





时习章摇着王星记扇子，正跟客人解释什么事，程怀远的军人风度和粗大嗓门让他愣住了。他盯着眼前的黑大个儿，显然已忘记这个人是谁。





“时教授，我程怀远无事不登三宝殿，我们嘉禾县第二血防队……”





时习章搁下扇子，很客气地叫另外的人等等，便领着程怀远进了楼上的书房。程怀远又要开门见山介绍情况，时习章坐到书桌后面的皮椅子上，摆了摆手，示意他停一下。程怀远不知怎么一回事，强行让自己的嘴巴刹住车。一会儿，女佣泡了茶送进书房，又给程怀远奉上之后，时习章才优雅地一摆折扇，“请用茶。可以说明你的来意了。”





程怀远说：“时教授，我叫程怀远，是血防队的队长。这一次专程从农村赶来，是真心实意地想请你加入血防队，和我们一起到血防前线去战斗，那儿大肚子病人太多，病人太需要你这样的大专家！”





时习章很客气地回答道：“程队长啊，你们的血防队组建得很及时、很好，可我主要是搞研究，你知道客厅里那三个人是干什么的吗？”





程怀远摇摇头，说不认识。时习章直言不讳地说，他们是省城三家大医院的院长，以前还是一个一个相互避让着来单独请我，今天可是一齐来了，正唇枪舌剑地在争呢。你说我不要实验室，不要助手，会跟你的血防队下农村去？但是，你在第一线，我在杭州，我需要掌握第一手资料搞研究，我们可以互通信息，交个朋友，你看这样好不好？





时教授拒绝得那么干脆，程怀远紧张了。他心里对自个儿说，我要不用你，我才不会跟你这样架子大的人交什么朋友呢。沉默了半晌，程怀远的眼光依次从书架上的那一排排医学书上滑过，最后投向时教授保养得很好的娃娃脸。他后悔自己刚才太直接，自己把自己逼上绝路，就转口声称自己打过鬼子，打过国民党还有美国佬，没啥文化，是大老粗，对血吸虫病不懂，而后，程怀远像个小学生似的，一个一个向时教授请教起了问题。





一提起血吸虫话题，时习章也来劲了，打开的话匣子滔滔不绝。不光是有问必答，他还主动跟程怀远聊起防治血吸虫病的最新进展，若手头有块小黑板的话，还恨不得把程怀远听不懂的药名写在上面，给他作详细讲解。时夫人方圆圆先是派佣人为客人添水，进来探探势头，后来听到时习章于书房里不时传出欢声笑语，而客厅里的院长们坐立不安，方圆圆直接进了书房，轻声提醒时习章该出去陪客人了，时习章淡然一笑，不为所动。





程怀远第三次来时宅，只有时夫人在家。他脑子转得飞快，张嘴就说我今天就是来求见时夫人的。方圆圆正在楼上的卧室里收拾衣物，昨晚睡觉前，她已经从丈夫嘴里探听到程怀远的来意，把这事当作笑话来听。她不情愿地下楼坐到皮沙发上，程怀远恳请时夫人支持时教授下乡搞血防。





“什么？叫我支持老时去农村？”时夫人双手捂着嘴，笑得脸都红了。女佣站在门口也笑得咯咯咯的，花枝乱颤。





“程队长啊，谁给你出的这个馊主意啊？”





“没、没有，我的主意我自己拿。”





“可老时留不留在浙江还不一定呢，我们回国前，基本上打算是留在上海工作，后来是老时喜欢西湖的山水才过来的。”





“农村血吸虫病人多，他们盼星星，盼月亮，就盼着时教授这样的大专家。”





“那、那你知道老时是学什么，研究什么的吗？”





“方老师，我听别人叫时教授、时专家，可不管是多大的专家、多厉害的教授，归结起来他就是个医生，是医生总得给病人治病吧。”





程怀远嘴虽拙，但他盯牢医生就该给病人治病这一点跟方圆圆纠缠。方圆圆连着被程怀远反驳，脸上的表情由晴转阴。她拿起鸡毛掸子拍打沙发扶手上的灰尘，嗵嗵嗵的，像是在打鼓。傻坐着的程怀远没明白时夫人送客的暗示，抓过张报纸看了起来。





女佣人擦着手指进客厅，通报说厨房里的下水道堵了，方圆圆正要发话，程怀远手里的报纸一扔，拔脚就去了厨房。下水道虽被程怀远疏通了，可他一身脏水，臭烘烘的却浑然不觉。方圆圆讨厌程怀远的自说自话，但表面上又是端茶又是递毛巾，做足了功夫。她夸程怀远有本事，程怀远很受用，趁机提醒说，时教授该下到农村去!方圆圆好声好气地劝程怀远还是回嘉禾县去，强调说时教授是不会下乡的。





程怀远才不把方圆圆的话当回事，午饭后又来了。时习章仍不在家，方圆圆硬着头皮陪程怀远坐在客厅里。程怀远打了十来年的仗，根本没有跟知识女性打交道的经验，找不到合适的话题。他不吭声地干坐着，忽然瞧见钢琴上方的墙头，有一枚挂画的钉子松了，程怀远自告奋勇地说：“佣人呢，你叫她拿个凳子来，我把画挂正。”





方圆圆一听，吓坏了，坚决不同意程怀远在搁着意大利名琴上方的墙上穷折腾。程怀远还不听劝，方圆圆越说越不客气，干脆下起逐客令，明确告诉程怀远，时习章已答应去省立第一医院!





“时教授这么做是不对的!你也不对!想当初老子打仗的时候，脑袋别在裤腰上，哪儿最危险就往哪儿冲，哪儿情况最危急就往哪儿堵。这是革命斗志问题。像时教授这样的人血防前线不去，反而上大医院，贪图名利和安逸，就是缺乏革命斗志。战场上，我们把这种人叫作什么你知道吗？是孬种，软蛋，熊包
 !”






程怀远这一顿好骂，可骂着骂着他回过了神，心里似乎明白，他骂错了时间、地点，更骂错了对象。





“我说你这个同志，你怎么这么没有修养啊！我不都跟你解释了吗？老时是个搞研究的人，他离不开实验室，你那儿工作条件生活条件根本不具备，不行就是不行，我都跟你说了多少次，你还不明白吗？你到底还有完没完啦？你这是在干扰我们的正常生活你知道吗？”





方圆圆也不吃素，她尖着嗓子发脾气，完了还跑进儿子房间，拿了一张数学试卷，拍在程怀远面前的茶几上，鄙夷地说：“程队长，跟你解释不清。可你若做得出这张卷子，那时教授跟你去任何地方我都不反对。”





“此话当真？”程怀远抬头问。





方圆圆瞧着窗户外边的紫藤架，不屑回答。





程怀远虽对于纸、字和笔很崇拜，却更有一种本能的恐惧。他慌里慌张地抓起茶几上的卷子，大手捏着一截铅笔像捏着一颗子弹头。女佣受不了客厅里的紧张气氛，踮着脚尖走到一边去收拾餐桌，不小心弄出响动来，程怀远正为一道填空题烦着呢，也忘了是在哪儿，冲着厨房门口就嚷嚷：“别吵!别吵!”






墙上挂钟的嘀嗒声不断，时间在分分秒秒过去，程怀远边做边改，把卷子弄得污七八糟，铅笔头揿断好几回，可是他连前边的题目都做不出，更不用说后面的应用题了。





方圆圆见程怀远再也做不出，便冷声说：“这可是一张小学三年级的卷子，是我儿子的试卷。你连这个都做不出来，而我丈夫是高级知识分子……”





程怀远停止手里正擦着的橡皮，人似被兜头浇了一盆凉水，呆住了。他低垂着头，抓起卷子，认真地折了四折，塞进上衣口袋，还按了按，径直朝门口走去，不小心撞了一条凳子。这“咣”的声响在方圆圆听来，是程怀远故意在挑衅，就哼了哼。程怀远急转身，真诚地向方圆圆一躬身道：“时夫人，我、我程怀远是个啥也不懂的大老粗，我不懂数学，也不懂语文。我小时候穷，读不起书，穿不起鞋，可这不是我的错!我们穷人就是为了这个才跟着共产党翻身闹革命的。我程怀远脑子笨，是丢人，可我做不了数学题不代表我没有诚意！”





感觉受辱的程怀远夺门而去，一不小心碰翻花坛边的晾衣架。晾衣架上花花绿绿的衣服掉了一地，程怀远急忙蹲下身去捡。方圆圆站在门厅跺着脚叫他放下，女佣也急忙奔了过来……





程怀远低头一看，天哪，这什么玩意儿。他手里抓着的，竟然是女人的小衣服。程怀远大窘，满脸通红地跑出别墅大门。





回到招待所，程怀远懊恼得将拳头往墙上砸!针对时习章教授的这一攻坚战他打得太失败了，不光丢盔卸甲，还丢尽了脸。他脸上的皮像是被剥掉了，脑子火烫火烫的。原来预想的晓之以情动之以理的方案根本行不通，他问自己怎么办？问完了又骂自己问什么问？问个屁!还能怎么办？软的不行就来硬的
 !





程怀远不服输的犟脾气上来了，他横下一条心，决定要做一件一不做二不休的大事。从女佣那儿，他老早打听到时习章有每晚沿西湖边散步的习惯，程怀远没敢惊动长臂猿老张，而是去了趟莫干山路上的钱江汽车修理厂。





厂里的工友们都知道程怀远跟赵省长的特殊关系，很敬重他。当程怀远找了个工友，借口说正在执行秘密任务需要借用一辆车时，工友想也没想，开上一辆吉普车就跟他走。











第十一章





这一天，晚饭之后，时习章又独自出门，按照老时间沿西湖边散步。经过一片柳树林时，早就等候着的程怀远闪身从树林里蹿了出来，捂住时习章的嘴，一把把吓蒙了的教授推进吉普车。





车子在望湖广场上调头，轰着油门疾驰而去。路灯的光线在车厢玻璃上一掠而过，惊魂未定的时习章借着光亮认出了绑架者，急叫说：“程队长，你、你这是干什么？你不要乱来啊!”





程怀远的手仍紧抓着时习章的手，这时使劲捏了一把，疼得时习章一咧嘴。程怀远得意地嘿嘿一笑，说时教授对不住啦，我老程只能以这样的方式“请”你上血防前线。说着话，程怀远掏出绳子将时习章捆了手脚，还多余地问他疼不疼？





细皮嫩肉的娃娃脸时习章哪受过这种罪，一路上他不挣不扎，只是文绉绉地骂程怀远是土匪，是强盗。车子出了杭州城，到海宁境内时已是深更半夜，时习章喊着要小解，吉普车这才停在公路边。程怀远陪时习章下了车，时习章坚持要程怀远解开手腕上的绳子。





程怀远笑着冲时习章说：“时教授，我程怀远在战场上抓过的敌方舌头，小到上尉连长，大到上校参谋，他们想小解，都是我帮着掏那家伙的。来吧，我也给你掏。”





时习章听得心惊胆颤，身体躲闪着嚷嚷：“这怎么可以？不行，坚决不行!”





“哪怎么办？”程怀远双手一背，“那你尿裤子上得了。”





“我宁愿尿裤子上!”时习章的犟劲也上来了，“不过，姓程的你要记住，你让一个知识分子尿了裤子，你就等于把他给杀了!”






“有这么严重吗？”程怀远挠了挠头，看见时习章的脸色正急剧变化着，已变得有些狰狞了，便连忙给他松捆手的绳子说：“行，我给你解开，谅你也跑不掉。”





时习章终于能用手解开裤扣，但他见程怀远仍旧紧紧地盯住他，便愈加怒不可遏地说：“你……你还想看我撒尿吗？”





“你虽是个知识分子，可你也是个男的，我程怀远又不是没见过，稀奇得你。”程怀远骂骂咧咧的，不得不背过身，但他背着的双手，仍将时习章的另一只手握着。





时习章的嘴唇和膝盖都颤抖了，他挣了挣手，感觉程怀远的手就似铁箍般。无奈之下，时习章撒了泡平生唯一一次被男人握着手的尿。他的这泡尿撒得叮呤咚隆，惊心动魄!完事后，时习章仰首星空而问：“姓时的怎么会遇上如此的一个混蛋？!”






继续上路后，很快到了嘉禾县城，可县城里人多嘴杂，再说大半夜的也没开往灵溪乡的航船，程怀远驱车到离栖真最近的小镇王江泾。请工友连夜将吉普开回杭州，程怀远和时习章摸黑走夜路来到栖真村时，天刚蒙蒙亮。时教授的领带松了，头发乱了，皮鞋上粘满烂泥巴，模样完全像个被程怀远从敌方阵营里抓来的“舌头”。为怕“舌头”逃走，程怀远把他关进栖真村的学堂内。





这是个星期天，学堂里没有学生。时习章被关在二楼久不开放的图书室内，刚进去的时候，里边脏乱不堪，地板上、书架上满是灰尘，从房梁上挂下来的涎尘，落到程怀远的头发上，有成熟的稻子那么大。每走几步，就有蜘蛛网黏乎乎的，缠到人脸上，小蜘蛛都敢往人的鼻孔里爬，空气里也散发着一股霉味和老鼠屎的臭气。





时习章坐在一个角落里，以不吃、不喝、不说话来表示他最坚决的抗议。程怀远指挥夏沫她们打来了水，找来抹布吭哧吭哧地抹地皮，扫垃圾。这一次程怀远去省城，本来就有许多议论与猜测，这回他突然押了个戴眼镜的娃娃脸回来，队员们更加好奇。来金沙趁程怀远与他搬床铺的当口，朝楼上呶了呶嘴，问楼上这人是谁？





“教授？”来金沙知道教授是什么，可从没亲眼见过，稀奇极了。





“老子把他绑架来的。”此言一出，吓得来金沙一吐舌头。不用程怀远强调，来金沙老老实实地楼上楼下跑着干活，再也不敢乱吭声。





整个白天，时习章用沉默来对抗程怀远，也对抗着一屋子的霉味。两个大男人，似宅院门口的两只石狮子，惊奇得女护士夏沫瞪圆了眼睛。程怀远知道自己嘴拙，但既然时教授都绑来了，觉得该讲的话他还是得讲。他讲到了救人如救火，讲到奔赴农村的血防队就像打仗时靠前线开设的野战医院，讲到毛主席讲过的毫不利己、专门利人的白求恩大夫。





程怀远讲得口干舌燥，拿起杯子喝了口水，一想不对了。时习章的饭菜装在一个木制托盘里，动也没动过。更要命的是，从被绑架到现在，时习章成神仙了，连水都没喝一口。程怀远关照夏沫留在楼上看着点，自己端着凉了的饭菜去了血防队食堂，寻思着饭不吃就暂时不吃吧，可热茶总得喝上一杯。程怀远自己喝的从来都是最次的茶叶梗子，教授哪肯喝？他找了几个护士，跟他们要茶叶，但是小青年们不喝茶，只喝白开水。程怀远着急了，有人建议李医生不是有咖啡吗？那洋玩意教授肯定喜欢。程怀远拍着脑袋去找李宋唐。





程怀远亲手送来的咖啡，时习章虽忍不住扫了一眼，但还是别过脸去。以为时教授嫌烫，程怀远噘着嘴吹了好几下，弄得自己的唾沫星子都落进了咖啡里。他朝尴尬地站在一边的夏沫抬了抬下巴，夏沫小嘴儿一抿，心领神会，双手捧起大搪瓷缸送到时习章面前。时习章鼻子哼了哼，干脆闭目养神。





那杯冒热气的咖啡搁在桌子上，飘散着浓郁的香味，引得墙洞里的老鼠叽叽叽地乱叫，程怀远和时习章继续对峙着。他料想不到的是，看上去只是一个文弱书生，脾气居然比他这个刀口上舔过血的人还犟。





这时，有人在不远处的栖真寺敲大钟玩，轰鸣的声音激荡而至，让程怀远脑子里突然有了主意。他嘿嘿地干笑两声，把时习章吓得一个激灵。





“时教授，我老程跟你讲个美国兵的笑话。”程怀远舔了舔嘴唇，“有个美军下士去见长官，到了长官的帐篷门口被卫兵拦下了，下士就说我肚子痛，得跟长官请假。卫兵摆了摆汤姆式冲锋枪说，你必须答对口令我才能放你进去，下士一下子记不起口令是啥，说兄弟你能不能通融一下，卫兵说不行！下士火了，骂了句看门狗，不料那卫兵把枪口朝天一举说，口令正确，请进——哈哈哈——”程怀远自己笑得手舞足蹈，等他察觉到时习章压根儿没笑，顿时哑巴了。





时习章紧绷着脸，看程怀远的神情像看一个傻子。他严肃地说：“程队长，你这样对待我，我要到赵省长面前告你。”





“时教授你总算说话了，哎唷妈呀时教授，我说你告什么，哪怕告到周总理那儿也没用。你不是也知道吗，我上杭州请你时，报纸上、喇叭里都在说了，这一次毛主席下决心，发出一定要消灭血吸虫病的号召，周总理也得听毛主席的。”程怀远胡乱地应付，想不到竟有效果，时习章想了想，伸手托了托眼镜架，换个理由，“程队长，你绑架我，这放在哪个国家都是犯法的事情，而且是重罪!”





“时教授啊，是你理解错了。”程怀远振振有词地说，“这哪儿算得上绑架，毛主席教导我们，革命不是请客吃饭。我请教授来第一线救血吸虫病人的命，粗鲁是粗鲁，可我也是救人心切啊。”





时习章突然冒了一句：“那你怎么让我适应这儿的生活？”





“生活？生活上的事大家都一样，有什么适不适应的？更何况我们能照顾好你的生活。”程怀远说着，端起那搪瓷杯里满满的咖啡汤，往时习章手边一送，诚恳地说，“我知道你是怎样生活的，这可是我从李医生那儿要来的外国咖啡。”





时习章见程怀远一根筋，真有些哭笑不得。他瞧也没瞧这咖啡一眼，又赌气地说：“可平时我得弹钢琴，不弹钢琴我没法思考做研究。”





“钢琴？”程怀远在脑子里搜索了片刻，想不起来在什么地方见过这洋玩意。他手臂一张，来回摇摆几下，做了个拉二胡的手势，时习章撇了撇嘴，摇了摇头。





“钢琴就是钢琴，你不懂。”时习章嘲弄程怀远。





“你这叫穷讲究，无理取闹！”程怀远没耐心了，提高了声调。





“与你这样的混蛋我无理可讲！”时习章也动了句粗口，之后再不理程怀远。程怀远呆望了会儿时习章，终于一跺脚，气呼呼地走掉了。





他带着一帮人到县城四处打听，卫生系统内只有周医生家有钢琴，程怀远老着脸皮去了周医生家，想不到琴被调音师搞坏了，后来好不容易才从县文化馆好说歹说借到架琴，装上木船连夜运到栖真村。但程怀远没想到的是，时习章竟说这琴是低等货，我打小就没碰过这种五音不全的劣质琴。





“琴都给你找来了，你不弹也得弹。”程怀远已经暴怒，眼睛瞪得似铜铃。他气极了，跑上楼，竟老鹰抓小鸡般，将时习章从楼上拖到院子里。一把揪住时习章的手，生拉硬扯地按到钢琴前，“你弹，你不是说不弹琴就没法思考吗？你好好弹，弹他个三天三夜，你好好想，想他个三天三夜!你要是有我们共产党人的觉悟，就不会把穷苦百姓的性命不当一回事了，就不会觉得这琴低等了！”





“你说我没觉悟？”时习章一直被程怀远穷追猛打，终于也抓住了程怀远的话把子。他咬着嘴唇，一掌猛拍在钢琴上，琴声轰鸣，直上云霄，他也大呼小叫道：“姓程的，我在国外住洋房，开小车，我没觉悟就不会归国！我告诉你，连周总理都说我是爱国知识分子，你竟敢说我没觉悟？！”





时习章真抬出了周总理，程怀远这才傻了，不吭声，一张黑脸涨得通红。





“这琴哪儿来的就给我送回到哪儿去！”时习章不想再这么僵持着，扔下一句话，扭身上了楼。程怀远一屁股坐到一只石鼓上，手捂着脑袋，犯大愁了。过来劝架的耿福贵看出了苗头，也不跟程怀远商量，指挥村民将钢琴送回文化馆。











第十二章





时习章被绑架，惊动了半个杭州城。





那晚方圆圆守在别墅门口，望着渐渐冷清的湖滨路，脸上的表情已渐紧张。她清楚丈夫的生活规律，干什么事情都按部就班，连散步也是，固定的时间，固定的线路。时间已超过一个多小时了，还没见人影，方圆圆找了个手电筒带着女佣上西湖边找了一大圈，手电光照来照去，只在树丛里照见一对对情侣。





方圆圆反复盘问女佣，时教授出门时有没有关照要去哪儿转转，或者是去看电影什么的？女佣说没有啊，时教授就跟平时一样出门，没看出有啥异样。





越没异样越说明这之中有情况，方圆圆心乱如麻，回家后就给卫生厅李厅长打电话，说老时不见了。李厅长一听，立刻警觉起来，联想到时教授这样的归国专家，目标够大，会不会被台湾特务扔到西湖里给害了？会不会是个重大的政治阴谋？李厅长搁下电话就先报案，然后立即赶赴时习章家。





李厅长的车和公安的车几乎同时停在时宅门口，还没进门，隐隐就听到方圆圆的哭声。李厅长和公安带队的俞处长打了招呼，俞处长询问了时习章失踪的时间和地段，立即拿起时家的电话联系附近的派出所，让他们警力全部出动，大规模地沿着西湖边搜寻时习章。折腾了几个小时，仍没得到一点有用的线索。





时宅成了临时的公安指挥中心。公安局的一名副局长赶到时家，客厅内灯火通明，窗户被拉上窗帘，家里的小猫蜷缩在琴凳上，不再喵喵乱叫，气氛紧张严肃。联系到最近杭城敌特潜伏的秘密电台重新活跃，公安领导倾向于认为是台湾特务的黑手伸向了时教授。





李厅长着急地说：“这样的话，时教授就危险了。”





俞处长决定，侦破的方向从最近跟时教授有过接触的人入手，展开更大范围的调查。有个侦察员当场报出一个大致名单，其中就有程怀远的名字。李厅长前天刚看过嘉禾县送上来的文件，知道程怀远带着全省第一支血防队下到栖真村的事情。





这个程怀远怎么跑到杭州来了？李厅长有疑问，但一想到他以前是赵省长的警卫员，也就打消了疑问的念头。





侦察员们分头行动，有的去各大医院，有的上火车站，到了第二天中午，有个侦察员带了莫干山路派出所的秦所长回到湖滨路的时宅汇报说，在他辖区内有个钱江汽修厂，厂长说昨天厂里有一辆吉普车被职工偷开出去，到今天早上才返回。





俞处长觉得这是个大疑点，亲自驱车到汽修厂，将偷开车子的职工扣留审查。不一会儿，这名职工便一五一十地作了交待。据此，时习章失踪案真相大白。





案情急报赵省长，连万马千军中处变不惊的赵白驹都连呼不可能！李厅长深知程怀远跟赵省长的关系，在电话里也不多说什么，只是强调：当务之急是找回时教授。





赵省长重重地搁下电话，仔细一琢磨，忍不住长叹了口气。他对林秘书说：“我就知道程怀远这小子迟早要捅娄子的，但哪想到他会捅得这么大，这么快？”





热烘烘的太阳光照着铺了白花花的螺丝壳的小操场，程怀远和耿福贵坐在石鼓上商量着怎么办，乡文书一跑进院门就大喊着电话、电话。耿福贵迎上去问谁的电话，文书说是找程怀远程队长的，程怀远一拍膝盖，心里清楚杭州那边已得知时习章下落了。





程怀远不安地踱来踱去，沉重的脚步把脚底下的螺丝壳都碾碎了。耿福贵安慰说：“老程啊，你绑时教授这事是过分，但你是为了救这儿的大肚子病人才这样的，你放心去吧，要是坐牢的话，我福贵陪你！”





“一人做事一人当，你当我怕了？!”程怀远手里的烟屁股一扔，慢吞吞地跟着文书去了乡里。





电话是程怀远打回给赵省长的，只听到那头劈头劈脑地大骂：“你小子狗胆包天，撒野撒得没边了，竟敢进省城绑架专家！”





“我没……”程怀远支吾着。





“没什么没，你那点德性我还不清楚，你怎么就没长进呢？还以为是在战场上啊？你知道时教授是谁吗？”





程怀远还想赖，赵省长那头桌子敲得咚咚响，程怀远这才服了软，承认是他请的时专家，但坚决否认是绑架。





“是不是绑架由公安去定性，你若还想给自己一个赎罪的机会，立刻将时专家完好无损地送回省城！”





程怀远的大脑像是被一下子抽空，他丢了魂似的，从乡政府回到栖真村，好几次都走错了路。一直等候着的耿福贵和队员们无论问他什么话，程怀远都不开口，而是挥手让他们散开。他独自一人去食堂热了点饭菜，亲手端着上楼。时习章态度已缓和了一些，把桌子搬到采光好一点的窗下，正专注地在看一本不知何处淘腾来的旧书，右手边搪瓷杯里的咖啡汤已经喝没了。程怀远移开空杯子，把饭菜一样一样从托盘里拿出来，摆到时习章面前。程怀远手里提着空了的托盘，诚恳地说：“时教授，你吃点东西吧，我求你了，你是我们国家的大宝贝，是大专家，你要是饿坏了，饿病了，我程怀远连上吊都来不及。”





时习章突然听程怀远这样说，奇怪地抬眼一望，只见这黑塔般的大汉眉眼拧到一处，神情恍惚。





“时教授，你吃饭吧。吃完饭，我程怀远送你回杭州，然后我就去投案自首，要杀要剐随他们去!”程怀远这么一说，时习章明白方圆圆已经得知他的下落，心情放松了些，便脸色平静地起身说：“你先带我看看你那个血防医院吧。”





程怀远一下子没明白时教授什么意思，傻愣愣地不回话。时习章催了声走啊!程怀远心想看就看，都到这份上了，你爱怎样，随便!





所谓的血防医院设在一户已因血吸虫病而绝了户的人家内，白天黑夜都阴森森的，犹如刚办完丧事的灵堂。宅院年久失修，檐角脱落了一部分，未曾脱落的，也摇摇欲坠。垃圾堆在院子里的树底上，上面丢着散了把的扫帚。歪斜的柱脚都腐朽了，长出了毒蘑菇，样子似小孩子衣服上的花边。地面的青砖破烂松动，高低不平，裂缝四处都是，蚂蚁在砖缝中钻进钻出，甚至有蜗牛爬行，在农具上留下黏乎乎的痕迹。





时习章跟着程怀远门诊室、检查室地一间间看过去，惊讶得目瞪口呆。到了治疗室，只见两张八仙桌拼成的手术台上，两只蟑螂爬在一起头顶头地摇动着长长的触须，像是在密谋什么。有老鼠一窜而过，钻到箩筐底下，弄出了一连串的响动……时习章的脸抽搐着，挥手驱赶停在手术器械上的苍蝇。程怀远见时习章的目光冷嗖嗖的，便赔笑说：“时教授，请多批评。”





“你这叫治病救人？”时习章冷峻地问。





“当然是救人。”





“什么救人，你这是草菅人命!”





面对勃然大怒的时习章，程怀远心想，老子最怕你闷葫芦似的，只要你开口，就是骂人也是好的。但转而一想不对了，什么叫“草菅人命”？肯定不是一句好话，便也怒了，回敬道：“你也太不知好孬了，我明明是在救人，你为什么要睁着眼睛说瞎话？!”





“你看看你这一摊子，”时习章手指一点，“人没救着，相反，倒有可能给你们治死了。”





“放屁!”程怀远破口大骂。





“你简直是不可理喻!”时习章气得扭身即走，却被程怀远拦住，“哪儿去？”





“你不是说放我走吗？”时习章说着就要出门。程怀远抬起一条腿架在门框上，晃着下巴告诉时习章，说他又改变主意了。





时习章心凉了又热，热了又凉，感叹自己这回真是遇上无赖了。他干脆坐到一只方凳上，要走要留随程怀远去。正当两个人又僵着时，李宋唐想当和事佬，上前拉程怀远到外边的屋檐下解释说，这位专家是嫌这院子的卫生条件不行。





程怀远仍旧火冒三丈，嚷嚷说什么行不行的，农村就这条件，跟战场上相比，已经不错了!李宋唐说，那也不能蛇鼠乱窜，粪水横流呀。程怀远吸了吸鼻子，瞪着李宋唐嚷嚷：“你倒是说说，这儿哪有干净的地方？”





“有倒是有，就怕你不敢。”李宋唐嘀咕着。





“告诉我，是哪儿？”程怀远一副天不怕地不怕的神态，李宋唐只好说出了栖真寺。





栖真寺就在村子边上，是座千年古寺，四面环水，惟有东西两座小石桥与外界相连，寺院之内古木参天，殿宇宽阔，清净得很也干净得很，条件比眼前这座破败的院落不知好多少倍。可是，那地盘属佛门净地，解放后绝大多数的僧人还俗了，连方丈都回老家种地去了，上头本想利用它作粮库，但被仍守在寺里的哑巴和尚顶了回去。





李宋唐本也是随口说说而已，岂料程怀远却当真了，一拍胸脯说：“佛门怎么了，敢见死不救？!”程怀远当下就要去寺里，却在院门口遇上了耿福贵。





“时教授呢？”耿福贵问，程怀远张口就是一句不管他。耿福贵讨好地说：“老程啊，时教授在我们这儿的事已传开了，县上给乡里也打了电话，刚才乡长来找我，要我给你说说，我看还是早点把教授送走吧。”





看着耿福贵着急的样儿，程怀远一时之间也乱了方寸，“腿脚在他身上，要走让他自己走。”





“唉，人是你绑来的，送还是我来送吧。”过一会儿，耿福贵带人抬着顶轿子赶来。这轿子轿帘上绣着飞龙和彩凤，抬杠粗粗的，看上去还算结实。





“福贵，你这是干什么？”程怀远皱了皱眉。耿福贵说还不是为了你，只求这教授在赵省长面前少说你几句坏话，就谢天谢地了。





程怀远回到手术室，时习章弯着腰，右手指点着让护士把手术器械统统放进铁锅，准备烧水消毒，程怀远定了定神，站到时教授跟前，两个人对视片刻，程怀远鞠个躬，右手朝门口那儿一摆，做个邀请时习章出门的动作。





时习章一眼就看到停在大门口的轿子和旁边站立着的六个村民。他愣了愣，很快就明白过来，朝程怀远轻蔑地笑了笑，迈开大步朝前走去，路过轿子时更是加快脚步。





程怀远一看这势头，急了，追上去拉住时习章的衣袖。





“怎么？还不放我走？”





“时教授，时老师，我是错了，人各有志，我不应该强人所难地拽你到这个穷地方来，我们让你住在破屋子里，也没啥好吃的招待你，让你受罪了。我知道你到了省城搞研究也一样是为了血防工作，为了血吸虫病人，我程怀远是个粗人，脑子笨，等我想通了道理，就已经把你时教授得罪了。我对不住这些个病人，也对不住你，请你别嫌弃他们。”程怀远指了指轿子边六个面黄肌瘦的村民，“就让这六名乡亲，再加上我和耿福贵，轮换着用大花轿把你抬回省城吧。”





所谓的六名轿夫好几个都腆着肚子，很明显早已患上了血吸虫病，时习章难受得睁不开眼睛。他对程怀远的行事做派极度厌恶，讥讽道：“程队长，你若肯放我，我也长了两只脚，可以自己走回去。我没有那么资产阶级，更不是什么地主官老爷。我时习章若坐了这些血吸虫病人抬的大轿，就会八辈子不得安宁！”





“时教授、时老师，你误会了……”耿福贵在一边帮腔。





“误会？算了吧，你们绑架了我，还想羞辱我？”





“时教授，我们可是一片真心，一片好心哪！”程怀远明白时习章误解了，急得直跺脚。





这时，围墙那边传来激烈的叫骂声。有个声音嚷嚷道：“你们栖真村有啥牛逼的，瞧不起人，大家不都是大肚子病人吗？”





“滚一边去，这是我们栖真的血防队，你们油车港人挤什么挤！”





“谁挤了，谁挤了？”有个大嗓门吼叫道。





“我说的就是你怎么了，你他妈的狗眼长到后脑勺上了，你踩了我爹一脚，你明明是故意的。”





“屌，你杀千刀的敢骂我？你知道老子是谁吗？有种的你过来！”





“过来就过来，老子还怕你不成？”





程怀远越听越不对劲儿。时习章也听呆了。





“轰”地一声响，旁边有垛新砌的围墙竟被挤倒了，程怀远喊了声不好，忙跑进隔壁院落，见有几十个村民，分成两帮对峙着，当中有大肚子病人，也有他们的家属。好些个村民手指着相互谩骂，更有个愣头青从一堆烟尘四起的乱砖头上，抓起半块青砖，大有立即干上一架的狠劲。





程怀远二话不说，上前一把夺下小青年手里的砖头，高喊着有话好好说，不许打架！











第十三章





拿着砖头要打架的一帮村民是油车港村的，之前他们也有人来看病，但老是被栖真村的人赶回去。这次邀集了更多的人，仗着人多势众，想拉血防医生上他们村看病去。李宋唐等医生劝说也没用。栖真村还没看上病的不乐意，铁搭碰锄头地跟油车港人干了起来。





好在油车港村的支书老金也在。耿福贵跟老金熟，就从人堆里拽出老金，推他到程怀远跟前。老金也窝了一肚子的火，当着程怀远的面冲耿福贵嚷：“不是我叫他们动手的，你们栖真人也太过分了!”





程怀远按着老金的肩膀请他息怒，又放开喉咙向全体村民大声说：“大家静一静，静一静，乡亲们病成这个样子，你们急，我程怀远比你们还要急，可路得一步一步走，饭得一口一口吃，治病也总得一个一个来啊。”





话音刚落，油车港村民的声音又涨潮般响起：“大家都有病嘛！你们说是共产党毛主席派来的，为什么先救他们却不救我们？”





“还不是因为程队长和耿福贵是老战友，所以他偏心！”几个油车港村民跺脚呼喊，如痴如狂。程怀远辩解着，但他的声音被村民们的声浪淹没了。耿福贵见老战友难堪，二话没说，拉开挡他道的几个村民，走到油车港人面前。





耿福贵手叉着腰，训斥道：“别吵了，别吵了，你们都给听着，你们油车港人也不要不知好孬，只要你们不闹，血防队会很快把我们村的病人治完，跟着就能轮到你们村。”





“凭什么？我们不答应！”





“不答应？你们不要给脸不要脸，也不想想是在哪里，这里我说了算！”





耿福贵的话像是火上浇油，油车港村民的情绪被点燃。村民们七嘴八舌地嚷嚷着，一起拥了上来，男人们冲到药房里去搬药品，女人们围住了夏沫她们，动手拉扯护士们去油车港村，李宋唐被几个村民挤在当中，村民们的脏手捏着他干净的白大褂，说话时的唾沫星子直往他的脸上喷，李宋唐伸手抵挡着朝后退，不料背后有个村民无意中胳膊肘一扬，正好击中李宋唐的鼻子，鲜血从李宋唐的鼻孔里恍若两条红色蚯蚓般钻了出来。





“不好了，李医生被打了，李医生被油车港人打了！”栖真村人比自己家人被打了还要愤怒，耿福贵再也无法拦阻。有人举着扫帚乱抽围着李宋唐的那些油车港人，刚才拿砖头的小青年跟别人撕扯不过，就一头撞到一个病人的大肚子上，疼得那个病人捧着肚子哇哇乱叫。化验用的烧瓶量杯掉到地上，响起一地的碎玻璃声，竹子搭起来的衣架撞倒了，晾着的白床单白大褂掉了一地。





程怀远心疼得双脚直跳，可也拿不出更好的办法来制止，只能气急地叫喊：“村民们，你们住手!再这么乱来，老子也要动拳头啦!”






正在这时，不知谁喊了一声公安来啦！乱成一团的村民们这才愣住了。





有一队全副武装的公安冲进，带队的俞处长眼睛在人群中分辨着他要抓的人，“谁是程怀远？”





“老子就是。”程怀远挣脱了两个油车港村民的拉扯，整了整衣服走出人群。





俞处长和程怀远面对面，彼此打量着。





“程怀远，你把时习章藏哪儿了？”俞处长的声音低沉严厉，程怀远已经明白这些公安既是冲时习章来，更是冲他来的，便满不在乎地随手指了指。





俞处长手一招，身后的两个公安上来一把将程怀远扭住并戴上手铐。





耿福贵大声问你们是干什么的？为啥要抓程队长？俞处长根本没把这个村支书放在眼里，没理他，耿福贵还想上前去拉程怀远，被一个公安推了一把，差点摔倒的耿福贵急中生智，突然叫喊：“公安要解散血防队啦！”





老百姓们嗡的一声，炸了窝。





油车港的村民和栖真村的男女老少齐了心，呼啦啦地一拥而上，把俞处长他们里三层外三层地团团围住。俞处长根本没法解释，只能捂着皮带上的手枪，叫村民们要冷静，快散开，可没一个村民们听他的。





“公安同志，你们解散了血防队，那我们这些人只能等死啦。”刚才被撞疼了大肚子的病人拉住一个公安战士的衣袖，喊了一句，突然蹲下身，哭出声来。公安怕这个病人被拥过来的村民踩踏，伸手要去拉他，他弯着的腰忽然被人一拍，这名公安担心有人乘乱夺枪，身体猛地左右一撞，边上几个人已跌倒在地。四下里又乱成了一团。





有人喊：“公安打人了!”





百姓们仗着人多势众，想要对公安动手。程怀远更慌了，忙扬起铐着的双手，厉声喊道：“谁敢动？！”





“程队长是好人，血防队都是好人哪！”有个脑后梳着发髻的老太太哭喊着，率先朝俞处长跪下，另外村民也纷纷朝围着的公安嗵嗵嗵地下跪。





这样的抓捕场面太让俞处长意外了。他放好拔了一半的枪，想搀扶老太太，可是头上扎黄头绳的老太太死活不起来。这场面让俞处长手足无措，他只得朝程怀远投去求救的眼光。





程怀远脸色凝重地大声喊道：“乡亲们，你们都起来吧，公安不是来解散血防队的，是我程怀绑架了人，闯了祸，这跟血防队，跟你们没有关系！”





时习章站在倒塌的围墙边，看着两个村的村民们为了争抢血防医生而厮打，看着公安给程怀远戴上手铐，看着白发苍苍的老大娘跪下，这一幕幕太惊心动魄了!时习章担心出人命，急得眼冒金星，说不出话来。





此时，长水塘里响起了一阵轮船喇叭声。这陌生的声音尖锐，突兀，转移了大家的注意力。村民们以为更多的公安赶来抓人，惊恐不安地窃窃私语。





“嗬，好大的场面啊，程怀远呢？”一个熟悉的声音传来，程怀远回头一看，赵省长魁梧的身影出现在台阶上，目光威严，满脸怒容。





程怀远赶忙奔过去，说老首长，你怎么来了？还伸出双手想去跟赵省长握手，赵省长理也不理，就当没看见。程怀远心里咯噔一下，缩回被手铐弄疼了的手腕，自嘲地笑了笑，说老首长你来得真快啊!





“那么多人，你是组织群众欢迎是不是？”





“不是。”





“那你组织那么多群众，是欢送你程怀远去省城吃官司喽？”





“不、不是！”程怀远很想解释，可一瞧赵省长脸色，知道这时候说什么都是往枪口上撞，只好不说。





俞处长走上前，赵省长道：“把程怀远这个混蛋交给我的警卫员，你可以回去了!”





赵省长一边下命令，一边东张西望，终于看见独自站着的时习章，两个人的眼光一对上，几乎都同时迈开脚步朝对方走去。





“时教授……”赵省长握住了时习章的手，诚恳地说，“真对不住啊，让你受惊了，我向你表示歉意。程怀远这混账东西，改日我叫他专程向你负荆请罪！”





俞处长和赵省长的警卫员押走了程怀远，耿福贵只能在一边干瞪眼。赵省长的目光偶然间从耿福贵脸上扫过，突然停下了，问了句你原先好像是后勤处的，是小耿同志吧，耿福贵激动地连连点头。老首长果然还认得自己，耿福贵冲陪在一旁的乡长挤眼睛，又起劲地劝说栖真的村民，是病人的回病房，是病人家属的各自回家。





最难弄的还是油车港的村民，他们目的没达到，就是不肯走，那个书记老金也不愿帮忙劝说。





看着耿福贵上蹿下跳，嘴角上都起白沫了，时习章走了过去，拍拍他的肩膀，说让我跟村民们说两句，耿福贵犹豫着让到一边，时习章站到了油车港村民的面前说：“乡亲们，你们的心情我也理解，但你们光把医生护士拖去了，还有很多医疗器械呢，光去几个人是看不成血吸虫病的。要不这样吧，别的医生么在这儿都有工作，都有任务，如果乡亲们不反对，我跟你们去油车港村察看疫情，怎样？”





油车港的村民都愣住了。看这个人长着张娃娃脸，戴着副金丝边眼镜，穿得跟洋鬼子似的，不光那个程队长怕他，就连省长都对他恭敬有加。村支书老金也算是见过点世面，认定此人是不得了的权威，他要愿意去油车港看看，那全村的血吸虫病人一定会有救了!





想到这，老金一带头，村民们热烈鼓掌。于是，闹哄哄的村民在前面开道，赵省长、时习章他们由老金陪着跟在后面，大部队浩浩荡荡地往油车港而去。田畈里稻田连成片，荒田也连成片，种田干活的人稀稀拉拉的，赵省长边走边跟金支书了解田里的收成。





一行人来到油车港村头的一座地主大院门口，大院看上去有些年份了，部分围墙都塌了。





“病人呢？”赵省长与时习章停下脚步问。





油车港的金支书赶忙上前解释，说两位首长，血防队一到栖真村就开了血防医院，我们村里的人也高兴坏了，村民们都打算把本来在家里等死的重病人往栖真村送，是我怕乱套，所以才叫病人们暂时集中到这儿，然后带村民一起去栖真请医生的。





“什么带着村民请医生，你是带着村民抢医生！”耿福贵不服气地嘟囔道，老金红着脸，急辩说我没有。





林秘书回头瞪了耿福贵一眼，耿福贵连忙躲到人群后面。





吱呀一声，红漆剥落的大门在老金手上打开了，门楣上有灰尘扑簌簌地落下来。赵省长抬脚跨过门槛，沿着石阶走过大天井，眼前的情景让身经百战的赵省长惊呆了。厅堂里的方砖地上铺着稻草，上面躺着的二三十个病人，个个肚子大得像是上面扣了口锅子，跟怀胎十月的孕妇差不多。他们的手臂细得像竹竿，一律僵硬着，动弹不得。屋子里光线灰暗，臭气扑鼻，病人们的嘴半张着，呼气和吸气同时进行。也几乎分不出谁是老人谁是孩子，因为孩子们的皮肤也皱着，额头上刻满了苍老的抬头纹。躺在门口的病人认出老金，抬了抬手臂，想说点什么，可发出的只不过是一声声含糊不清的呻吟。





赵省长无言了良久，轻声地感慨道：“长此下去，国将不国啊!”





屋子里的气味太难闻，就连时习章都差一点憋不住要吐了。他定了定神，蹲到一个病人身边，伸手握住皮包骨头的手臂。他嘱咐病人放缓呼吸，搭了会脉，完了又在病人的大肚子上按了按，摸了摸，说：“晚期了，脾脏已经非常肿大，估计肝也硬化了。”





赵省长问时习章病人还有没有救，时习章站起身，刚想张口回答，却觉得裤脚管被人扯了扯，他低头一看，有个离门槛远一点的病孩子，用胳膊肘支撑着，从地上艰难地爬过来，小手揪住了时习章的裤脚管。病孩细小的脖子支撑起的硕大头颅，有如结在枯藤上的南瓜。小孩可怜巴巴地看看这个，望望那个，时习章蹲下身，一把握住病孩肮脏的小手。





“医生，你行行好，给他也看看吧，他是我的独苗。”时习章听刚才他检查过的病人这么一说，眼里一下子泪光闪烁。





一行人回到栖真村，林秘书催赵省长回县城，赵省长拍了拍时习章的肩膀，说今天不走了，我要陪时教授在此住一个晚上，体验一下被绑架、没有自由的生活。





简单地用过晚餐之后，耿福贵在学堂楼上的图书室里给赵省长又张罗了个床铺。





赵省长拨亮油灯的火苗，坐到时习章身边，沉痛地说：“时教授，这程怀远是我带出来的兵，他的鲁莽伤了你的尊严，我心里实在过意不去，回省城我赵白驹决不轻饶他，他的这种行为，别说是开除党籍了，就是判上个三年五年都不为过，我要让这混蛋伤筋动骨，好好吸取教训。不瞒你说，这小子手上的血防队也是从别人手里抢来的，这一次又绑架了你，真是拆天拆地了。这小子战场上是条好汉，可他浑啊!这次大罪小罪一起算，是到了和他算总账的时候啦!”






时习章眼睛盯着抖动着的火苗，陷入了沉思。





“不过，上次我来嘉禾县，也到农村看过，但这一次在栖真、油车港的所见所闻，震撼更大，这血吸虫真是比国民党反动派还要坏的敌人！”





“对不起，赵省长，我累了。”时习章双手揉了揉太阳穴，说完话刚要脱衣服睡觉，耿福贵怯生生地推门进来。





“小耿，有什么事吗？”赵省长见耿福贵傻愣愣地站着，和蔼地招呼一声，耿福贵叫了声首长，话音刚落，两行热泪涌出了眼眶。





赵省长拉着耿福贵的手，让他坐到凳子上，让他慢慢说。





“老首长，现在这儿家家户户都有大肚子病人，连耕牛都死绝了，田地没人耕，到处是死人浜、荒田漾，寡妇村，小孩子不长个儿，妇女生不了孩子，没有种就没有收，到了寒冬腊月，这号称鱼米之乡的乡下会饿死人。”





赵省长长叹一声，眼光朝时习章看了看。





“老首长，前些年我复员时，部队上还给我一头黄牛，我本以为回到家乡有田有地的，可以好好孝敬我老父亲。想不到这血吸虫害死人，我父亲得了大肚子病，我带他去陶墩村找陶医生看没用，我背着老父亲上苏州陆军医院找老战友治也没用，眼睁睁地看着我父亲没过上一天好日子就死了。”耿福贵哇的一声，哭得肩膀一耸一耸的。过了一会儿，他解开手里的包袱，掏出一只腌咸菜的陶罐，摆在赵省长面前，自己扑通一下跪到地上。





“老首长，我带着我父亲的骨灰瓮来求你放了程怀远。”





赵省长拉起了耿福贵，双手叉腰，在屋子里走了好几个来回，然后看着骨灰瓮，说这个血吸虫病，小耿你痛恨，我也痛恨，当年我的三个军就是被这小小的虫子搞垮的，我听省委书记讲，前些年沈钧儒老先生回家乡扫墓，看到这个情况也心急如焚，回去就给毛主席写信了，最近老先生还来电话，跟我了解现状呢。小耿啊，程怀远这小子我自会处理，关键是你自己要有信心，要跟村民们说，一定要有信心！我们共产党人能得天下，也一定能治天下!





这一夜，整个栖真村里，有两个人彻夜难眠。赵省长睡不着，是因为严重的疫情冲击着他的思维，毛主席发出了号召，可这血吸虫怎么消灭，赵省长心急如焚。程怀远抢了个血防队赶赴农村，就决心和闯劲来说是值得肯定的，可赵省长也看得出来，他在这儿搞的血防医院，乱糟糟臭烘烘的，是个烂摊子。省里好不容易有时教授这样的大专家，可被这浑小子一绑架，如果他回杭州后说声要走，他赵省长再没脸面硬留他了。





对面床铺上时习章的呼噜声跟墙洞里老鼠的叽叽声，组成了一支痛苦的协奏曲，折磨着赵省长的神经，他虽然睡不着，可也不敢下床走动，生怕发出什么声响，惊了时教授的好梦。





另一个睡不着的人是程怀远。他有如关进笼子里的老虎，手上的手铐虽说被俞处长取下带走了，但双手被捆绑的麻绳勒得生疼。林秘书出门前，还盘问他绑架时教授是否有人支使？





“你做事才受人支使呢!”程怀远气得牙齿咬得咯嘣嘣地响。他一个人坐在一间黑屋子里，外面除了赵省长警卫员时而走动的脚步声，就是隐约传来的病人的呻吟声。此时程怀远的绝望已达顶点。他想到了头上的三八线，想到淮北丘陵上他殴打小林被关禁闭的情景，止不住地有些伤心。黄昏时分，耿福贵趁给他送吃的当口悄悄跟他说，要不他引开警卫员，让程怀远逃走，被他一口回绝了。赵省长如此震怒，他心里已没有一丝侥幸心理，认定老首长决不会轻饶他了。要杀要剐都没啥可说的，可这支血防队怎么办？这么多病人怎么办？





赵省长与时习章起了个大早赶回省城。用早餐前，时习章见赵省长的双眼红红的，竟冷冰冰地一笑。两人一直无话，时习章上了汽艇，赵省长站在船头上问林秘书：“还有一个人呢？”





林秘书一声招呼，警卫员把反绑着的程怀远押到了船上。





程怀远眼睛里布满了血丝，低垂着头，怯怯地不敢看赵省长一眼。





送到河埠头的耿福贵叫了声怀远，时习章听到声音，头从船舱里探了出来，“干吗让这个人跟着？”





赵省长一听，惊喜地握紧了时习章的手，眼神中满溢着感激之情，“时教授，我赵白驹很少求人，这一次……嗨，我也不多说了，我谢你!”





听到赵省长的那一声“滚”，林秘书刚给程怀远解了绳子，程怀远已身子一蹦，蹿进了河里。他脸上的笑容和水花一起飞溅开来，站在岸上的夏沫她们鼓掌欢呼。汽艇掉了个头，鸣响了汽笛疾驰而去，在浪头翻滚的长水塘上留下一股柴油味。





赵省长和时习章并排坐着，时习章摇了摇头说：“血吸虫疫区的现状太惨烈了。赵省长，其实程怀远把我一带到栖真我就开始反思，我也算搞了半辈子血防研究，在上海圣约翰大学学的就是这个，我在国外研究的也是这个，可自问我见过多少血吸虫病人？我的案头都是些标本和数据，外文的、中文的，从文字到文字，从理论到理论的研究肯定没出路。赵省长，你们共产党人不是倡导从群众中来，到群众中去吗？这对我的研究大有启发，我的血防研究也要走出研究所，也要从病人中来，再到病人中去。”





“那……要不成立一个血防指导小组，时教授你来挂帅，主要在杭州搞研究，偶尔到全省各地巡视，我这条汽艇就交给你使用？”赵省长试探着问，时习章张口说不!





赵省长愣了愣，时习章知道赵省长没明白，沉吟了片刻说：“已经找到了我该去的地方!”











第十四章





“滚”回血防队的程怀远换下湿衣服，队员们聚到队长室，叽叽喳喳地吵翻了天。程怀远随他们说去，自己把赵省长和时习章未吃完的早饭一扫而光，最后嘴一抹，伸手跟耿福贵要了一根烟，坐在一边叭嗒叭嗒地抽起来。





“你们别高兴得太早，我们血防队不干出点成绩来，赵省长迟早会把我逮到杭州去剥皮抽筋。”程怀远的话吓得队员们你看我、我看你地不敢吱声。





这时李宋唐开了口，“老程啊，不是我们不努力，可这血防医院的条件实在太差了，要什么没什么，首先能否确诊病症这一关就很难过，不是个个大肚子都得的是血吸虫病，有的是肠胃问题，有的是肿瘤……”程怀远阴沉的目光扫到李宋唐脸上，李宋唐肩膀一抖，两手一摊，不说了。





“那你现在最缺的是什么？”程怀远尽量克制着。





“显微镜，当然是显微镜喽。病人的大便做成玻璃涂片，显微镜一照，是不是血吸虫病一清二楚。”





“那好吧，老子钢琴都搞得来，一个显什么镜算个鸟，不过，话我得说清楚，这玩意没搞到前你们照样得好好干。想当初，贺老总两把菜刀都能闹革命，是血吸虫病的当血吸虫病治，别的病也得治!”





没过几天，嘉禾县卫生局为了落实毛主席号召开血防会议。这样的会，程怀远不得不去。会场上，董队长一见程怀远，张口就是一句你这个三八。





程怀远斜了他一眼，冷着脸回答：“姓董的，想打架，你定个时间地点，我奉陪!想吵嘴，对不起，老子没闲工夫!”






程怀远操心的是显微镜，逢人就打听，大家都说这玩意可稀罕了，不晓得哪里有。急得程怀远去找王局长。王局长被程怀远绑架时习章的事给吓坏了，担心牵连到自己，这会儿他庆幸眼前这黑大个也算条硬汉子，一人做事一人当，没在赵省长面前供出是他在扇火，但程怀远开口要显微镜，王局长也为难了。显微镜县人民医院有两台，中医院也有一台，可它们都在派大用场，开口跟这两家医院要，无异是与虎谋皮。





“只要上头哪怕是就拨下一台显微镜来，我就给你程怀远!”王局长信誓旦旦地指天发誓，才把程怀远哄走。程怀远本想上人民医院去要，但他刚被赵省长收过筋骨，有些不敢造次。





建国路文化馆门口的宣传橱窗前聚着十几个人，都在看里边的迎元旦书法展览。琢磨着显微镜的程怀远上街乱遛达，他对这种舞文弄墨的东西，本来就不感兴趣，人已经走过去了，但刮到他耳边的一句话却让他止住了脚步。一个老头感叹：一粒米也拿来展览，真稀奇!有个中年人驳斥说，这粒米可不简单哪，上面有毛主席的三首诗，是在显微镜下雕的，神着呢。





显微镜？程怀远急转身回到橱窗前，瞪大了眼睛，从这一粒米上瞧不出名堂。





“显微镜下雕的，当然要在显微镜下才看得清。”中年人说完这句话，袖着手要走，程怀远一把攥住了他的胳膊，“你说，显微镜在哪里？”





“你攥我干吗？想让我弄个显微镜给你？这展览又不是我搞的。”中年人一甩手，神色恼怒，程怀远赔着笑脸堵到他跟前，中年人烦不过，说这显微镜当然在作者那儿，弄这玩意儿的朱华丰以前是东丰纸厂的老板，公私合营后，留在厂里当了工程师，闲着无聊，就在家里搞微雕，也真是的，这一粒米摆在那儿，谁看得灵清!中年人说你总不会想拜师学微雕吧？





“我是想学，我这就去学。”程怀远把黄挎包卷在手里，撒腿往东丰纸厂跑。





朱华丰是在午休的床上被程怀远叫起来的。他扣着衣扣从里间出来，只见一个黑脸大汉坐在餐桌边，身上的黄军装洗得发白，眼睛却在屋子里四处观望。





“你就是朱华丰？”程怀远威严的口气让这屋子的主人一怔，讨好地点了点头，忙着要给来客倒茶。





程怀远说了声你别忙乎，我有事问你。朱华丰赶紧两手贴着裤缝站在桌子边，紧张得连眼皮都不敢眨一下。程怀远架起二郎腿，摸出根香烟点着了，深深地吸了一口说：“文化馆门口橱窗里的那个微雕是你弄的？”





朱华丰连声说是，脸上立即浮现出一种得到赏识的惊喜，赶紧给程怀远倒了一杯水。程怀远对着精致的茶杯瞧也不瞧一眼，自顾自地吐着烟说，我们首长看了说不错，只是具体雕得怎样看不清，有没有把字雕错更不晓得了，所以麻烦你把显微镜借给我，首长要在显微镜下亲自观看。





一听说首长要，朱华丰哈了哈腰，转身就去里间取显微镜，程怀远得意地一啧嘴，将一叠钱放在餐桌的横档上。当朱华丰将显微镜递到程怀远手上时，却犹豫了，“同志，是哪个首长要看？”





“赵省长。”程怀远一把抓过显微镜。





程怀远刚走，钱就被风吹落到地上。朱华丰这才觉着有些不对头，连忙去了文化馆，一问那儿的工作人员，什么省长不省长的，展览好几天，连县长也没来过。





落帆亭前，程怀远焦急地等着航船，手里捧着显微镜像捧着个婴儿。骗子!朱华丰大喊一声，冲上去一把揪住程怀远，程怀远侧着身子护着怀里的宝物，甩开朱华丰的拉扯。“你这个大骗子，你还我显微镜。”朱华丰再次冲上去抢夺，程怀远后退到河边，无处可躲了。码头上人本来就多，这时一下子拥过来很多人。朱华丰抢夺不成，嚷嚷：“他冒充解放军!”






一个打扫卫生的老太太一听这个，拎起扫帚就抽，泥浆鸡屎糊到程怀远脸上。他扬起胳膊抵挡着，喊着我没骗，这显微镜是他卖给我的，我留了钱，留了钱了!





程怀远抬起衣袖擦着脸上的鸡屎时，竟突然从人群中瞧见了时习章。





时习章的那张娃娃脸笑眯眯的，根本没有上前劝架的意思，只是不时地歪着脑袋，跟边上站着的姑娘说些什么，程怀远知道自己在时习章面前又出大洋相了，涨红着脸，一口咬定一个买字，怀里的显微镜就是死不松手。





锈迹斑斑的航船这时鸣响汽笛，开船的时间到了。还是不能脱身的程怀远只得说出自己的真实身份，还说这显微镜可以救很多人的命。大家要是不信，可以上卫生局找王局长问去。围观的群众散去了一些，朱华丰骂骂咧咧地跟到跳板上，把钱塞回程怀远的口袋，非要他还显微镜，程怀远这时真急了，他回头看了看时习章，猛地举起怀里的宝物，冲着朱华丰吼：“你再不放我，老子现在就把这玩意儿砸了!”





朱华丰呆了呆，一看程怀远已急红了眼，心有些软时，程怀远已把钱又塞到他袋子里说：“钱不够数，以后补给你!”





航船终于开了。先上船的时习章在船舱里给程怀远留了位置，他捧着显微镜坐下身时气喘吁吁，脸上仍旧是蛮横的表情。坐在时习章边上的姑娘朝程怀远看着看着，突然扑嗤一声，捂着嘴巴笑了。程怀远也傻乎乎地跟着笑，笑得时习章莫名其妙。姑娘一只手捂着嘴，另一只手指点程怀远的脸，程怀远扬起袖子又擦了一把，瞄了瞄脏了的衣袖，脸腾地又红了。





许久后，程怀远这才想起，这时教授怎么会在这儿？便瞪大眼睛问：“时教授，你这是要去哪儿？”





“你不是要我上血防前线吗？你看，这不自己送上门来了。”说着话，时习章踢了踢脚边的行李。程怀远全身的血往头上涌，嘟囔说时教授你肯定在骗我！





“你从别人手里骗显微镜，我可骗不了你程队长。”时习章说着，从口袋里摸出张介绍信。





“哎呀呀，我们血防队终于有诸葛亮啦，我这一趟收获实在太大了!”程怀远乐开了怀，另外的旅客都好奇地盯着他看，包括坐在时习章边上的姑娘。程怀远友好地冲着姑娘点了点头，问时习章她是谁。





时习章介绍说，这位是吴忝绮同志，我不光自己来了，还帮你从省红会医院把她也挖来了，她可是个顶尖的护理高手啊。





“吴忝绮。”程怀远颠了颠捧着的显微镜，腾出一只手来跟吴忝绮握手，连声说欢迎欢迎。





时习章从程怀远的怀里要过显微镜，摆弄一下，说是好东西，镜头还很清晰，说着就把显微镜交到吴忝绮手上。时习章感慨道：“程队长，治血吸虫病，显微镜是少不得的，判断病情全靠它啊，疫情紧急，我请吴忝绮一起来血防队，就是叫她给队里尽快组建一个化验室。”





一踏进栖真村的血防医院，时习章心中的欢快又被眼前的景象扫荡干净。医院里里外外仍旧没好好打扫过，到处是灰尘和垃圾，病人睡的厅堂地面潮得不行，垫着的稻草下还有虫子爬进爬出，诊疗室里老鼠乱窜，一个简易厕所就搭在屋檐下，上面也没啥遮盖，昨天刚下过雨，满溢的粪水流到天井的凹处，积成一个粪水潭，有个病人的小孩捏着根竹竿还蹲在边上玩，空气中一股潮乎乎的臭味。





“病区里谁负责？”时习章问程怀远。





“我是队长当然我负责，不过我不在，队员工作也很自觉。”程怀远没察觉时习章脸色的变化，只是招呼那小孩别玩粪水。时习章双手插在白大褂的兜里，进病房看看，又去了药房，脚步越走越快，越走越急。到了手术室，正好看到一个年轻医生手忙脚乱地在给大肚子病人作腹水引流术，地上接腹水的铁桶没放好，搞得地上到处都是，腥臭扑鼻。时习章皱紧眉头，一眼瞧见刀具镊子上黯红色的血迹，就急问道：“你这些器械是否消毒过？”





忙乎着的医生头也没抬，回答说好像是煮过，不过没煮过也没啥关系，天冷了，不会感染的。





“不会感染？你敢打包票？”时习章突然震怒，一甩手回自己的房间去了。边上跟着的吴忝绮急了，拔脚就跑出去找程怀远，程怀远正在病房里服侍病人上厕所，一听说时老师生气了，跑到时习章那儿问怎么回事，时习章干脆关紧了房门不理他。





“是哪个混蛋惹时老师生气了，老子要揍他!”程怀远站在屋檐下跳着脚骂了会，但心里清楚骂人是解决不了问题的。他又去找吴忝绮，吴忝绮这才告诉他说：“程队长，我们这是在治病，总得有点医院的样子，可病床呢？消毒炉呢？你去看看那些老鼠，再看看到处乱淌的粪水，病人感染怎么办？出现并发症了怎么办？流行起鼠疫来怎么办？这些你作为一队之长都考虑过吗？”





程怀远一听，嘴巴子软了，夸奖时老师生气生得好，吴医生意见提得对，还说你是专家，你说怎么办，我就怎么做，我什么都听你的。吴忝绮皱起眉头，领着程怀远又巡视一遍，告诉他哪些窗户该堵起来，哪些地方必须用石灰水刷一刷，哪些医疗器械一定要严格消毒，如果因为这个病人交叉感染，那就是医疗事故，这可不是儿戏！程怀远听完，抓起手术室里的器械放到一个桶里，自己要动手去煮。吴忝绮拦住他，说这些事不该是你队长干的，而且你又没学过医，你干不好。程怀远心说时教授厉害，这跟来的丫头也不得了。











第十五章





病人源源不断地送进血防医院，病房里睡不下就睡到了走廊上，走廊上也安排不下了，程怀远看在眼里，急在心头，担心乱糟糟的环境又会惹时老师发脾气。这时他想到李宋唐跟他提过的栖真寺，就一个人去了那儿。寺庙山门紧闭，程怀远拍门拍了好久，里边一点动静都没有。有个村民背着箩筐路过，说程队长，这庙里的和尚是个哑巴，他不会理你的。





程怀远使出更大的劲嗵嗵嗵地擂门，过了几分钟，山门翕开了一条缝，露出了一只眼睛半张嘴唇。





“和尚，血防队程怀远登门拜访，有事……”话还没说完，山门重重地碰上了。之后程怀远再砸门，回答他的只是一阵敲木鱼的咚咚声。程怀远没法子，绕着围墙走了一圈，越看越喜欢。程怀远去找了耿福贵，耿福贵一听程怀远打栖真寺的主意，也犯难了。说这个哑巴和尚叫智了，最难弄了，我的话他不听。程怀远搬不动耿福贵这个救兵，吃过中饭后又自己去了。





程怀远翻围墙进了栖真寺，见那大雄宝殿前的地上，挺立着两棵高大的银杏树，金黄色的叶子跟琉璃瓦屋顶交相辉映，来往的通道均由青砖铺成，边上还设有石凳子，整个院落整整齐齐，程怀远兴奋得摩拳擦掌，为自己终于找到一个好地方而庆幸。他看到藏经阁前的一排厢房门口，两棵树之间拉着个绳子，上面晾着条灰色的布衫，正随风轻拂着。心想哑巴和尚应该住在那儿，就快步走了过去，趴到窗户上朝里瞧。里边黑洞洞的，什么也看不见，程怀远尝试着想推开窗户，却不料肩膀被人一拍，哑巴和尚头皮光光地站在他身后，瞪着程怀远。





“师父，我们血防队来栖真，是为了救苦救难，跟观音菩萨是一路的，我们想借用你的宝地，把医院搬过来……”程怀远说了半天，可和尚脸上毫无表情，手朝山门处指了指，要请他出去。程怀远好不容易进来，岂肯罢休，又说：“师父，出家人慈悲为怀，你得支持我们的血防工作啊!”





这哑巴和尚最讨厌别人跟他啰嗦个没完，他一直做着手势让程怀远离开。连脚都跺了，且脸涨红着，目光愈显凶狠。





“师父，你这么大的地方空关着，也没人来烧香，这不是浪费吗？”程怀远继续啰嗦，逼得和尚啊的一声怪叫，竟一把拎起程怀远的身体就像拎着捆稻草，把程怀远从围墙上甩了出去。





程怀远摔在围墙外边的河滩上，过了许久才缓过气来。他昂起脑袋朝四下里瞧了瞧，好在这地方偏僻，没人瞧见，庆幸自己这一回没丢大脸面。程怀远捏胳膊揉腿，还好骨头没断，就坐在那儿抽完了一根烟，也想不出征服哑巴和尚的法子来。他闷闷不乐地回到血防医院，越看这地方越不顺眼，简陋得根本就没法呆了。他东逛西逛地进了化验室，吴忝绮在指导夏沫用麻醉剂，程怀远听了会，问这一小瓶药水真的能麻倒一头猪？吴忝绮笑着回答那当然，夏沫取笑说麻倒你程队长半瓶也就够了，程怀远便趁别人不注意，把一瓶麻醉药和一个针筒藏进裤兜里。





晚饭时分，小食堂里不见程怀远的身影，其实他又翻围墙摸进了栖真寺。寺庙内的屋顶上、树枝上栖满了归巢的麻雀，叽叽喳喳个不停，暮色沉沉，哑巴和尚的住处亮着一豆灯火。





程怀远猫着腰，埋伏到厕所旁边的树丛里，灌了麻醉剂的针筒在他手里攥着，就似一把暗器。哑巴和尚用过晚餐，先绕着围墙巡视一圈，之后就站在两棵银杏树中间的空地上打了一趟拳。程怀远耐心地等待机会。当和尚从厕所出来，站在门口伸了个懒腰时，程怀远猫腰自和尚身后贴近，手臂一伸，针筒以闪电的速度扎中了和尚的屁股。





和尚疾速回首，见是被他扔过的人，又想出手，却动弹不了了，且身子已僵……





血防队员们听从程怀远的招呼，搬了药箱铺盖踏进寺庙，不见了哑巴和尚，还以为程怀远把他轰走了。寺庙里很多屋子的门都打开了，男男女女嘻嘻哈哈地出出进进，脸盆锅子乒乒哐哐响成了一片。到了第二天天亮，程怀远给哑巴和尚松了绑，哑巴和尚追着要揍程怀远，程怀远赶忙叫夏沫她们劝阻，自己躲得远远的。





哑巴和尚不跟夏沫她们纠缠，啊啊叫着冲进天王殿，抓起一个躺在地上的病人，搬到山门外头，来金沙上前阻挡，哑巴和尚的肩膀一撞，来金沙摔了个嘴啃泥。哑巴和尚搬了一个又一个，等到他的手抓住一个孩子的身体时，只见这大肚子孩子正睁着一双死鱼样的眼睛，定定地望着哑巴和尚。哑巴和尚怔住了，脸上的五官拧成了一团。





哑巴和尚终于心软，放下孩子躲进自己的小屋子。





沉寂了多年的栖真寺山门大开，迎接从四面八方赶来的血吸虫病人。这一天天气尚好，血吸虫病人和家属早早地就来了，就诊的队伍排起了长龙，从门诊室一直延伸至寺院大门口。





病人有本村的，也有外村的，其中一高一矮的父女俩引人注目。高个的女儿白皮肤大眼睛，虽满脸愁容但掩饰不住她模样的俊秀，一根长辫子垂至腰间，更显出她婀娜的身姿。认识她的人都叫她大粒米，而她扶着的矮个儿是她的父亲金星奎。金星奎已被血吸虫病折磨得不成人样，身体的一半体重都集中在突出的大肚子上，这大肚子让他身体的重心前移，要不是手里的拐杖支撑着，风一吹都有可能摔倒在地。





排队前，金星奎先上了趟厕所，出来时他两手提溜着裤腰，身体靠在墙上，却没法自己拴裤子，大粒米蹲下身，给父亲系好了裤带，又把竹节拐杖交到父亲手上。金星奎拄着拐杖，晃晃悠悠地走了十几步，路过手术室时，一眼瞥见有个血吸虫病人坐在椅子上，蓝布罩衣敞开着，裸露着鼓胀的肚子，像只大冬瓜似的反射着亮光。





李宋唐用脚把一只铁桶拨拉到病人跟前，手术刀在大肚子上轻轻一割，一点点血水流淌了之后，随之喷涌而出的是腥黄的腹水，滋滋地射到了铁桶里。金星奎看得眼睛都不眨一下。里边的病人龇牙咧嘴，脸上的皮肉皱成一团，狂喊着舒服啊。金星奎跟着呻吟，颤抖的呻吟声里竟也充满了释放后的快意，一脸羡慕至极的表情。





原来放腹水是这样的，大粒米惊奇归惊奇，但还是拉了拉父亲的衣袖，催他快走，金星奎手一甩，拄着拐杖就进了手术室。他站到李宋唐身后，讨好地叫了声医生，说我的肚子也胀死了，求求你也像他一样，给我划一刀吧!





李宋唐回头一瞧金星奎，立马火冒三丈地一指门口，“你怎么进来的？快出去，要动手术得老老实实排队去!”





等候就诊的队伍隔了好久才移动一下。排队的人脸上写满了焦急，吵吵嚷嚷得像是在赶庙会，金星奎手里拄着竹节拐杖，熬了几个小时，身体有点支撑不住了。就跟颈椎断了似的，他的头耷拉到胸前，大口地喘着粗气。大粒米踮起脚尖朝前边望了望，轮到她父亲看病还早着呢，就扶着老人家穿过一扇月洞门，让他坐到天王殿前的石阶上。那儿躺着好些个候诊的重病人，有的坐在椅子里，有的躺在担架上。大门敞开着的殿堂里面，高居在莲花座上的弥勒佛袒胸露乳，笑哈哈地散发着香火味。





金星奎牵挂着能否看上病，一安顿下来就挥挥手让大粒米继续排队去。





等大粒米重新回到队伍，原先的位置已被人占了。看着前胸贴后背地挤到一起的人群，大粒米绞着长辫梢踌躇着，心想退到最后去的话那今天就白来了。大粒米顾不上姑娘家的羞涩，拧着身子往原来的位置上挤。排队的村民哄笑着，嚷嚷道你干吗？大粒米低下头，继续往里挤，不小心踩着了一个村民的脚丫子。





“没长眼睛啊!”这个叫王春和的村民大声斥骂，大粒米涨红着脸，嘟囔说我原先就排在这儿的嘛。





“老子一泡尿都憋了小半天，谁让你自己走开啦？你走开就没你的位置了。”王春和甩着踩疼了的脚尖，恨不得踹大粒米一脚。大粒米不知道说什么才好，这时本来和王春和搭话的村民瞧了瞧大粒米，嘀咕说：“金星奎是富农，怎么也来看病？”





“来了还乱挤，也不想想自己是谁？就怪我们贫下中农批斗时心太软了，没把他们这些人整老实!”有村民插了句嘴，目光紧盯着大粒米的乳房。





“血防队是毛主席派来的，就该我们贫下中农先看，我们只要还有一个人没看上，就轮不到他！”王春和话音刚落，大粒米脸色煞白，肩膀剧烈地颤抖着。她猛地头一扬，喊了声你们凭啥欺侮人！





“欺侮你又怎么的？富农滚回去！富农滚回去！”等候太久了的村民心情本来就不好，这时趁机起哄。有个叫林五七的二流子在前边招了招手，喊了声大粒米，说春和他老婆看得紧，你还是到哥哥这儿来吧!





“哈，大粒米，五七发情了，叫你，还不快去!”王春和冲着大粒米挤眉弄眼，听到吵嚷声又摸回到这儿的金星奎火了，“姓王的，庙里的菩萨都在听着呢，你的嘴巴就积点德吧。”





“积德？积个屁的德，老子上辈子是积了太多的德，老天爷让我得了这瘟病!”王春和说着，伸手推了一下大粒米，金星奎高喊一声王春和，你敢打人!急冲过来，却一下子站立不稳，身体撞到了王春和的肚子上，王春和冲金星奎的脸上啐了一口，反推了一把，金星奎后退两步，摔倒了。






大粒米惊叫了声爹，一把揪住王春和的衣服，两个人扭扯着。整个队伍一下子乱了，有人趁机摸大粒米屁股，还有人抓大粒米乳房，大粒米惊叫一声，蹿了出来，胸脯急剧地起伏着，脸涨得通红。





队伍里爆发出下流的大笑声。





大粒米愤怒地注视着嬉皮笑脸的男人们，却不知道哪个男人下了黑手。她蓬乱着头发，又羞又急，憋了好久才让自己不哭出声来。这时，两手插在白大褂口袋里的李宋唐走来，问怎么回事？刚才哄笑着的男人们吓得都不敢吱声，大粒米抬眼看了看李宋唐，脸更红了。李宋唐凶了句吵什么吵，随手一指已归队的王春和，王春和乖乖地向后退了退，让出一点空隙，但是大粒米已经低头走到队伍的最后面去了。





大粒米蹲在最后头，孤零零地手捂着脸，肩膀一耸一耸地抽泣。金星奎从别人脚下找到了拐杖，可拐杖已经折断了。他一手按着剧痛难忍的大肚子，一手扶着围墙艰难地移步到月洞门那儿，耳边回响着的仍旧是村民戏弄大粒米的嬉笑声。他用两只手掌撑着，在地上爬着走。爬几下，就伸长脖子干呕几声。





李宋唐走到门诊室门口，心里却在想着那个姑娘。刚才村民戏弄她的场景他都看在眼里，心里滋生的是气愤和同情。这同情里也夹杂着几许的迷乱，那是因为大粒米红扑扑的鹅蛋脸，水灵灵的大眼睛和凹凸有致的身材。他有点不放心地回头看了看，只见村民们排队的长龙，不见大粒米。李宋唐忙返回到队伍末梢，找到大粒米说：“你别哭了，你父亲的病很重，你带他过来，我先给他看。”





大粒米难以置信，瞪着泪水迷蒙的眼睛不知所措，等到李宋唐又催，她才点了点头。





天王殿里的金星奎扶着红漆香案，哆哆嗦嗦地站起身来。阳光照着门前满地的落叶，也折射到弥勒佛袒露着的大肚子上。恍惚中像是有谁在给笑容满面的大佛挠痒痒，弥勒佛的肚皮波浪般地阵阵颤抖着，里边冒出来的笑声听得金星奎毛骨悚然，形神俱散。金星奎的大肚子上起了个硬块，他手捂着疼痛处，抬头用求救的眼光望着弥勒佛，喃喃低语：“我为什么是个富农？他们为什么这样对我？”





弥勒佛无声地微笑着，金星奎的耳畔传来了大粒米寻找父亲的呼喊声，他的额头上全是冷汗，哼哼着疼死我了，右手用力地拍打着香案。突然香案上的一个烛台，咣地一下震落到地上。金星奎猛地一愣，眼睛里射出奇异的光来。他抓起烛台，使尽全身力气狠插进腹部，腹水喷溅到香案上，喷溅到弥勒佛的大脚趾上……





金星奎的大肚皮爆裂了！急奔而至的大粒米吓得哇哇大哭。





待李宋唐赶来，天王殿前已围满了人。大粒米蹲在老父亲身旁，手捂着父亲的伤口，连喊救命！空气中弥漫着一股血腥味，夹杂着粗重的呼吸。时习章也赶来，大叫李宋唐快准备急救手术!





“可他是个富农啊!”有个村民还要啰嗦，时习章说了一句，富农贫农都是人，救人要紧!猛然惊醒的李宋唐一把推开大粒米，随手扯下经幡裹紧了金星奎开裂的肚子，又叫上来金沙抬起痉孪着的病人冲向手术室。血水滴滴嗒嗒流了一地，失血过多的金星奎握着大粒米的手，脸上满是黄豆大的汗珠。






李宋唐卷起袖子，上手术台操刀急救。他头发笔挺，神色严峻，手势坚决、果断、准确，每一刀下去都正中要害。他穿针引线的手是如此灵巧，宛如天上的织女下凡，夏沫敬佩得五体投地，心里感慨要不是这一场突如其来的急救手术，打死她都不会相信油头粉面的李宋唐会是一个如此杰出的手术大师。病人敞开着的大肚子缝合了，手上也挂上了盐水，金星奎保住性命，收治到观音殿改成的病房里，留下夏沫作二十四小时的重症监护。





李宋唐头发根里冒着蒸气，脖子那儿汗津津的，累得实在不行了。即使是时教授要跟他交换意见，他也摆了摆手，说了句改日再聊。他刚走出手术室，夏沫追了上去，激动地说李医生，你的白大褂脏成这样，要不我来帮你洗吧？李宋唐瞧了瞧胸前的血污，眉头一皱，潇洒地脱下衣服扔到夏沫手上，说声谢了，就转身回房间休息去。





如此准确有力的手术，让见多识广的时习章都惊讶得目瞪口呆。他像是自己亲手操刀完成了这一手术，手臂上的肌肉与神经持续地颤抖着，跃动着。吃过晚饭后，时习章又跑去看了金星奎，病人躺在铺了稻草的方砖地上，虽说麻醉消失后的疼痛让他时不时地抽搐，但脉搏已经趋于正常。大粒米一见时习章就要下跪，被时习章制止了，说手术这么成功，你要谢也得谢李医生啊。眼含泪花的大粒米哽咽着，连连点头。





开会回来的程怀远听说了此事，高兴得嘴巴都合不拢了。他兴冲冲地去找李宋唐，李宋唐却关门不见，他只好去时习章住的藏经阁。时习章心情激荡，连书也没心思看了，一见程怀远，时习章就说：“老程，这李宋唐真是把好刀啊!”





“那还用说，不是把好刀我还不要他呢。”





“你是从哪里把这个李宋唐找来的？”





“西塘，原先他是个兽医。”





兽医？!时习章听呆了，但转念一想，在程怀远这样的一个疯子手下，什么人都有，什么事情都会发生，也就不再细究了。





第二天一早，大粒米去栖真寺前的河埠头给老父亲洗衣服，夏沫也在。大粒米一眼看见浸在夏沫脸盆里的白大褂洇出一盆血水，问夏沫这衣服是谁的。“当然是你父亲的救命恩人的。”听夏沫这样说，大粒米一把把脸盆夺了过来，说什么也要亲手给李医生洗手术服。大粒米还把夏沫的衣服也一起洗了。





两个姑娘年岁相仿，在河埠头聊起了天。河面上波光粼粼，清风荡漾，对岸芦苇丛里水鸟悦耳的叫声一如大粒米的好心情。她又跟夏沫提到了要谢谢李医生的话，夏沫小嘴一抿，说医生救死扶伤是应该的，要谢也得谢毛主席，谢共产党。





这样的大道理大粒米也明白，可心里总觉得谢毛主席跟谢李医生是两回事情。她回了趟家，捉来了一只老母鸡，提溜着正往门诊室走去，却遇上程怀远。程怀远本来就长着一张包公脸，问大粒米干什么，吓得大粒米愣在银杏树下张口结舌。





“我，找李医生。”





“找李医生拿着母鸡干什么，我们血防队不搞这一套，快拿回去。”





大粒米不肯走，程怀远生气了，说你这个女同志怎么回事，你父亲刚做完手术，你多花点心思服侍，少搞这些歪门斜道!大粒米的好心情一下子让程怀远说没了。但她是个脾气执拗的姑娘，送母鸡太显眼，而且李医生自己动手弄鸡汤很麻烦，她责怪自己考虑不周全。便换了一篮子鸡蛋放到了李宋唐的宿舍门口，队员们走来走去，很多人都看到了这篮子鸡蛋，弄得连着好几天，小护士们一见李宋唐，都跟他讨鸡蛋吃。





李宋唐心里还是很自豪的。有大粒米这样漂亮的姑娘崇敬着，让他在这个偏僻的乡村自我感觉好了许多。有事没事的，他总是跑去看金星奎，顺带着也跟大粒米说说话，但大粒米模样俊俏，言谈和风情却终究是一个乡下姑娘，这让自以为交了桃花运的李宋唐有些遗憾。





大粒米是个实心眼儿，李宋唐的撩拨挑逗她根本不懂，在李医生面前永远是一副毕恭毕敬的样子。李宋唐几次邀请晚上去他宿舍坐坐，她答应是答应了，等到了约定时间，她还是叫了已成好友的夏沫一起去。李宋唐欣喜地开了门，刚想伸手拉大粒米进来，笑嘻嘻的夏沫从大粒米的身后出现了，李宋唐的情绪一落千丈。他请她们听收音机，这对于大粒米来说可是稀奇货，无论夏沫如何讲解都搞不明白，这黑匣子里怎么会有人在说书。等李宋唐泡上了咖啡，大粒米更惊奇了，第一口喝下去就吐到了地上，等李宋唐说了价钱，大粒米心疼极了，最后横下一条心，像喝中药似的，三口两口把这一小杯咖啡全喝了。





喝了咖啡的大粒米回到地上躺满人的大病房，给老父亲擦身洗脚地服侍好了，眼光扫到窗户，见那儿趴着一个黑影，大粒米定睛一瞧，黑影怎么看都那么眼熟？便披上衣服出门，黑影正等在屋檐下，见她走到近前，才轻轻地叫了声：姐。





来者是大粒米的双胞胎弟弟金满家。





大粒米拽着金满家就要进去见父亲。金满家挣脱了姐姐的手，闪身躲到黄桷树后面，大粒米追了过去，说满家，你前些年突然不见了，爹爹急是急，但你回来了爹爹是不会怪你的。





“嘘……”金满家的手指竖到嘴唇上，眼睛朝四下里看了看，弄得大粒米也跟着紧张了。





“满家，你怎么了？”大粒米随着弟弟躲到树后，金满家这才交待了他这些年的经历。





金满家曾是附近学堂里读书最好的小伙子，可是等到他父亲得了大肚子病，他的老师和同学也得了大肚子病，他的担忧与日俱增，觉得自己在这儿再呆下去，那他得大肚子病就是迟早的事。他生活在这样的恐惧里，连着好几个月都睡不好一个安稳觉。他觉得这样下去是不行的，最后下定决心，在一个风雨之夜从家里不辞而别。他顺着大路朝西走，翻过横跨古运河的长虹桥，去了盛泽，又沿着太湖南岸的小村庄一直往有山的地方前行。他走到太平县境内的一个山沟里，除了山间的溪水之外，没有什么湖荡，这让金满家感觉安全了许多。那山沟的深处有个采石场，金满家就在那儿落脚，天天放炮炸山采石头。





有一天，金满家刚布好雷管点燃了导火索，正要往安全区跑，却看见一个姑娘赶着一只羊从危岩下转了出来，金满家急得乱喊，那姑娘也吓呆了，站在危岩下不动弹，金满家跑上前去，拉起姑娘的手躲到河滩上的岩石背后，头顶上天崩地裂的一声巨响，碎石雨点般地落下来，金满家撅在外面的屁股上砸到了好几块，那叫小明的姑娘却安然无恙。





脱险后，小明情感的闸门也被炸开了，乱石翻滚的山坡上，芦花飘香的溪水边，留下了小明和金满家爱情的足迹。最后金满家到小明家做了上门女婿。生活安耽了之后，金满家竟然胖了，小肚子圆滚滚的，小明跟丈夫开玩笑说，自己的肚子还没大，丈夫的肚子倒大了许多，逗他是不是得了大肚子病，金满家一听这话，脸上顿时变色，摔凳子拍桌子地大发脾气。





但小明的话还是说中了，金满家的大肚子病症状很明显。从此开始，小山村里的大肚子病人越来越多，几个急性的病人连着死去，村子里的闲话多了起来，矛头对准了小肚子鼓鼓的金满家，说听口音就知道金满家是嘉禾县人，那是血吸虫的老窝，这村里的血吸虫病肯定是他带来的。先是他们养的鸡鸭被人毒死，井里时不时的浮上来死老鼠，堆在房子后头的柴垛不明不白地起火，要不是抢救及时，差点连房子都烧没了。外乡人金满家成了这小山村里的瘟神，死者的家属动不动地找上门，往大门上泼粪，哭骂，有一户无儿女的人家死了丈夫，氏族里的人竟然强迫金满家披麻戴孝，跪到死者的棺材前给非亲非故的死者送终，金满家白天都不敢出门，怕被人敲闷棍砸死，他知道，这个小山村再呆下去是死路一条，于是只好逃回了家乡。





“那小明知道你回老家了吗？”金满家的话让大粒米悲喜交加。





“小明想不到我在这儿的，她晓得我怕血吸虫，不会走回头路的，但是我记得一本书上说过，最危险的地方最安全。”金满家的嘴趴到大粒米的耳边窃窃私语，神色诡秘。树杈上的鸟弄出些响动，金满家转了个身，躲到一个月光照不到的角落。





金满家的举动弄得大粒米心里头发毛，她急得快哭了，追着问金满家怎么了，你到底怕什么呀？





“那个山村里的人野蛮得很，他们肯定已经派人来追杀我了，我听得到他们的声音，他们说只有杀了我，他们村里的血吸虫病才会没有。”





过了许久，安静的栖真寺让金满家放松了些。他和姐姐坐到一个石凳子上，金满家问起了老父亲的病情，大粒米三言两语介绍完了救治的经过，安慰弟弟说，现在有了血防队的好医生，这儿的大肚子病人有救，小明那儿的病人也会有救的，你不用怕，他们不会来害你的。





金满家长叹了一口气，抬头望着星斗，似乎在考虑着姐姐的话。突然，藏经阁那儿传来脚步声，还有巡夜者的手电光照射过来，金满家哎呀一声，三蹿两蹿到围墙那儿，像只野猫一样翻墙逃走了。











第十六章





白茫茫的晨雾还没从栖真寺里散尽，看病的村民已守在门口了，前些日子天天有人争吵，耿福贵派来了民兵，排队的秩序才有所改观。李宋唐给金星奎做的成功手术，时习章看出了其中的学术价值，让李宋唐整理一个手术记录出来。李宋唐拿来草稿，一眼注意到时习章头发梳得光光的，白大褂里穿了灰色隐条的毛料西装。李宋唐夸时老师的领带漂亮，时习章微微一笑，说是国外带回来的，早上太匆忙了，领带没打好。





李宋唐对穿着兴趣浓厚，很想跟时习章探讨一下，时习章让他把草稿放这儿，说今天病人多，下午他还有事，咱们还是各忙各的。





忙忙碌碌地一直到午后三点钟，时习章跟队里请了假，也没说什么事，他一个人出了栖真村，兴冲冲地沿着田埂路来到灵溪乡政府的所在地池湾镇上。他的手里拿着一束田畈里采的野花，西装革履的样子跟衣衫破旧的行人相比像是来自两个世界。船码头隔着一条小街，北面就是茧站白墙青瓦的大房子，瓦楞上的枯草在春风的吹拂下绽出了一点绿色，石灰墙上新刷着红色的大幅标语：消灭血吸虫，建设新中国!





比预定的时间迟了十分钟，航船鸣着汽笛开进池湾镇，站在船头上的方圆圆，打老远就望见自己丈夫，激动地挥手示意，时习章举起手里的花束，头和花束一起左右摇摆，一副酣态可掬的模样。靠岸的航船还没停稳，方圆圆纵身跳到岸上，时习章也跑下台阶迎接，两个人不顾别人惊讶的目光，依旧用他们在国外时养成的礼节，彼此亲吻了脸颊。时习章拍了拍方圆圆的背，在妻子耳边说了句什么，方圆圆脸微红，嗔怪地噘了噘嘴，时习章还想说什么，可方圆圆的身体却和他分开了。





微风轻拂着方圆圆的脸庞，她含情脉脉地与时习章对视着。身边挤来挤去的旅客让她回过神来，方圆圆的手一摆，指了指身边的年轻人，“老时，我还带来了一个客人。”





“客人？”时习章愣了愣，马上就说，“客人，好啊！”说着热情地和年轻人握手。年轻人自我介绍说叫杨初，是中科院血吸虫病研究所的研究人员，以前在学术会议上听过时老师的讲演，更看过许多时老师的论文，几年前就是时老师的崇拜者了。年轻英俊的杨初话说得很诚恳，但时习章不习惯别人当面恭维，连忙说不敢当，我们互相学习。





“你的研究方向也是血吸虫病？”稍过了会，时习章才问杨初，杨初说是的，他一直对此很有兴趣，还自我介绍说，他翻译过杰菲逊教授的论文。





“杰菲逊教授？”时习章头一摆，“美国的？”





“对，我从您的论文里看到多处引用杰菲逊教授的观点，就在读外文杂志时留着心，还试译了几篇杰菲逊教授的大作。”杨初如实汇报。





两个男人站在码头上，还要聊下去，方圆圆撒娇说，她的手快要断啦，时习章赶紧接过她拎着的行李包，又把手里的野花献给夫人。捧着鲜花的方圆圆瞄了丈夫一眼，微笑的嘴角上娇含着一丝羞涩。





走在乡间的田埂上，方圆圆什么都好奇，什么都要问，从大麦的播种到小鸟的名称，时习章一一指点着回答。路过一片荒田时，方圆圆感慨这么好的良田怎么没人种啊？





“圆圆，你别忘了，这儿是疫区，多病人，少劳力，没法种啊。”时习章说着话，迎面遇上几个挖农沟的村民，其中有一个还是时习章治疗过的，那村民一见时医生西装笔挺地过来，笑哈哈地避让到路边，叫了声时医生。时习章叫出了村民的名字，村民更高兴了，非要把刚抓到的两条黄鳝送给他，时习章摇着手拒绝了。





想到了此行的目的，方圆圆不再跟久别重逢的丈夫说笑，脸上心事重重。等到一踏进栖真寺，方圆圆更是惊呆了。怎么世界上竟然还有这样的医院，医生和泥菩萨同住在一个屋檐下，几十个病人的身体严重地畸形，头碰头脚碰脚地直接躺在只铺了点稻草的方砖地上，角落里的马桶臭气扑鼻，手术台竟然是用一个红漆香案改建的，而她的丈夫住的地方是个藏经阁，床铺的边上围着东倒西歪的书架，乱堆着的经书散发出一股霉味，地板踩上去吱吱嘎嘎的，窗户被一座缺胳膊的韦陀像挡住了大半，惟有屋角的漏雨处倒是有一星天光照射进来，使这个房间在白天有了一丁点亮度。





有一天，方圆圆来到时习章的门诊室，见门外等着三个大肚子病人，对门的办公桌后面，时习章坐在椅子上，正看着一份化验单，吴忝绮半个身子也靠在椅子上，两个人头挨着头，吴忝绮的手指在时习章拿着的纸上指指点点。方圆圆早就认识吴忝绮，知道她一直单身，跟时习章很投缘，这一次时习章不光自己来血防队，还把吴忝绮调过来，这事本来就让方圆圆心里不舒服，只是碍于面子不好开口说罢了。方圆圆放轻脚步，走到门口，抬手敲了敲门问：“我可以进来吗？”





吴忝绮听不出这是谁的声音，头也不抬地说了声请进，等方圆圆走到桌边，吴忝绮才看清楚来者是时夫人方圆圆。





方圆圆的眼神让吴忝绮怔住了。好在她反应快，拉开一把椅子给方圆圆让座，慌乱中竟带落了一个水杯，这使得屋子里的气氛更加紧张。只有女人最懂得女人的心思，方圆圆脸上的敌意吴忝绮都看在眼里，知道方圆圆误会了。她微红着脸捡起杯子，之后从时习章手里接过化验单，急匆匆地回化验室去。





方圆圆住在气味难闻的藏经阁里，和时习章闹起了情绪。她白天看随身带的书，晚上在油灯下织毛线，时习章想跟她说话她爱理不理。就是到食堂吃饭也一样，对夏沫她们都冷着个脸，吴忝绮更是看到方圆圆就远远地避开。





队员们也感觉到方圆圆的这一番探亲探出问题来了，背后都议论纷纷。时习章的心理压力大了，中午在银杏树下遇上程怀远，主动停下来跟程怀远要了根烟。





程怀远帮时习章点了火，没等他开口，程怀远说了句清官难断家务事，拔脚想溜。





“老程，你这个态度，那我只好回杭州了。”只吸了一口的香烟扔到地上，时习章真生气了。程怀远赶紧拉着时习章去队长室，关上了门，跟时习章叹起了苦经，“不是我不想帮你，只是方老师太厉害了，不瞒你说，我见她有点怕。”





“你怕她？”时习章难以置信，程怀远点了点头说，“我程怀远从小就怕跟女人说话，遇上你老婆这样的女知识分子，更是有理没理都说不清了。”时习章起身说，“既然这样，那我先陪方圆圆回杭州，把她安抚好了，我再想办法回栖真。”





“你说什么？老时你别吓我，你这一走，血防队可就乱了，那么多的门诊病人住院病人，靠李宋唐一个人怎么行？”程怀远又把时习章拖回到椅子上，建议他跟方圆圆好好谈谈，她应该是个明白人，她难道看不出来，我们干的血防事业有多重要吗？





“我也不是没想过，可这里是血防医院，我若跟她吵起来，她一哭一闹，那还像什么话，病人们，村民们会怎么想，难啊!”时习章算是跟程怀远交了底。





“不管怎样，谈还得谈，至于哪里谈，地方我来安排。”





程怀远叫上耿福贵，把村里大大小小的船只看了一遍，最后相中一条新打的小木船。这船下水没多久，刷了清漆的船身亮锃锃的，木板上的节疤都清晰可辨。他借来了村里唯一的一只黄铜火锅，锅底下燃上木炭，火锅里炖着野鸭、笋干和千张结。他用一只篮子装了当地的三白酒，还有碗筷、茶叶等物。又从李宋唐那儿拿来了收音机，还准备了一把二胡放到船舱里。





阳春三月，暖融融的太阳光照得河面银光闪烁，照得程怀远头顶上的三八线痒痒的，他对自己的安排挺得意，问耿福贵还缺什么？耿福贵搞不懂程怀远，说你想去游山玩水吗？





“你这什么话，我程怀远大老粗一个，没那么风雅，这不，我们血防队有客人，打算送客人游万亩荡去。”一听说送方圆圆去春游，耿福贵嘀咕说，水面上光线厉害，城里的女人怕晒黑，得备把伞。程怀远一拍脑袋，连声说对，命令耿福贵马上办。





藏经阁楼上的屋子暗沉沉的，一股霉味，方圆圆天天躲在里边看书生闷气，偏头痛都犯了。听到敲门声，她还以为时习章回来取什么东西，开门一瞧，却是程怀远。程怀远叫了声方老师，说你来到栖真，我们也没啥好招待你，今天天气很好，队里备了一条船，我们送你去看看乡野的风景。程怀远的建议太突然，方圆圆愣在门口不说话。站在程怀远背后的夏沫插嘴道：“方师母，万亩荡风景很漂亮，当地人都叫它小西湖呢。”





方圆圆手握着一卷书，还在犹豫着，夏沫很机灵，不用程怀远示意，上前连拖带拉地让方圆圆下了楼。





程怀远摇船，夏沫陪着方圆圆坐在船头说话，一行人出了长水塘往万亩荡方向赶去。黄铜火锅里冒出了炖野鸭的香味，收音机里放的越剧婉转悠扬，在水声叮咚的船上听起来非同寻常，夏沫撑开了油纸伞，替客人遮挡太阳光，方圆圆不由得为程怀远的细心周到而略略感动了。





船进了万亩荡，浪头就大了些，但视野一下子开阔许多。夏沫问方师母在杭州做什么工作，方圆圆说是在歌舞剧院做编剧。





“那是作家呀!师母你真厉害，你跟时老师一样的了不起!”方圆圆被夏沫夸张的样子逗笑了，主动跟夏沫聊起了家常。






程怀远心里暗暗高兴，就噱夏沫唱歌，夏沫小辫子一甩，说了句唱就唱，说罢就放开嗓子唱起来，方圆圆手敲着膝盖打拍子，一曲终了，脸蛋红扑扑的夏沫反过来要程怀远唱，程怀远说不会，夏沫不答应，一定要他唱。方圆圆也说你程队长要是不唱的话，我就回去了。程怀远抓了抓头上的三八线，胳膊下夹着支船橹，唱了首《三大纪律八项注意》，唱到高昂处，程怀远按部队里的老习惯，右脚把船板跺得咚咚响，惊得鱼儿都跃出了水面，方圆圆先是憋着一肚子的笑，实在按捺不住，手捂着嘴跟夏沫两个笑得直不了腰。





长满了芦苇的尚书圩像一条灰绿色的舌头，伸在万亩荡里。木船经过之处，有一匹石马的头露出在碧波荡漾的湖面上，造型古朴笨拙。不远处的水底下，一个歪倒着的石人的轮廓若隐若现，生动的样子似乎刚停止了呼吸。方圆圆猜测这儿过去肯定埋过大官，程怀远朝岸上的几棵大柏树看了看，说听耿福贵讲起过，这儿以前有三座大坟，有砖窑那么大，里边埋了个明朝时的大官，说是什么国防部长。





“什么国防部长呀，那叫兵部尚书。”夏沫纠正完了程怀远的口误，船靠到岸边，程怀远跳上了芦苇滩，把缆绳系到墓碑上。











第十七章





像只老鹰似的，程怀远蹲在高高的墓碑上抽烟，眼睛朝栖真村方向瞭望。按照预定的计划，他这边把方圆圆哄上船，耿福贵就去了时习章的门诊室，谎称有个村民在荡边割草时肚子痛，都走不动了，时习章也没多想，跟着耿福贵就走。两个人出了村子，走过几个废弃的鱼池，又穿过一片柳树林。尚书圩这儿荒无人烟的景象让时习章心生疑虑，就打听病人的情况，耿福贵的回答前言不搭后语，时习章不肯走了，反复追问耿福贵到底是怎么一回事？耿福贵慌里慌张的解释不清楚，好在这时候程怀远已看见他们俩，他手里的烟一扔，跳下墓碑跑了过去。





程怀远在时习章的身后推着他走，到了荡边上，一看所谓的“病人”竟然是方圆圆，方圆圆一看是时习章来了，惊讶得从船头上站起身。





“程队长，你这是唱的哪出戏？”面对方圆圆的询问，程怀远嘿嘿一笑，说我哪会唱什么戏呢，我只不过是想让你们夫妻两个在这小西湖里生活生活，把心里的戏好好唱一唱。方圆圆知道自己上了圈套，回转身看夏沫，夏沫低着头，捡起一把鱼叉一只竹箩跳上岸，程怀远接过鱼叉扛在肩上，乐哈哈地跟时习章说，老时，有话好好说呀，我跟夏沫去那边抓鱼去。





时习章拦阻不成，瞧着滩边的水草丛里，有条泥鳅快活地打了个滚，一股浑水升腾而起，洇散开来，但一会儿湖水又变得清澈见底了。方圆圆抓起黄铜火锅的盖子瞧了瞧，催时习章还是下来吧，还说你跟程怀远花了这么多的心思，酒也不喝一口总不好吧。





“这都是程怀远玩的把戏，跟我可没关系。”





“你是主角怎么跟你没关系，你想跟我说什么你就下来说吧，我方圆圆洗耳恭听。”时习章虎着一张娃娃脸，知道再跟方圆圆解释没用，就下到了船舱里。





蓝天白云映照在湖面上，银亮的小寸条鱼在白云之间串来串去，悠闲自在。细小的浪头像一只只翻着白沫的嘴巴，一口吞咽下河滩边芦苇的根须，含了没多久又吐出来。火锅里野鸭的香味勾引起了水鸟们的食欲，呀呀叫着贴着水面乱飞，翅膀和翅膀都差点碰在了一起。时习章拘谨地坐在方圆圆对面，当中摆在小茶几上的火锅冒着热气，方圆圆给丈夫倒了酒，自己弄了杯茶捧在手里。时习章依旧沉默着，方圆圆拢了拢齐耳的短发，看着不远处水面上的马头，说这万亩荡人称小西湖真的不假，西湖里有三潭印月，这儿的水里有石人石马，当然也有血吸虫。





方圆圆见时习章还是不吭声，举起手里的茶杯说：“老时，我们两个好久没这样浪漫过了，这芦苇滩跟美国的西海岸有得一比，来，我方圆圆以茶代酒敬你一杯。”





两只碗碰了碰，时习章把碗里的三白酒一饮而尽。他明白程怀远的良苦用心，也知道有些话已到了非说不可的时候了，但他想不好该怎么说。





方圆圆似乎被眼前乡野的景色调整了心情，微笑着又给时习章倒上了酒，还说老时啊，你记得吗？抗战结束后，我们复旦的学生剧团到你们医大来演戏，你本来不喜欢看戏，只晓得一天到晚泡在图书馆里。那天你的好友硬拉你来，想不到你看着看着竟不肯走了，散场后还硬邀我们剧团的人去小酒馆喝酒，你没忘记吧？





“我怎么忘得了，你演戏的水平一般，反内战反饥饿的口号倒是喊得很响。”往日的回忆也带动了时习章的情绪，他关了收音机，深情的目光注视着妻子，在寻找着当年那个穿阴丹士林布旗袍的女学生的身影。





“你当时就居心不良，手头没几个钱还装阔，酒量那么差却一个劲地跟我的男同学们拚酒……”方圆圆揭了时习章的老底，时习章羞涩地一笑，拿着酒碗的手抖了抖，又闷头闷脑地喝了一大口。





“你说，你是不是当时就看上我了？我也真是的，当年在复旦，追求我的男生一个连没有，一个加强排总有的吧，我却一门心思跟定了你。你说出国就出国，你说钱不够，我去跟我父亲要。到了国外，进了威尔康斯大学，你倒是如鱼得水，我却没一个专业可上。你说曹禺不是戏剧博士，照样写出了《雷雨》，一句话，就让我成了陪读的家庭妇女。”方圆圆说着说着，心里的愤愤不平压都压不住，时习章听了倒宽心许多。





他承认自己太自私，没照顾好方圆圆，不是一个好男人。





方圆圆要一吐为快，“后来你的论文一篇篇发表，飞来飞去的到处参加学术会议，成了美国医学界的明星，我呢，只能给国内的报刊写写小文章。你博士一毕业就当教授，你说要孩子我就给你生儿子，你说要回国，我二话没说，变卖家产跟着你就走……我也是个知识女性，我凭什么这么做？我每次做决定的时候也难啊，但一想起你向我求婚时的誓言，就什么都不管了。那誓言你还记得吗？”





“圆圆，你别这么说，‘不离不弃，朝夕相依’这八个字我怎么会忘记!”说完这话，时习章的内心突然惶恐起来，自责像一把锉刀，折磨着他的神经。他像是喝多了似的，手掌搭在额头上，手指摩挲着疲倦的眼皮。





方圆圆的胸脯起伏着，拿起碗来想喝茶，碗里却没水，就把时习章碗里剩下的酒一口喝干，掏出白手绢拭了拭嘴角。她打量着低垂着头的丈夫，隔了许久，方圆圆才说：“我回国后的脾气，是越来越不好了。但我讲的是实话，我方圆圆的性格和人品你老时最清楚，你看这蓝天白云，多么亮堂，你也敞开心扉说点亮话吧。”





“圆圆，我能说什么呢？我想说的，只是对不起。”





“一声对不起有什么用，当初程怀远把你绑架来，你一回到杭州我就跟你说，浙江我们不呆了，你倒好，我的话听都不听，像吃了迷魂药，收拾行李就要下乡，我劝你三思而行，你糊弄我说，你下乡是收集血吸虫的研究资料，少则几个星期，多则几个月就回来。你这不是把我、把我们这个家都不放在眼里吗？”





“情况随时随地都在发生变化，我也想不到嘉禾县这儿血吸虫的疫情会如此严重，我是专家，是教授，可我首先是个医生啊，病人在等着我救治，我怎么能一走了之呢？”





“请你不要再用这种理由，我也看到了，这儿的疫情是严重，但栖真最缺少的是像李宋唐那样的医生，而你这样的人呆在这儿是大材小用你知道吗？还有，你可以不在乎我，可你不应该抛下年幼的、渴望得到父爱的儿子!”





儿子虎头虎脑的样子浮现在时习章的脑海中，他的眼泪水都快流下来了。他抹了把眼睛，给自己倒了半碗酒，一口灌了下去。他的脸红红的，热辣辣的酒液刺激着他的胃，他说：“圆圆，儿子是你的心头肉，也是我的心头肉，我人在栖真，却每夜都想你，想可爱的小家伙。说句你不爱听的话，我时习章位卑未敢忘忧国，现在国家有难，百姓遭殃，我不能不管。我们回国的目的就是为了报效祖国啊!”





“报效祖国，难道只有在栖真才是报效祖国吗？我们单位的演员们，研究所的专家们，他们难道不爱国？我看你心里是有国无家，是另有所谋!”





“你别说了!”时习章手里的酒碗嗵的一声扔进湖里，溅起的水花有如硕大的雨点砸到伞面上。两个人同时想起了在门诊室里，方圆圆撞见时习章跟吴忝绮在一起的那一幕。湖上的微风轻轻吹拂，芦苇叶子沙沙沙地响着，方圆圆心里像刀割般地难受。她比时习章先冷静下来，收起手里的油纸伞，搁在船舷旁，起身上了岸。





“老时，你别忘了当初立下的誓言，你爱国我方圆圆也爱国，抗美援朝时我把我个人的陪嫁都拿出来，捐献了半架飞机呢!”方圆圆怔怔地抬头望天，突然手捂着脸走了，等程怀远和夏沫抓了一竹箩的鱼回到这儿，只有气乎乎的时习章坐在船舱里。





方圆圆要回杭州去了。时习章帮她拿着行李下了楼，杨初过来叫了声时老师，时习章装出一副平静的表情说：“你回去后，代我向秦所长，向雷教授他们问好，你自己也要好好钻研，血防工作很需要你们这样的青年才俊，有什么问题，面谈没机会了，我欢迎你写信来笔谈。”站在一边的方圆圆催杨初快走。





傍晚时分，时习章呆在空荡荡的门诊室里，饭也不吃，茶也不喝地生闷气，刚返回栖真的程怀远在一边安慰他，木门“咣”的一声被推开了，走进来的竟然是杨初。





“杨初，你的行李怎么忘了？我正想着明天派人给你寄回上海去呢。”愁容满面的时习章指了指桌上的人造革提包。





“噢，时老师，我不是回来取包的。我送方老师上了回杭州的火车，又到邮电局给所里打了电话，我介绍了这里血吸虫病的治疗情况，秦所长雷教授非常支持我的决定。我要求加入嘉禾县第二血防队，请求程队长批准！”





“哈，那太好了!”程怀远的手在杨初的肩膀上重重一击，连说欢迎欢迎，并感慨着说老时啊，你别太难过了，夫妻么，船头吵架船梢上好，过几天回杭州一趟，跟方老师道个歉，说说好话，解释解释不就行了。我们血防队现在又多了一员强将，如此看来，我还得感谢方大姐啊。





冬日的寒风送来几场鹅毛大雪，积雪融化之后就到了年底，上级要求嘉禾县第二血防队总结经验上报，杨初脑子灵，笔头快，帮着程怀远七弄八弄就搞好了。程怀远卸掉重担，一身轻松，对杨初也刮目相看。报告送上去没多久，县卫生局的钱副局长带着董队长来到栖真血防医院。董队长新组建的血防队培训得差不多了，过了年也要下农村，他这次来，口头上说是要跟程怀远取经，其实也是实地察看一下名声在外的第二血防队的状况，掂掂这头上长了条三八线的黑大个的分量。





队长室门口，董队长迎面遇上来金沙，来金沙尴尬地打了个招呼，等小来一走开，董队长愤愤不平地冲着小来的背影骂了声叛徒。





“董队长，这就是你不对了，时间都过去了那么久，你怎么还记恨这事？”程怀远冲董队长开了火，姓董的早有防备，说你个三八，别得了便宜还卖乖，你抢我一个血防队，你说过去就过去了，你程怀远有啥了不起的，老子一旦带队下去就要和你比一比!





“比就比！我有时教授在，谅你就算有孙悟空的本事也比不过的。”程怀远得意地哈哈一笑，钱副局长叫他们别吵了，三个人巡视了一遍病房、手术室和化验室，最后来到门诊室。





候诊的病人很多，忙碌着的时习章站起身，和钱副局长董队长握了握手，又扶着一个大肚子病人躺到检查台上。检查台缺了一条腿，叠着砖头支撑着。钱副局长看见时习章的手搭到病人圆鼓鼓的大肚子上，小手指像唱戏的女人似的翘着。钱副局长很奇怪，问时教授这有什么讲究吗？





“没啥讲究，这只不过是我的一个习惯，”时习章笑着回答，“小手指处于末梢循环，比别的手指都凉，我翘起来，这样就不会凉着病人了。”





钱副局长一听，肃然起敬地说：“时老师，真遗憾我改行搞了行政，医术荒疏了，不然真想也来血防队做你的学生啊！”





巡视完食堂，钱副局长还在感叹，程怀远感觉脸上很有光彩。他吹嘘说老时伟大的事多了去了，下次我好好跟你聊上一天一夜，我们还新来了个杨初，那可是从大上海的传染病研究所来的，说起洋文来叽哩咕噜，本事也相当了得。还有李宋唐，做起手术来那真叫漂亮，这李宋唐原先是兽医，我去西塘……程怀远还要说下去，钱副局长打断了他的话，说其实我来这儿不是检查工作的，有一件急事要跟你商量。董队长鼻子哼了哼，脸部表情幸灾乐祸。





三个人回到队长室，钱副局长从包里掏出一份材料递到程怀远手上。材料最上面是卫生局的红头文件，下面是公安局的协查报告，最后是一封匿名的检举信，信上说李宋唐解放前是国民党上尉军医，有着复杂的社会关系，还给战犯杜聿明看过病，进了血防队常常关门闭户地收听敌台，行动诡秘，很有可能是个埋藏极深的台湾特务。





“什么？李宋唐是特务？”





程怀远是枪林弹雨中活过来的人，对特务这个词极度敏感。他看看这个，瞧瞧那个，钱副局长和董队长都一脸严肃。“你们说李宋唐是特务有啥证据？”李宋唐是他招进血防队的，全队的人数他对李宋唐最了解，程怀远不能不急。





钱副局长解释说，不是我跟董队长说李宋唐是特务，是公安的同志说的，证据也在公安的手里，正在一条条查。程怀远点着一枝烟，皱紧眉头回忆了跟李宋唐相识至今的大致经过，觉得没啥异常的。他又把检举信看了一遍，找出几个疑点跟钱副局长商讨着，没注意朱医生进来取报纸，一听钱副局长在举证李宋唐是国民党特务，苦大仇深的朱医生站在一旁不走了。听了没几句，朱医生大声嚷嚷着，要求程队长立马把这个国民党军医赶出血防队!





“你这头蠢驴，乱嚷嚷啥？这种事能嚷嚷吗？声音轻点行不行？怎么处理李宋唐自有组织决定。”程怀远支走了这个莽撞的年轻医生，关上队长室的门。





钱副局长倒是很理解朱医生的愤怒，叮嘱程怀远说，你们的报告我们几个局长都看了，血防队成绩大，影响更大，你们是我们卫生战线的一面旗帜，越是这样，越要纯洁，局里正与公安局联系怎么处理，而你们的任务是必须看住李宋唐，万一他逃走，那就出大事了。





送走钱副局长董队长，程怀远召开支部紧急会议，一致决定由中共预备党员来金沙先把李宋唐看起来再说。











第十八章





当天晚上，有村民用门板抬着病人送进栖真寺，病人家属在院子里哭喊救命。披衣而起的时习章奔下藏经阁，一看病人手捂着肚子，痛得满头大汗，乱蹬乱踢的双脚把门板都砸出个破洞。村民们手举火把，火星哔哔剥剥，见有医生过来，家属央求医生快救人。





时习章蹲下身拧亮手电筒，初步诊断这病人不像血吸虫病，应该是急性阑尾炎，得马上动手术，不然阑尾穿孔，后果不堪设想。





手术室里一下子点亮了三只汽灯，吴忝绮夏沫齐上阵，准备手术器械。本来这样的手术都归李宋唐做，可他正被看押着，只好由年轻的朱医生主刀。





朱医生从卫校毕业没多久，哪见过这阵势，脸上的汗都下来了。他摇着双手说我不会，真的不会做，我只是看李医生做过，我没经验啊!





吴忝绮打完一针麻醉针，针筒还没放下，病人的呼吸突然变得急促，夏沫叫了声救人要紧，说着把手术刀硬塞进朱医生的手心。面对袒露的已消过毒的肚子，朱医生急得干瞪眼。他的嘴呜噜个不停，但没人听得清在说什么。时习章退守在后边，等了会，想让朱医生定下神来，可他的状态越来越糟糕。膝盖打着颤，站都站不直了。





“你怎么这么没用啊!”夏沫上前踢了朱医生一脚，朱医生手里的手术刀啷一声掉到地上。





“李宋唐呢？快找李宋唐。”时习章急得火烧眉毛，指派夏沫快去叫李宋唐。





“时老师，李宋唐被关起来了，不然早就去叫了。”夏沫跺了跺脚，头上的两根小辫在肩膀上乱跳。





“管他特务不特务的，救人要紧！”时习章推了夏沫一把，夏沫急奔而出，不一会儿，带来了衣衫不整的李宋唐。





手术台上的病人脸色蜡黄，快痛昏过去了。





“割阑尾，快！”时习章说着推开呆立着的朱医生，示意李宋唐准备。





“时老师，这……”





“李宋唐，你想眼睁睁地看着病人疼死在手术台上吗？”时习章还从没用这么大的嗓门吼叫，李宋唐不再犹豫。一拿起手术刀，李宋唐像是准备捕杀猎物的猎手，脸上是专注凌厉的表情，眼睛里只有病人，没有其他。朱医生躲在时习章背后，悄悄提醒说：“时老师，李医生可是特务啊，万一手术失败，治死了人怎么办？”





闻听此言，时习章有点被吓着，他很想找程怀远请示一下，但一是时间来不及，二是知识分子的面子又扛着他。他狠下一条心，回头瞪了朱医生一眼说：“我时习章就是相信李医生的医术，出了事我承担！”





李宋唐手握着手术刀，心头涌上来的是无言的感激。麻醉药产生作用，手术台上的病人死了般，直挺挺地躺着。李宋唐稳了稳神，一刀下去，病人的肚子绽开个口子……





手术在紧张进行，看守在李宋唐宿舍门口的来金沙，也像是肚子上被人扎了一刀，不知如何是好。刚才黑暗中冒出个夏沫，来金沙手持着跟村里的民兵借来的步枪，不买夏沫的账，夏沫抬出了时习章，来金沙这才犹豫了。夏沫拨开横挡着的枪，冲进屋子，拉着李宋唐就跑，来金沙在后边追，跑了没多远，他转而去了程怀远那儿，把队长室的门拍得震天响。有点感冒的程怀远吃了药片，正在蒙头睡觉，队长室的门都没拴。





来金沙拍打了几下推门而进，程怀远腾地坐起身，说刚才是你小子在院子里发神经，乱嚷嚷？





“那是病人，村民送来个病人，得开刀，小朱不行，时习章把李宋唐找去做手术了。”





来金沙划亮了一根火柴，程怀远抬起头来，“呼”地吹灭了，说时老师叫李宋唐去做手术你管个鸟，守在门口就是了。来金沙还想说什么，程怀远钻回被窝不理他，来金沙只好走了。





过了没多久，来金沙再次急奔进程怀远的宿舍，没等他开口，程怀远嘟囔了一句你还让不让我睡觉？来金沙说我哪敢啊？是公安来人了，要把李宋唐带走。





程怀远心里一急，顿时睡意全无地披衣而起，来的两个公安就等在门外，这时也进来了，来金沙点亮了油灯，指了指说，他就是程队长，有什么事你们跟他汇报。





带队的吕公安一见程怀远衣衫不整，踌躇了一会，才公事公办地说明来意。程怀远摸索着，找了根烟，问了句那你们怎么深更半夜来？





“这乡下的路七拐八拐的，我们迷路了。”





程怀远叼到嘴上的香烟凑到灯火上点燃，深吸了一口说：“你们的协查报告我看了，不就是有人检举他吗？我们早把他押起来了，至于转送，我看等查清楚了再说吧。”





“不行，有些事得当面审问，再说了，押在你们这儿，要是跑了怎么办？”





“跑了？这小子没那本事，也没那个胆。”程怀远吐口烟，眯了眼睛瞧了瞧来金沙手里的那杆步枪。来金沙提了提步枪，赶忙补充说，李宋唐跑不了，我看得可紧了!





“那他怎么不在看押的地方？”吕公安说出了心中的疑问，程怀远知道再也绕不过去，只好说，李宋唐在手术室里做手术。





“什么？你们还让一个特嫌分子上手术台做手术？”吕公安的声音一下子高了，脸上显出了责怪的神情。





“我们这不是医院吗？李宋唐在问题没查清之前还是医生，有急诊病人需要手术，他捏个手术刀又怎么了？”程怀远才不把这两个公安放在眼里，一根烟抽得吞云吐雾，悠闲自在。





“告诉我，手术室在哪里？”带队的吕公安按了按武装带，回头问来金沙，程怀远只好趿着个布鞋，带他们到了手术室外。





手术室里灯火通明，除了手术器械清脆的碰击声，便没有别的声音，静谧中透露着紧张。吕公安想推门进去，来金沙一把拉往他的手叫：“不行，这是手术室。”





程怀远不屑地哼了哼，关照小来别拦着，说你们进去想带人就带吧，只是你们两个谁会捏手术刀，你们得把李医生的手术接着做完，不然死了病人我把你们两个跟李宋唐一起关起来!





沉浸在手术中的李宋唐，其实已感觉到外边来了陌生人。夏沫想开门去看，被吴忝绮一个眼神制止了。汽灯静静地燃烧着，割下的阑尾扔在一只腰子形的搪瓷盘里，李宋唐拿起一根针，就着灯光高举着，穿上了腊肠线，吴忝绮用药棉揩干净伤口处的血水，李宋唐弯下腰缝补伤口。





病人身上麻醉针的效果已经减弱，开始哼哼着。





李宋唐抬起头，他一下子捕捉到门外两个公安的身影。李宋唐手上的动作停止了，心里一下子便明白怎么回事。他的头低垂到胸前，眉头紧皱着，像是要把喉咙口的什么东西强咽下去。





“李宋唐。”时习章脸色凝重地叫了一声，李宋唐只当没听见。他把手里的针往病人的肚子上一丢，也像是阑尾炎发作，手捂着肚子坐到凳子上。





“李宋唐，把手术做完!”时习章厉声喝道。





李宋唐的手敲击着膝盖，头左右摇摆着。





时习章按捺住心头的怒火走到李宋唐身边，两个人的视线交叉着，病人的呻吟声更响了，时习章长叹了一口气，右手按到李宋唐的肩膀上，轻轻地推了一把，李宋唐这才起身，把病人伤口上剩下的几针草草地缝完。长长的腊肠线还有很长的一截，夏沫拿过剪刀想剪，李宋唐眼一瞪，伸长了脖子一口咬断腊肠线，恶狠狠地把线头啐在地上。





病人在家属的帮衬下转移走了，时习章他们脱了白大褂，默默地洗手。李宋唐的目光依次扫过，伤心欲绝。他挥了挥手，说你们走吧，全都走吧。





“李宋唐？”时习章不知道该说些什么，难过地出了门，等急了的公安刚要抬脚进屋，李宋唐突然一跃而起，抓过门栓往吕公安的胸口上一顶，接着就封死了手术室的花格子门。





吕公安拿脚踹门，程怀远担心吵醒病人，赶忙劝阻了。程怀远自己在外面拍着门喊李宋唐，李宋唐起先不应声。过了一会儿，隐隐地传来了他的抽泣声，绝望而又无助。





程怀远说，公安也是为了早点把问题查清楚啊!回答他的是李宋唐一脚踢飞铁桶的咣啷声。李宋唐在里面砸手术台，喊叫着滚开，滚开!





“李宋唐，你冷静点!你小子别损坏集体财物!”程怀远心痛极了，跑到窗边推开了窗户，只见李宋唐脸色惨白地站在手术台边上，手里攥着把锋利的手术刀，目露凶光。






“你们都别进来!”李宋唐手里的刀尖指向窗口，吕公安本想翻窗进去，被程怀远拉住。





李宋唐急得大骂：“姓程的，你这个不要脸的骗子，老子在西塘好好的干兽医，是你好说歹说让我来血防队的，还说只要我救下十个病人，天塌下来你也给我顶着，你说，我李宋唐现在救了多少人，我没有功劳也有苦劳啊!”





“李宋唐，你听我说，你让我进来，我跟你说……”程怀远的手摁到窗台上，李宋唐的手术刀顶在了自己右手的手腕上，一阵冷笑，“你进来？你进来我就把我这只手废了!”





吕公安拔出手枪，时习章拍了拍吕公安的手，说这儿是医院，你把它收起来。





时习章叫了声李宋唐，说你别这样，我时习章行医那么多年，手术做得如此漂亮的，除了你李医生我还没见过第二个，你是个手术天才，可千万别毁了自己啊!





“救人有什么用？手术漂亮又有什么用？我还不是反革命，还不是特务!”





“有问题总会查清楚的，别人不相信你，我程怀远相信你。”





“算了吧，我再也不上你的当了，我救病人，可谁能救我？你们说说，现在谁能救我李宋唐？”





李宋唐的手术刀寒光闪闪，又威胁要割下自己的右手。正在此时，吴忝绮已至。“请让一让。”她的口气淡淡的，但有一种说不出的威严与自信。





程怀远和时习章都让到了一边，吴忝绮走到窗边道，“李宋唐，你听我一句话，别犯傻，好吗？”





“不犯傻？老子在三反五反时已经吃过亏了，我这一进监狱肯定出不来，判个十年二十年，让我怎么做人啊？”





“你想怎么做人？”





“做人得有希望，有事业。”





“还有吗？”





“有女人。”





“女人？女人有那么重要吗？”





“当然重要，哪个男人不想有个女人!”李宋唐为自己的直言感到诧异。





吴忝绮长吁了一口气，抬头望了望夜空说：“那好吧，你别自残，只要放下刀跟公安走，劳改上十年二十年的，我吴忝绮都等着你!”





在场的几乎所有人都为之一惊!





李宋唐目送着消失在黑暗中的吴忝绮的背影，人一下子竟有点痴迷了。吕公安趁机翻进了窗，一把将李宋唐铐上了。





时习章随程怀远到了队长室，不知何故，来金沙竟也厚着脸皮呆在队长室内。三个人围着一盏油灯坐着，沉默许久，程怀远示意时习章该休息了，明天还有那么多的门诊，时习章摇了摇头说：“老程啊，我怎么睡得着？我们在栖真的这些日子，收治了那么多病人，那是城市里的医生想都不敢想的，可要说失败也确实失败，病人肚子里的血吸虫就算我们灭了，可水里的呢？就比如那个万亩荡吧，人称小西湖，但那湖水里肯定有很多钉螺，人一接触这疫水就会感染。可要命的是，嘉禾县这儿是江南水乡，到处都是水。老百姓生产生活不下河那是不可能的，所以消灭血吸虫病只能是一个长期反复的过程。照现在的治疗速度，一个月约二百个病人，一年二千四，就嘉禾县病人的情况，果然如我当初跟赵省长说的，治疗完这些病人需要一百年，这还不包括其间复发和新增的血吸虫病人呢。”





不算不知道，一算吓一跳，时习章放下扳着的手指头，白皙的手掌无力地搁到膝盖上。程怀远的脸色凝成冰霜，垂头丧气地点着了一根烟。





“老时，我程怀远在赵省长面前可是立过军令状的，这治疗是得想想新办法了，所以说，这治疗重要，你老时的研究也重要，我老程目光短浅，耽误你了。”





“我到血防队接触了那么多血吸虫病人，这也为我的研究打开了思路，只是形势太严峻，时间也太紧迫了。”





“也是啊，治不完的病人，还有这虫子，肚子里的、河里的……这血吸虫就像打不完的敌人，没个底啊。”





听着对话，来金沙屁股下像长了痔疮般坐不安稳，他伸手向程怀远讨了根烟，夹烟的手指一直颤抖着。





时习章道：“救人如救火啊，这轻些的病人能让他们等，而晚期病人则不能等，总不能眼睁睁地看着他们死去吧？远的不说了，李宋唐这一走，当务之急是血防队缺一把好刀，你还得再去找一把好刀来。”





“老时，我程怀远也算是枪林弹雨中走过来的人，死人我见得多了，有敌人有战友，可现在……”程怀远长叹了一口气，“我已经看不得病人死在我眼前了，但有什么办法呢，李宋唐这一走我也心痛啊。真奇怪是谁写了检举信？是他以前医院里的同事吗?”





“程队长……”来金沙这时突然手里的烟一丢，站到了程怀远跟前，“我、我知道这检举信是谁写的!”





“谁干的，快说!”程怀远的目光盯着来金沙。





来金沙膝盖一软，扑通一声就跪倒在程怀远面前……











第十九章





来金沙一说是他写了检举信，程怀远便咆哮了，有如发狂的狮子。他飞起一脚把来金沙踹倒在地，接着抓起步枪，将枪口对准了来金沙!





时习章抱住了程怀远，大叫老程你不要乱来!





“程队长，你打死我吧，我来金沙是浑，我错了，我不是人。”来金沙抱紧程怀远的双腿哀求着，程怀远将手里的枪一扔，回到座位上，结结实实地拍了三下桌子。





“小来，你干吗写这样的信？你知道后果吗？”面对时习章的责问，来金沙结结巴巴地交待了写信的原因。





原来李宋唐在血防队里仗着资格老，本事大，来金沙这样的小年轻他根本没放在眼里，平时常取笑奚落不说，就是来金沙向他虚心请教也都爱理不理。他打发蜡喝咖啡的做派也遭队员们非议。前不久上级给了血防队一个先进个人名额，有人会上提了来金沙，李宋唐却阴阳怪气地说，小来这样的人，连阑尾就是盲肠，盲肠就是阑尾都搞不灵清，他能当先进我为啥不能当，他自己推荐了自己。来金沙气不过，当夜就写了匿名信，但也只不过想让公安暗地里调查调查，煞煞李宋唐嚣张的气焰……





“来金沙，你他妈的别说了!”程怀远从地上一把揪起他，两个人撒腿就往村外跑，引来村子里狗的一阵狂吠。星光照耀在田野上，树木庄稼都黑乎乎的，远远地望见吕公安他们的手电光在不远处的桑树地里移。程怀远抄近路将他们截住，连声说弄错了。





吕公安奇怪地问：“什么弄错了？”





程怀远跑得上气不接下气的，一指被铐着的李宋唐，说是这个人弄错了。





“错什么，我有带走他的文件，也征得了你们血防队同意。”





缩在程怀远身后的来金沙惊魂未定。他颤抖着叫了声李医生，说对不起……





话还没讲完，程怀远将来金沙推到吕公安跟前，强调说是他弄错了。来金沙赶忙交待那封检举的匿名信是他写的，他向毛主席保证，信上的内容都是他瞎猜瞎编的。





“什么？你竟冲我打冷枪!”吕公安还没反应，李宋唐一听就按捺不住了，要跟来金沙算账，吕公安赶紧将两人拉开。





程怀远说：“都清楚了，把人留下吧。”





“哪有这么简单。”吕公安道。





“公安同志，要不你把我押走，让李医生留下来吧。”来金沙哭丧个脸，身子又往前凑，李宋唐也使劲挣扎，只想让公安把他手腕上的铐子打开。





“叫你别动就别动!”另一个公安火了，一掌劈在李宋唐的右手上，李宋唐哎哟一声，叫喊着我的手我的手！





“别伤了他的手!”程怀远见公安冲李宋唐做手术的手下重手，火得眼冒金星，蹭地蹿了过去，推了那公安一把，“你他妈的滚一边去，你知道这是一双什么手吗？手术天才的手，你们伤了它，割了你们两个的头都赔不起!”






吕公安内心再不满，也不想跟程怀远在这黑咕隆咚的桑树地里纠缠下去，他正了正身上的武装带，冷冰冰地开了口，“程怀远同志，你们血防队里的矛盾你们回去自己解决，现在已经很晚了，请不要妨碍我们执行公务。”





“妨碍，这叫妨碍吗？这是发现错误及时纠正，我们这儿的病人离不开李医生，今天你无论如何得把李宋唐还给我!”





“要是不还呢？”吕公安急了，拔出手枪对准了程怀远。





程怀远瞧着枪口，无可奈何地摇了摇头说：“你们真是嘴上没毛办事不牢，来之前就没打听打听我是谁？竟敢在老子面前玩枪！”





说时迟那时快，眼睛一眨，公安手里的枪就撸到了程怀远手上。





“你敢夺枪！”想不到这个血防队长敢跟他玩这一手，吕公安更是气坏了。





“老实跟你讲吧，玩手术刀，这整个嘉禾县没人比得过他，”程怀远指了指李宋唐，“可玩枪，全浙江也没几个人比得上老子！小伙子，老子走过的桥比你走过的路还多，你还嫩着点，回去时眼睛睁大了，可别再迷路。”





吕公安嚷嚷着要告程怀远，程怀远把手枪插回到吕公安的枪套里，又拍了拍他的手臂说：“你告吧，随你怎么告，老子正烦着呢，全身的骨头都在痒，正巴不得有人来敲打敲打。”





李宋唐总算留在了血防队。只是他很记仇，一见来金沙就骂个不休。程怀远劝也没用，后来吴忝绮开了口，李宋唐才收敛一些。这之后，他有事没事，总往化验室跑，吴忝绮从不提那晚上的承诺，每次见李宋唐眼神迷离，吴忝绮便冷着个脸离开。李宋唐认定这是吴忝绮难为情，心里仍旧美滋滋的。





来金沙因为这件事，先进肯定是评不了了，预备党员的考察期限也延长了半年，他心服口服，平时干活更加努力主动。





血防队开着个小食堂，很费柴禾，这一天，程怀远拿了扁担和砍刀进了万亩荡边的芦苇荡，他砍好一担柴，正要返回，杨初找来跟他说，上边来人了，像是省里的，等在队长室已经很久。程怀远以为是来检查工作的，急急地挑着柴禾往回赶。刚到山门，便一眼看见长臂猿老张正抽着烟，坐在台阶上懒洋洋地晒太阳呢。





“老张，老首长呢？”赵省长上次杀到栖真来接时习章，至今还让程怀远心有余悸。





老张看了看程怀远肩挑担子，腰别砍刀的模样，笑嘻嘻地说，你小子想得倒美，赵省长得管全省人民，哪有闲工夫老是往你栖真跑。程怀远把柴禾撂了，抽下挂在脖子上的毛巾，拍打着粘到裤腿上的草籽，说我知道了，你小子杭州呆腻了，来支援血防工作是吧？





“算了吧，我给赵省长开车难道不是革命工作，如果不是赵省长命我带个人来给你，我老张又不想当和尚，上你这破庙来干啥？”





带个人来？程怀远朝山门里边瞄了瞄，说我知道了，专家，一定又是血防专家!程怀远指点着大老张的鼻子，嘿嘿嘿地乐坏了。大老张又好气又好笑，说老程，你也老大不小了，能不能偶尔也想点别的，比如想想你老家，想想喜……





大老张嘴里的梅字还没出口，程怀远拉着大老张的手一下子甩开了，问：“她在哪里？”





“怎么？人都给你带来了，你急什么呀？”大老张嘿嘿一乐，“她人在队长室里，你去吧，我再在这儿晒会太阳。”





“你个长臂猿!”程怀远又羞又恼，嘟嚷说，“你快把喜梅给我送回去，好不容易刚弄走个方圆圆，喜梅这一来，这血防队不又乱套了吗？我不想见她，你快把喜梅送走，而且我警告你，你小子今后再也不许瞎掺和我的事情!”






“谁瞎掺和了？是赵省长派我送喜梅来的。”





“老首长也是瞎起劲!”





“程怀远，你小子真够浑的，把老头子的好心也敢当成驴肝肺，你瞧瞧这个吧。”大老张掏出一封信，交到程怀远手上。赵省长在信上写道：狗蛋，我把你媳妇给你送来了，这姑娘我见了，是个好姑娘，好好待人家，男大当婚，女大当嫁，不要总那么没出息!





老首长的信像是唐僧戴到孙悟空头上的紧箍咒，程怀远没法子了。大老张押犯人似的，督促程怀远回到队长室。喜梅一见程怀远，紧张地站起身来，生怕他说什么生气的话。可有大老张在场，两个人还能说什么呢，大老张感觉到了多余，哈哈一笑，说我的任务完成了，杭州事儿多，得赶回去了。





程怀远和喜梅送大老张到村口，回来的路上，程怀远问喜梅，嫂娘还好吧？喜梅摸着长辫梢说：“还算好，只是身体更不如以前了。”程怀远又问喜梅，你出来嫂娘知道吗？





“嫂娘知道，但我这一走，肯定伤透了嫂娘的心。”脸色绯红的喜梅眼泪汪汪地瞥了眼程怀远，程怀远长叹一口气，加快步伐走，把喜梅远远地拉在身后头。





复员回乡的程怀远再次出走后，回了家的喜梅白天没说什么，可到了晚上，她闷头闷脑地大哭一场。此后不再抹头油换新衣地打扮，一副失魂落魄的模样，人也消瘦了许多。她去村头干活，不是落了锄头，就是走错了路。她做个饭都做糊了，下田时连稗草和秧苗都分不清。嫂娘几次开口，但只要一提狗蛋这两个字，喜梅就装聋作哑地躲到一边去。每到邮递员来村里的日子，喜梅总是早早地守候在村口，盼望着有一封信能递到她的手上。一连几个月都这样，邮递员看不过去了，说姑娘，你是在等谁的信吧，他不写来，你可以写啊!喜梅想想也对，就顾不得脸面，央村里的会计帮她写信，信交给邮递员带走了，一封、两封、四封五封……回信仍旧没来，会计再帮喜梅写信时开了句玩笑，说这个狗蛋，真个成陈世美了!喜梅最不想听的就是这句话，当下板着脸就走了。不久村里办起了扫盲班，喜梅成了班上最积极的学员，她会认字写字了。之后就自己给程怀远写，凡是程怀远呆过的部队和有地址的战友，喜梅都写信去问，偶尔她也收到过程怀远战友的回信，可他们都不清楚程怀远的去向。






有一天傍晚，喜梅上山给嫂娘采治病的草药，回来时路过村口的小石桥，桥下的河滩边满是鹅蛋大的卵石，溪水哗哗地流淌着，有个快嘴胖婶跟身边的人议论喜梅，说男人就是这样，有了新的，扔了旧的，去了外边的花花世界，谁还会想着老家的破房子丑婆娘。





“胖婶，你说谁？”喜梅横眉立目，腾腾腾地跑到河滩边。胖婶一脸的尴尬，可她不是一盏省油的灯，嚷嚷道：“我说谁就是谁，你管不着!”





喜梅一脚踢翻胖婶脚边的木盆。





“狗蛋不要你了，喜梅你拿我胖婶出什么气？”胖婶手里的洗衣槌一指喜梅，喜梅不顾一切就冲上去揪住胖婶的头发，两个人抱在一起，从河滩边打到了小溪里。当天晚上，被众人劝回家的喜梅号啕大哭，嫂娘怕喜梅想不开，寻啥短见，颤巍巍地搬了条凳子坐在喜梅的房门口守了一整夜。





冬去春来，喜梅时不时地还给程怀远的战友写信，大老刘回信说，程怀远像是去了杭州，投奔老首长去了。喜梅这才直接给赵省长写信，写了好几封，赵省长终于亲手接到了一封，就让林秘书回了信，告知喜梅，程怀远在浙江，一切安好。喜梅得知了程怀远的确切下落，当下就赶往杭州。赵省长在办公室接见了喜梅，一听完姑娘的哭诉，赵省长也骂程怀远混账东西，耽误别人也耽误自己。他叫来了大老张，命他用自己的吉普车送喜梅来栖真，临出门时还不放心，又写了封短信，让大老张带着。





喜梅在血防医院安顿下来，脏活累活都抢着干，几乎成了血防队的编外队员。程怀远有意无意，总是回避和喜梅单独呆在一起。他更不许别人开他和喜梅的玩笑，谁扯这个，他吹胡子瞪眼的，凶相毕露。有一次，两个人在井台边迎面相遇，喜梅瞧瞧四下里没人，提出留在血防队的要求。





程怀远帮喜梅打了一桶水，之后就蹲在一边闷头抽烟，许久都不吭声。





喜梅本来还热乎着的心，一下子又变得和井水一样凉了。











第二十章





血防队病房里的住院病人越来越多，有的只能安置在走廊。寺前的河埠头停满了大木船小划子船，挤挤挨挨的，都快看不见漂着烂菜叶的河水了。每到中午，船梢上的人撅着屁股烧炉子做饭，蓝色的炊烟夹杂着吵嚷声升腾而起，走村串户的小商贩也挑着担子来兜售针线煤油，兴盛的景象有如这儿是通江入海的大码头。





观音殿里病人爆满，其中大多数病人的症状很严重，正在接受为期二十天的锑剂注射疗法。病人躺在铺了稻草的方砖地上，护士们打针只好跪着，一天下来，膝盖都肿了。每次进病房看到这情形，时习章心里就很难受。他曾提议从村民家中征集一些床铺作病床，但这样一来，病房的条件是改善了，可病床支支楞楞地占地方，血防队收治的病人人数肯定会大大减少，这又是个难题。大殿门口有个病人昨天锑剂注射出现中毒反应，好在护士立即给他注射大剂量阿托品，今天看上去已经好多了。时习章蹲下身，把脖子上挂着的听筒在自己手心里焐焐热，然后给病人查了查心律。脸色苍白的病人咕哝着打听病情，时习章让他放宽心，安心养病，最后问你是哪个村的？





“我家离这儿可远了，有二十里路，我老婆来看我一次都要走小半天的，所以我在这里呆不住啊！”病人急得坐了起来。





“你不是栖真人？”程怀远很惊奇。他不再陪在时习章身旁，而是沿着走道，挨个问病人哪里的，这一问，程怀远才知道，住院病人将近一大半都是从离这儿很远的村庄摇船送过来的，真正栖真村的住院病人，不是有并发症，就是晚期血吸虫病人，人数不是很多了。





怪不得寺门口停了那么多的小划子船，程怀远如梦方醒。他跟时习章说，我们组建血防队的目的是为了方便病人，提高治病效率，可一不小心，我老程又要犯错误哩。只是下一步血防队该转移到哪里去，程怀远犯难了。这儿毕竟有屋宇连绵的栖真寺，有干着村支书的耿福贵，另外的地方还会有这么好的条件吗？程怀远去了卫生局，王局长正好收到陶墩村民写来的求救的血书，血防队的去向一下子有了眉目。





栖真寺前的黄色围墙上贴出了红色告示，宣布血防医院不再接收新的住院病人，可仍旧有病人送到这儿，程怀远急火攻心，嘴角上都长泡了。他守在河埠头，跟船上的病人家属反复劝说，并许诺只要陶墩的血防医院一设立，他们就可以来就诊，好说歹说把他们劝回去了，但最让他头痛的是栖真村里的病人，很多村民拥进寺内的队长室，请求程怀远留下来，有些治好了的村民赖在观音殿里，谎说这儿痛，那里酸，死活不肯出院，程怀远只能请求耿福贵出面了。





耿福贵在村里威信高，大嗓门一嚷嚷，老老少少，没一个村民不听他的，但要让他开口，首先他自己得想通。耿福贵认为栖真寺的血防医院好不容易有点样子，村里的血吸虫病人是治愈了不少，但复发的也有，更不用说没治好的那些病人，程怀远他们这一走，让他这个当支书的怎么交待？病人家属才不管大局小局的，不说他偏心才怪呢。耿福贵越想越气，一连好几天都不到血防队去，只是闷在家里修理农具。





耿福贵闹情绪不出门，有人就找上了门。那是附近村庄里的几个支书，他们是为血防队的去留来讨主意的。





“老耿啊，这程队长拔脚要走，人心不稳啊，我们村子里没治好的病人家属天天跟我吵，还说要到乡里、到县里闹去。”说话的是油车港村的老金，耿福贵想起这家伙带着村民抢医生的情景，横了他一眼，不回话。





“福贵啊，你跟程队长不是老战友吗，你劝他怎么会不听呢？”另一个村的章支书开口了。





“难哪，程怀远认准了的事，十头牛都拉不回，我说有什么用。”耿福贵吸了口烟，皱了皱眉头，“弄不好，这小子的牛脾气一上来，不说吼一顿了，我被他打一顿都不一定。”





“那我们一起跟他说说。”老金提议，耿福贵想想也对，你这程怀远程队长不是开口群众闭口群众吗？难道我们这些个村支书不是群众，况且老金来时都看见队员已经在收拾东西，血防队是走是留也就今明两天的事情。





有众人撑腰，耿福贵大腿一拍，豁出去了。他如此这般地交待了自己的打算，来访的几个村支书都点头称好，大家于是分头行动，杀鸡的，抓鱼的，生火的，洗锅子准备柴禾的，搞得刚娶了媳妇的耿福贵家又像是要办喜事了。





耿福贵独自来到栖真寺血防医院。他先背着手，房前屋后地转了一圈，看到的情况跟他心里担心的完全一致。时习章的办公桌上摆着个纸板箱，装满了病例资料，化验室里的那些个瓶瓶罐罐已撤到几个箩筐里，挑箩筐的扁担就竖在一边，喜梅戴着袖套，收晾在院子里的被单，夏沫她们更是忙得跑进跑出，都没工夫跟他打招呼。耿福贵走进队长室，程怀远正翻抽屉整理文件。





“你怎么搞得跟蒋介石逃离大陆似的。”





程怀远说福贵啊，我有事要你相帮，你再不来，我呆会就要上你家去找你了。耿福贵瞅了程怀远一眼问什么事？程怀远说血防队走了，村里病人药还得吃，村子里得有人管这个事，我看你媳妇惠英人热心也聪明，要不我们把药存在你家，让她分发给病人，好吗？





“惠英是我老婆，也是你的弟妹，你关照的事哪有好不好的，你就放心吧。”





程怀远笑着赶忙请耿福贵抽烟，耿福贵把香烟叼在嘴角上，却不让程怀远点，问你们真的要走？





“我想把医疗器械先运走再说。”





“你们真要走，我也不说啥，想当初你突然带着血防队顶着一头大雾来我这儿，我只请你喝过一碗薄粥汤。我耿福贵的这一条命也是你在战场上捡回来的，你是我的恩人，我没啥讲究，就在家里备几个菜，送送你，行不？”





“好啊。”程怀远说我们血防队给栖真，给你添了很多麻烦，也多亏了你相帮，你这酒我一定喝。





程怀远跟着就去了耿福贵家。到那一看，堂屋里一张从地主家分来的八仙桌上，摆了好几碗热气腾腾的菜，有鱼有肉的，围在当中的大砂锅里，一只肥母鸡皮黄肉嫩，油汪汪的鸡汤上撒了把翠绿的葱花，让人一看就胃口大开。





“老金，你们怎么也在？”看到有那么多村支书围着八仙桌坐着等他，程怀远奇怪了。





“程队长，今儿个不光是福贵送你，我老金，还有附近的几个支书都想好好地谢你、送你哪。”





没容程怀远多问，老金和章支书联手架着程怀远，非要让他坐了上座。





耿福贵抓起酒甏给大家的碗里满上杜作酒。这杜作酒又称三白酒，是用蒸好的糯米加酒药发酵成的，酒色青绿纯澈，程怀远闻了闻酒香，大赞了一声好酒。耿福贵的老婆惠英端着一碗菜出来，笑着朝程怀远点了点头，转而问耿福贵喜梅呢？耿福贵一拍脑袋，骂自己糊涂，说惠英反复关照过的，一定要叫喜梅也过来吃顿饭，我把这么大的事给忘了!





“男人们喝酒，叫她来干吗？”程怀远皱了皱眉头。





“哈哈，怀远啊，这你就不对了，喜梅是你从小定下的老婆，她那么远的赶来看你，你一次都没带她上我家来过，你太见外了。”





“别乱说，喜梅是我姐，不是我老婆!”程怀远的脸一下子严肃了，惠英责怪地瞪了丈夫一眼，手在围裙上擦了擦，说：“怀远大哥，我家福贵不会说话，你可别介意。喜梅是大哥家的人，也就是我们的亲戚，喜梅呀，我去请。”另外的支书都说对，程怀远也不好拂大家的意，只得看着惠英解下围裙风风火火地往栖真寺跑去。





程怀远虽端上了酒碗，却声明自己不能多喝。





“不多喝，”耿福贵朝几个书记使眼色，“但要喝个痛快！我代表栖真村民敬你。”说着话，耿福贵一饮而尽。





程怀远不得不喝一口，以示回敬。





耿福贵在桌子底下踹老金一脚，老金吓了一跳。他看了看耿福贵脸色，知道该轮到他上场了，就站起身来说：“程队长，我一听说你要走了，就想起你刚来时，我老金还带着村民来抢医生，那个场面乱啊，险些弄出事情来，我、我老金对不住你啊！”没等程怀远反应，老金端起酒碗朝喉咙口灌，程怀远拦阻不成，急忙也把自己碗里的三白酒喝干。





等惠英带着喜梅到了这儿，堂屋里的男人个个敞着怀，你劝我我劝你，喉咙更是梆梆响了。屋子里热气腾腾的，酒香和鸡汤的香味混杂在一起。众人夸惠英菜烧得好，耿福贵觉得脸上很有光彩，但程怀远一提起淮海战场上的青石沟战役，耿福贵头一低，眼角却湿润了。





“你小子当时还是国民党呢，是老子救了你。”惠英要敬喜梅酒，程怀远说不行，喜梅喝不来酒，她的一碗我替她喝!





支书们彼此交换了眼色，个个开心极了，竟然全都离开了座位，排着队要敬程怀远和喜梅。程怀远已有些把不住劲，当即甩了披在肩头的外套，卷了卷衬衣的袖子，说我老程是刀口上舔过血的人，你们想跟我玩这个，那就一起上吧!他一碗一碗地连着喝，等再坐下，身子已摇晃了。





喜梅掏出手绢为程怀远擦额头上的汗，耿福贵趁机开了口：“怀远啊，我福贵说句不当说的，上次老张来过栖真，走得急没遇上我，他回杭州后写过信来，让我也劝劝你。连老首长都发话了，照我看，你跟喜梅的喜事也早点办了吧。”





“什么？”程怀远一拳砸到桌角上，吼叫道，“福贵，要喝酒，老子陪你，我不告诉你了吗，喜梅是我姐，你小子哪壶不开提哪壶，看我不扒了你的皮!”





一看程怀远真生气了，众人赶忙替耿福贵赔不是，又连哄带劝地让耿福贵给程怀远敬酒，程怀远已喝到来者不拒的分上，有多少喝多少，很快就醉了。











第二十一章





呼啸的北风吹刮着榆树梢，反弹的树枝抽打着夜空，喜梅搀扶着程怀远，深一脚浅一脚地往回走。程怀远早就烂醉如泥，嘴巴除了啊啊地干呕，就是反复嘟嚷：“福贵给我倒酒，我、我没喝够，我们再喝!”程怀远的身体越来越沉，东倒西歪的，像根随时都可能倒下去的木头，喜梅使出最大的力气，才好不容易将程怀远背回到队长室。





把程怀远安顿到床上，又点上了油灯，喜梅这才松了一口气。狼狈不堪的程怀远衣服上粘着脏东西，散发出难闻的气味。“狗蛋，你怎么喝成这样，要是让嫂娘知道了，不骂死你才怪呢？”





嫂娘……躺得四仰八叉的程怀远难受地摆了摆头，咕哝说，我狗蛋长大了，我不怕她。说完嘿嘿一笑，气得坐在床沿上的喜梅扭着身子不理他。油灯的火苗扑扑扑地跳动着，一缕青烟升腾而起，喜梅心事重重，想哭又哭不出来。“你、你是谁？”程怀远突然握紧喜梅的手，温柔地摩挲着，喜梅的血往头上涌，牙齿打着颤。程怀远仰起身子瞧了瞧，粗重的鼻息喷到了喜梅脸上。





“你不是喜梅。”程怀远的手一拉，喜梅差点倒在程怀远身上。





“狗蛋……”喜梅的心咚咚乱跳，不知道说什么才好。





“你别叫我狗蛋，狗蛋不是你叫的，你不是喜梅，喜梅在老家呢。”说着话，程怀远长手一揽，搂住了姑娘的细腰，喜梅涨红着脸，头眩晕得不行。起先她还掰着程怀远的手指挣扎，可姑娘的身子很快地酥软了，羞答答地依偎到程怀远身边。两个人头靠头地躺着，除了心跳声，整个栖真寺静悄悄的。过了很长一会儿，浑身燥热的喜梅才缓过劲来，她受不了程怀远身上难闻的气味，手脚利索地把程怀远的衣服脱了，又倒了点热水，给程怀远擦干净身子。她检查了一下门窗是否关紧，就把油灯吹灭了……





程怀远在一阵鸟叫声里醒来。他看天色，天已大亮。又发现床上还躺着一个人，心里一惊。揉了揉眼睛，看到的竟然是一个女人赤裸的肩膀。这女人侧着身子，脸冲着墙而躺，睡得还很香甜。不用再看程怀远也知道那是喜梅，他的脸顿时白了，手指哆哆嗦嗦地顺着自己赤裸的胸脯往下摸索，发现下边只穿个裤衩，程怀远呼了声糟啦，忙从床上一跃而起。他手忙脚乱地找衣服穿，一不小心踢翻了脸盆，喜梅听到声音醒了。她慵懒地坐起身子，被子捂在胸口上，头发凌乱地朝程怀远望着，红润的脸蛋像个新娘子。





喜梅深情的目光注视着，吓得程怀远身子往后退了一步，像个罪人似地开了口：“喜梅，我、我那个你了吗？”





喜梅捋了捋乱发，莞尔一笑，问什么那个了？





程怀远咬紧牙关，无比痛苦地说那个就是那个。





“那个了你会不知道？”





程怀远身子中弹了似地一震，继而咆哮着喊道：“耿福贵，看我不揍死你!”





程怀远跑到院子里，本想着去找耿福贵算账，可整个寺庙内已乱成了一锅粥。银杏树下停着不少平板车，上面躺着不知哪儿来的大肚子病人，病人家属挤在已锁起来的观音殿门口，拍着门板要求住院。时习章站在台阶上，苦口婆心地解释着，可没人听他的。有更为吵闹的声音从围墙外传来，其中还夹杂着耿福贵的大嗓门，程怀远跑出山门，到了河埠头，只见寺前的长水塘里满是大大小小载着病人的木船，船头顶着船尾，进不得退也不得，几只装有血防队家当的木船都快被挤上岸了，整个河道已经堵塞。





真是酒醉误事啊，程怀远脸色铁青，恨不得扇自己一耳光。





正在劝病人不要上岸的吴忝绮一见程怀远，赶忙跑过来请示该怎么办？程怀远拧着眉头，叮嘱她立即去通知队员不能收下一名病人，不然局面将无法收拾。吴忝绮拔脚要走，程怀远又叮嘱道：“现在是非常时期，队员们必须做到打不还手，骂不还口，拣好听的话跟老百姓说。”





吴忝绮受命而去，程怀远东张西望，心想今天这场面，首先是疏散河道里的船只。他朝河的两头望去，一眼看见仍有船只从东西两边朝这儿靠过来，事不宜迟，程怀远扛起一根竹篙跑上司马高桥。





耿福贵正站在桥下，给船梢跟船尾相撞的村民劝架。跑到桥顶上的程怀远迎风站立着，他浑身一激灵，酒彻底地醒了。回想起昨晚那一杯杯酒，一张张脸，他认定和耿福贵有关，眼下这家伙还充好人，打着手势唾沫星子横飞地正维持秩序。程怀远拿下肩上的竹篙，一把杵下去，包着铁头的竹篙擦着耿福贵的耳朵扎到船头上，吓得耿福贵一缩脖子，刚想张嘴骂人，抬头一瞧，见是程怀远。





“程怀远，你不要乱来！”耿福贵举手警告，回答他的是嘿嘿嘿的冷笑。相持不下的村民还在喋喋不休，耿福贵心头冒火，一掌就把一个不听劝的村民推翻到船舱里。





“叫你们不要吵了，别他妈的给脸不要脸，这儿是栖真，得听我的！”伴随着嚷嚷声，耿福贵挥舞拳头，吓得村民们朝后退缩。





程怀远更看不惯了，他用手里的竹篙又撩了耿福贵一把，耿福贵的脸一扭，躲开了。还没等耿福贵开口，程怀远的大嗓门砸下来：“姓耿的，你还算不算个人？这些来看病的都是乡亲姐妹、阶级兄弟，你还挥拳头打人，你他娘的是什么态度？！”





“姓程的，你他娘的还算是血防队长，这河道里乱死了，船碰船人挤人的，你说该怎么办？”





“程队长，他就是程队长——”嗡的一下，河面上喧腾起一片议论声，耿福贵的这一招很灵，他故意骂明程怀远的身份，好让老百姓留他。顿时船上的人踩着船舷走，岸上的人沿着石帮岸跑，人群都拥向司马高桥，吵嚷着要求程怀远在栖真收治病人。





现场鸡飞狗跳的一片混乱。





程怀远脚踩着石拱桥的桥栏杆，左手握着竹篙支撑住身体，右手冲下面的群众摆了摆，示意大家伙安静。头顶的大太阳照耀着白墙黑瓦的廊篷和铺满了船只的长水塘。今天讲什么大道理都不管用，只能豁出去了，程怀远朝夹杂在村民中的吴忝绮她们看了看，心里说对不住啦小姑娘们，我程怀远他娘的只能动粗口了。他不骂耿福贵，不骂缩在人背后的老金，只能冲着黑压压的人群大骂自己：“乡亲们哪，我姓程的小名叫狗蛋，我真是个狗日的狗蛋。我狗蛋恨哪，恨自己没有生出十个八个血防队来。也恨我的那些医生队员们，他们生不出百八十双手来，我他娘的恨自己没本事，为什么不能用几天时间全治好那么多的血吸虫病人？他娘的我丢人啊，他娘的我无能啊！”





程怀远狠狠地捶打着自己的胸口。





“我对不住你们，我们血防队也对不住你们。我真应该下狠心，叫这些队员们别吃饭睡觉，一天二十四小时给你们治病。血防队员累死了拉倒，累不死的继续干，不要命地干!”





“程队长，你这算什么话？”





“这是绕着弯子在骂我们！”





村民这么喊着，程怀远低下头道：“我骂人？我怎么敢骂你们，你们是贫下中农，你们是新中国的主人!我怎么能骂你们，我这是在骂自己，我他娘的就是贱，昨晚我还喝酒去了，让几个王八蛋灌醉了，我程怀远对不住你们!可我向大家保证，一定会想尽一切办法多治病，血防队今天要按上级命令转场到陶墩去，也会很快到你们村里去的。”






“你的很快是几年？”有个坐在船舱里的大肚子病人用尽力气喊道。





“一年，我以一年为限！”





“一年太长了程队长，你知道一年中又会死去多少人？我老婆可撑不了一年啦。”





“一年够短的了，”耿福贵这时帮腔了，“以前十年二十年的，年年不都死很多人，可有谁来救你们哪？”





“一年就一年，你用什么来保证？”刚才被耿福贵打翻在船舱里的村民站起来说。





“我向毛主席保证！”程怀远杵了杵手握着的竹篙，杵得船头咚咚响。





“毛主席听不到你的保证。”





“毛主席发出了一定要消灭血吸虫病的号召，毛主席的话我听得到。”程怀远用手拍着胸脯，“毛主席的话我程怀远牢牢地记在心里！你们要是还不信，我可以向你们写保证书。”





“好，那你写。”





“写就写!”程怀远低下头，瞧见司马高桥的石头缝里，生长出一丛苍老的荆棘，他搁下手里的竹篙，探身从荆棘上捋了一把刺。桥下的村民们鸦雀无声，不知道程怀远要干什么，都睁大了眼睛，死死地盯着看。程怀远脱下棉絮都绽露而出的军棉衣，就像给弹舱压子弹般，仔细地将荆刺一颗颗钉在军棉衣的夹里上，然后又决然地穿上刺尖对着他后背的军棉衣，挺起了胸膛。





“程队长……”桥下很多人不约而同地喊，程怀远没反应。他抿着嘴，紧了紧衣服，眉头一皱，显然已有刺刺进了他的皮肉。站在人群中的喜梅“呀”的一声，心疼地闭上了眼睛。程怀远挺直了腰杆说：“乡亲们对不住啦，这桥上无笔无纸，这一把荆刺就是我程怀远的保证书。乡亲们的病一日不除，我狗蛋永远心如刀扎，芒刺在背！”





有了程怀远这份独特的“保证书”，村民们感慨着说，我们别再为难程队长了，摇着船推着车陆续散去。队员们回到栖真寺，继续忙着搬运东西，程怀远扛着竹篙下了桥，到处找耿福贵，耿福贵却早就躲起来了，程怀远只能逮住老金臭骂一顿。





时习章劝回了程怀远，又将他推进手术室，朝吴忝绮呶嘴，示意吴忝绮帮程怀远处理一下。





吴忝绮请程怀远脱去上衣，程怀远这时也感到背脊疼痛，便听话得很。他的脊背裸露在吴忝绮眼里，果然是一副铁打的身坯，壮实的肌肉散发着浓烈的男性气息。吴忝绮的心像被火燎一下似的，定睛细看，那一棱棱的肌肉间枪伤和刀疤或隐或现，荆刺扎出的新伤口上挂着血珠。





时习章不忍看，已扭头走掉。





“吴护士长，好了吗？”





吴忝绮为程怀远做消毒处理，她说：“程队长，你怕什么，我又不会把你吃了。”





“我身上脏。”程怀远乱找理由，吴忝绮被逗乐了。消毒处理完毕后，她又细心地为伤口涂上药膏，又一把抓起那件棉军衣，要把上面的荆刺给拔掉，程怀远急了，揪住吴忝绮的手腕说：“这衣服你别动。”





吴忝绮的手腕让程怀远紧握着，脸上升起了红晕。





“程队长，这又何必呢？”说着话，吴忝绮还想拔刺，却不料两只手都让程怀远抓紧了，吴忝绮动弹不得，只能听程怀远解释，“吴护士长，我老程不会那么形式主义，可我至少在未兑现诺言前，每天都要看看我当着老百姓的面写下的保证书!”





两个人的距离这么近，吴忝绮耳朵里回荡着程怀远的声音，鼻子里满是程怀远身上散发出的男性气息，手腕处感受着程怀远蛮横的握力，吴忝绮快停止呼吸了。





听到外面有人走过，吴忝绮难受地回头瞧着敞开的门。





程怀远这才发觉自己抓着吴护士长的手腕有多不合适，赶忙松开手，用道歉的口吻问：“吴护士长，我、我弄痛你了吧？”





吴忝绮的脸烫得都快受不了，什么也不说，一阵风似的跑出门去。





自打听说程怀远开始，吴忝绮就开始对这个男人充满好奇。他是个身经百战的战斗英雄，却去做了汽修厂的修车工；他对医学一点也不懂，却带着全省第一支血防队下到农村救治血吸虫病人；最让吴忝绮震惊的，是绑架了时习章，而时教授竟被他吸引，抛妻别子地下乡搞血防。





吴忝绮从小无爹无娘，在美国人的育婴堂里度过童年，一名终生侍奉天主的戴眼镜嬷嬷教她识字，送她学医并带大了她。眼镜嬷嬷把吴忝绮修炼成一名娴静的淑女。杭州解放时，眼镜嬷嬷回国了，吴忝绮仍旧穿着白大褂，白天打针喂药，晚上看书做手工，她的生活本一直风平浪静。眼镜嬷嬷一开始还从国外写信来，介绍她认识归国专家时习章教授，有把她托付给时教授照顾的意思。时习章也尽心尽责地关照她的工作，邀请她去参加医学会的联谊活动，一直到时教授失踪，两个公安侦察员到医院找她，让她详细汇报和时教授的交往，医院里的医生护士对此竟议论纷纷，好在时教授的绑架事件水落石出，环绕在她耳边的议论才自动平息。由此她不喜欢红会医院，后来她见了时教授，时习章便和她大谈程怀远。发生在西湖边的绑架事件就像一个传奇故事，吴忝绮越听越觉得有趣，像是看了一部外国惊险电影。等来到嘉禾县，在落帆亭码头上，程怀远为了一台显微镜被朱华丰弄得狼狈不堪时，吴忝绮对程怀远的印象又大打了折扣。他们一起坐在乒乒响的航船里去栖真，时教授跟程怀远谈笑风生，吴忝绮其实在一边暗暗地观察着，她觉得这个程怀远长得也就是个黑大个儿，粗糙的皮肤，粗声粗气的声音，黑硬的头发丛里还有一个疤，在这样的人手下工作，吴忝绮不禁为自己担心起来。等到了栖真，看着粪水横流的血防医院，还有要什么没什么的工作条件，吴忝绮确实后悔过。程怀远的粗鲁让吴忝绮受不了，他的某些生活习惯更是让淑女吴忝绮瞠目结舌。





吴忝绮的一切都被这个粗鲁、暴躁，什么都敢玩命的男人打乱了。





满载人员器械的船队驶离栖真寺前宽阔的石河埠，队员们挥手跟站在岸上的村民一一告别。程怀远依旧没在人群中瞧见耿福贵，心中气愤难平。长水塘朝东入还龙河，出石灰漾进了万亩荡，一时之间开阔的水面上波光粼粼，浩荡的长风吹得插在船头上的红色队旗啪啪地响。夏沫她们平时太忙了，如今难得清闲，个个兴奋得像是春游的中学生。来金沙吹起了笛子，声音虽清丽悠扬，但有一搭没一搭的，时断时续。





“你别显摆你的笛子了，也不嫌难听。”李宋唐还讨厌着来金沙，来金沙就一脸歉意地收起了笛子。夏沫她们坐的船响起了欢快的女声小组唱，一曲唱罢，叫好声拍手声四起，夏沫挑头要跟来金沙他们坐的船赛歌，男医护们当然也不是好惹的，回了句比就比，可他们的歌声不够整齐，引来了夏沫她们的笑骂。





吴忝绮坐在喜梅边上，主动跟她搭话。喜梅瞧着河岸上的景物，嗯嗯啊啊地应付着，没一点说话的兴致。





“喜梅，你与程队长为啥不结婚呢？”





喜梅手捂着脸，扭转身子不睬吴忝绮，坐在一边的夏沫冲吴忝绮使了个眼色，吴忝绮有点明白了，她朝前面船上的程怀远看了看，程怀远跟时习章坐在一边，严肃地在讨论着什么问题。吴忝绮突然为自己的好奇与冲动自责起来，就从挎包里摸出一把水果糖，分给夏沫她们，又剥开一粒糖，递到喜梅手上。





正在此时，夏沫站起身，一指船队后面的河荡，尖声喊道：“快看！快看！”





来金沙他们船上的歌声戛然而止。程怀远也直起了身子，打眼一望，见有好几艘载着大肚子病人的小划子船正朝这方向划来。很显然，这些大肚子病人是想追随血防队一起转场到陶墩去的。





程怀远踮起脚尖，冲着小划子船招手，小划子船上的村民也朝程怀远挥手。程怀远关照船队慢一点，别让后边的小划子船紧赶慢赶地追不上。





喜梅终于抬起了头，看了看程怀远，也望了望后边的小划子船，她的两眼含着泪，把水果糖放进嘴里，可是品出来的味道却是苦的。

















卷二











第二十二章





陶墩位于嘉禾县的最北端，由大大小小几个圩组成，地势低洼，是个远近少有的大村落。村里社员大都姓陶，从明朝开始就出举人、进士，子孙中的精英分子，延续着一手舞文弄墨、一手把脉治病的传统。到了陶明珠这一辈，他有个哥在上海大通银行做高级经理，跟搞乡村建设的晏阳初他们是好朋友。受其影响，有一段时间他回乡开学堂，教农民采用优良稻种，组织小型合作社，甚至还运来了发电机，在村里办起了碾米厂。日本人打来了，一把火烧了陶家在城里的产业，老家的乡村建设也不了了之。村庄里的人吃着它周边的圩上盛产的稻米，婚嫁殡葬，子孙繁衍。在这些田圩的边上，就跟围墙似的，环绕着茂密的芦苇丛，春夏季节一片青翠，到了冬天则满目的苍黄。再外面环绕着的河道弯弯曲曲，是鱼虾的乐园，也是血吸虫的老窝。以前河上有过石拱桥，兵荒马乱的年代拆了，现在社员进出都要靠船。人们从疫水里讨生计，感染上血吸虫病的实在太多，前一段时间连着死人，弄得村子里阴气沉沉。





血防队就落脚在一座大宅院里，主体建筑是一幢高大爽气的大洋房，用石头垒成半人高的墙基上砌着红砖，坚固得有如碉堡。窗框和窗台都用水泥抹平整了，只是在岁月的冲刷下，露出拌在里边的小石子。屋顶盖着此地少见的大洋瓦，滴水檐下挂着的铁皮落水管显示着当初兴建时的考究，但现在已经生锈的生锈，脱落的脱落，有一截还在风中晃荡着敲打墙壁，发出“哐哐”的声响。洋房西侧有一排白墙黑瓦的旧房子，本是大队支部的办公地，现已腾出来，用石灰水粉刷一新的房间门窗敞开着。大洋房前后各有两口井，最北侧的围墙上还有边门和一个旧地主家的大院相通，有点曲径通幽的味道。大宅院朝南的围墙一半已经倒塌了，碎砖头上爬满碧绿的藤蔓和狗尾巴草，似披盖着一条厚厚的绿毯。从缺口处往外看，是一片铺了青砖的大晒场，微微拱着，状如龟背，再南面就是血防队靠岸的大河埠。





陶明珠陶小明父子陪着程怀远与时习章，推开那幢红砖洋房的大门，一股潮气扑面而来。地上虽堆着烂稻草，可程怀远用脚拨拉开，一瞧地面竟然是水泥的，且非常干燥，兴奋地说：“老时，想不到乡下还有这么考究的地方！”





时习章回想起栖真寺大殿里的潮湿，微微一笑说：“本以为栖真寺那儿条件已经够好了，这儿竟然比那儿更好。”





程怀远赞叹着走到窗前，手指在窗玻璃上敲了敲，抹了抹，转身跟陶明珠打听这房子的来由。时习章站到屋子中央，抬头望着天窗，一线光柱打在时习章的娃娃脸上，他的脑海中已浮现出病人满员的情景，动情地叫了声怀远，说有了这样的好房子我心里就有底了，我们好好干吧，我相信一定能把它建成一个造福四方、像模像样的血防医院!





“对，我要把这儿变成消灭血吸虫的前沿阵地，好好地打上一个狙击战、歼灭战!”





“我们村里的民兵以及党、团员就是你们的支前小分队，你要我们干什么，程队长你下命令就是。”村支书陶小明年轻气盛，一跟程怀远接触，就心生敬重。





陶明珠老先生手握拐杖，表示说：“老夫也可助上一臂之力!”





“老先生德高望重，名声在外，我们血防队少不得您的指导。”在来的路上，时习章就得知陶明珠老先生是当地有名的老中医。





“哪里，哪里。”陶先生神态谦恭，与时习章边走边聊。他们转到了河埠头，时习章耐心地介绍着血防队摊在石阶上的家当，陶老先生一一看着，等走到吴忝绮边上时，她的手里正巧捧了台显微镜，陶老先生眼睛一亮，要过显微镜左看右看地摆弄着。





时习章说：“老先生，这是我们血防队最先进的设备，我们就是用它来化验病人的粪便，用以确诊病人是否患上血吸虫病。”





陶老先生点了点头，说：“老朽也知道，这东西神奇着呢，能帮助人眼看见本来看不见的东西，我行医一辈子，也算是有点手段，有些个方子人称一帖灵，可对付这血吸虫病，真让人羞愧啊！”





“老先生，恕我直言，中医中半边莲合剂消腹水，马鞭草汤退热还是有一定效果的。”





“我知道，这些方剂是老祖宗传下来的，可治标不治本啊，这些日子，村里老死人，有时半夜我听着邻居家守灵的哭声，就整夜整夜都睡不着!我这个做医生的，真是没脸再活下去。”





药品器械堆在河滩边，陶小明派来了民兵看守，清空了的木船返回栖真村，河埠头的空当被追随而来的小划子船占据了，病人就等着血防队安顿下来好入院治疗。队员们站在露天开了个短会，程怀远的意见是那幢红砖大洋房用作病房，病人仍旧睡在铺了稻草的水泥地上。白墙黑瓦的旧房子依次是队长室、门诊室、化验室和手术室，队员们都住到北侧的旧地主院子里去，那儿作为血防队的生活区。队员们鼓掌通过。为了谨慎起见，程怀远请陶小明帮着把倒塌的围墙修好。





陶小明一口答应，立即叫来了村里的泥水匠砌围墙。





当天晚上血防队员就睡在水泥地上，男的睡一边，女的睡另一边，中间隔着夹在铁丝绳上的破被单。第二天，队员们欢天喜地布置医院，程怀远由陶小明陪着去了趟田乐乡政府。





程怀远坐上了陶小明的小划子船，到了乡政府所在地马厍镇。傅乡长五大三粗，是一个干劲冲天的干部。一见面，傅乡长就握着程怀远的手不放，说：“程队长，你可是大名鼎鼎啊，听说栖真那边的村民都称你为活观音、活菩萨，我还以为是个女医生呢，想不到你是黑大个，我也是黑大个，你当过兵，我也扛过枪，好啊!”





“县官不如现管，你可得支持我们的工作!”程怀远喜欢傅乡长的直率。





傅乡长一连声地应着，一指陶小明，“听说你们给县领导写了血书，领导急，我这个乡长能不急吗？这下子好了，程队长的血防队一来，陶墩的、田乐的老百姓都有救了。”





“傅乡长，我们大队连着死了六口人，我们也是没办法……”





陶小明不安地解释着，傅乡长说我不是批评你，我还要表扬你呢，要不是你们的血书，程队长他们能来田乐吗？现在文件上、报纸上都在提倡以互助合作为中心，要再掀起社会主义建设的新高潮，我们乡那么多的壮劳力都躺在床上，连走路都困难，还高潮个屁!





这时有两个干部模样的人从走廊上路过，傅乡长把他们叫进来，告诉程怀远说，这两个家伙是我的副乡长，你看看他们的大肚子就知道，他俩也是血吸虫病人。许多老百姓给他们取绰号，叫孕妇干部，难听死了，什么时候你先把这两个孕妇干部给我治治好。





屋子里的人一齐哈哈大笑，傅乡长要招待程怀远吃饭，程怀远坚决推辞了。等到他回到陶墩，围墙已经修好，杨初拿着刷子，在墙上写了陶墩血防医院几个红漆大字。





看看另外的队员都置好了窝，程怀远问吴忝绮他的行李哪儿去了？吴忝绮欲言又止，带他到了一排平房前。平房最北一间的门楣上已钉着队长室的木牌子。程怀远推门进去，外面的小间里摆着一桌一椅，均擦得一尘不染。窗户下搁着个脸盆架，两块毛巾整齐地晾在横档上。里面卧室里床铺已经铺好了，近床的墙头还粘了一排报纸，几双新旧不一的鞋子在床底下摆成了一排。





“谁收拾的？”





“还能有谁？”





“是喜梅。她人呢？”





“喜梅在你去乡政府时候，背着包裹走了。”





“走了？”程怀远咧了咧嘴，颓然地坐在床沿上，问，“她怎么走的？”





吴忝绮说，是跟运器材的船走的，可能是去了栖真。





程怀远厉声道：“为什么不留住她？!”





吴忝绮一惊，她虽知道程怀远经常凶人，却从没有对她吴忝绮凶过，就惊愕着，竟不知如何回答。





“回头找你算账!”程怀远扔下这么一句后，转身便朝外跑。他找到村支书陶小明，要到了一条划子船往栖真去。途中，程怀远嫌船工划得慢，他帮着划。结果越帮越忙，差点就把船给划翻了。





追到了栖真村，程怀远找到了耿福贵，开口便大声问：“喜梅呢？”耿福贵闪烁其辞地说：“我哪知道，她不是跟你一起走的吗？”





“还想骗我，你把她藏哪了？”程怀远想起耿福贵设计灌醉他的事还有些耿耿于怀，便一把抓住耿福贵的胸口骂，“你狗日的害惨我了!”





耿福贵当然不知道他哪儿害了程怀远，听程怀远这么凶，只好实话实说：“我已让人把喜梅送往嘉禾火车站去。”





程怀远猛推耿福贵一把，拔腿便跑。耿福贵自他身后喊：“我挽留喜梅了，可她伤心得非走不可，这才……”





耿福贵往下的话，程怀远就听不到了，因为他跑得飞快。





到了火车站，程怀远候车室、售票处地到处找喜梅，却怎样也找不着。急得满头大汗的程怀远见车站的月台上停了一列客车，便不顾一切地冲往了月台，几乎就与检票口的检票员发生冲突!





上下客车的人很多，程怀远挤着人缝儿，沿着车厢的上客口找，仍旧不见喜梅的身影，眼见着火车已鸣响汽笛将开，程怀远便不顾一切地大呼：“喜梅，喜梅——”





喜梅其实就在这趟火车上，她掩身在一面车窗后看着程怀远，数番欲探出窗口，但她还是忍住了。委屈的泪花一直在喜梅的眼内翻滚着，她在心里说：“狗蛋，你忙着吧，多救些人……嫂娘你放心，我会替你好好孝顺她……”





找不到喜梅的程怀远呆立在月台上，一瞬间竟显得茫然无措。有一名五大三粗的男性旅客一不小心撞上了他，程怀远瞪圆着两只大眼，几乎就要与这名旅客冲突起来，好在这名旅客在与程怀远对视了数秒钟后，软下了眼帘而行，程怀远这才愤愤地沿着铁轨往回走。





并行的铁轨竟一眼望不到头。程怀远孤寂地走着，脑海里不断闪现的是嫂娘，是喜梅……他想起了小时候第一次远行去小镇，回家路过一片高粱地时竟迷了路。他在漫无边际的高粱地里转行，将两条稚嫩的腿都转得酸胀难忍了，仍找不对回家的路，眼看着黄昏将至，猫头鹰已在皂角树上如鬼魅般枭叫，他不仅无助，而且害怕极了。





“狗蛋。”高粱地的地头响起喜梅的叫声，闻着这叫声的程怀远，撞着还稚嫩的高粱，不顾一切地朝喜梅狂奔而去。当他终于看到了喜梅时，程怀远扑进了喜梅的怀里，不住地喃喃呼着：姐……





一直到了晚上九时多，程怀远才回到了陶墩血防队。当他路过一间宿舍时，忽然见到了在宿舍里洗衣服的吴忝绮。程怀远已经走过吴忝绮的宿舍，竟又折回头，敲了敲吴忝绮的宿舍门。





吴忝绮甩着两手肥皂泡沫打开了门，见是程怀远，淡淡地一笑问：“有工作吗，程队长？”





“白天我……不该对你发火。”程怀远竟做了检讨。





吴忝绮略有些诧异，她愣了愣却问：“没找回喜梅？”





程怀远摇了摇头。





吴忝绮说：“我要是喜梅，我也走!”





“为什么？”程怀远竟傻傻地问。





“因为你不懂女人。”吴忝绮说着，已一把关上了门。





程怀远本还想问，举手又要敲门时，却停下了。半晌后，他无奈地垂下了手，想起晚饭还没吃，就去了食堂。











第二十三章





程怀远一心扑在血防上，平时看个文件都嫌麻烦，根本不知道外面的形势发生了诸多变化。来自党中央的红头文件一个接着一个，城里在搞公私合营，农村是互助合作，从黑龙江到海南岛，整个中国大陆的政治空气一下子热了许多。从上到下的各级机关都在开会，商讨着第二个五年计划如何实施。程怀远本来对开会什么的消极得很，但这一次王局长亲自在会议通知里写了话，请程怀远务必到会，程怀远只好去了。





他带了杨初作记录，自己头趴在膝盖上打瞌睡，还不合时宜地发出很响的呼噜声。同在会场的董队长示意别人朝程怀远看，台上的王局长皱了皱眉头，突然点名请程怀远发言，程怀远懵懵懂懂地起身，嘟嚷说五年计划么，就是五年计划，怎么个计划法，我还没搞懂。我们这儿有个董队长，他姓董，什么都懂，王局长你先让他说吧。





会议室里哄堂大笑，董队长狠狠地瞪了程怀远一眼，胳膊肘一搡，董队长旁边的逯医生站了起来。逯医生原先是县人民医院的，时习章去作的讲座对他触动很大，也主动报名参加了第一血防队，担任副队长。逯医生显然是有备而来，一说就提到他们尝试了锑剂七日疗法，病人的治愈人数成倍地提高，按照现在的治疗速度，五年内消灭血吸虫没把握，把已有的病人治个遍那是没问题的。





“从二十日缩短到七日？”程怀远一听，像是突然打了兴奋剂，睡意全无，精神振奋。





逯医生的发言，以及董队长的补充让第一血防队在动员会上出尽了风头。





散会前，憋了一肚子气的程怀远嚷嚷说：“董队长，你第一血防队先进了，我们第二血防队也要先进，你别科研科研的，好像就你们能研究发明，我们有老时这样的大专家，今天我程怀远就跟你挑战挑战!七日疗法有啥稀奇的，我们搞个三日疗法出来让你瞧瞧!”






本来已起身要走的与会人员一听，觉得有好戏可看，都围了过来。董队长骂了句你个三八，要跟程怀远争辩，王局长拍了拍他的肩膀，说我不想看你们在这儿打嘴仗，你们谁法子多，治愈的病人多，我老王佩服谁!现在我再宣布一遍——散会!





回来的路上，杨初埋怨程怀远，说太冒险了，现在到处都在用锑剂二十日疗法看病，董队长他们为了争先进，争面子，放了锑剂七日疗法的大话，可这治病是门综合科学，稍有不慎就会翻船!





“不会吧……”逯医生的发言程怀远竖起耳朵听了，听的时候就暗暗埋怨时习章和杨初太保守，凡事都不敢闯一闯，试一试。程怀远问杨初，“这锑剂三日疗法的事，时老师会不会支持？”杨初有点暧昧地笑了笑，“时教授是不是支持我不敢说，我只知道他是一个非常严谨的学者。”





本来按照惯例，程怀远每次赴上级单位开完会，总会召开全队会议，叫杨初把小本子记的跟大家念念，也算是传达了会议精神。可这回程怀远心里没底，就谨慎地在队长室召集时习章、吴忝绮和杨初，开一个意见统一会。





“要不杨初你来讲讲？你作了记录。”程怀远说。





“程队长，你说，我们都喜欢听呢。”杨初拍了拍笔记本，竟推还给程怀远。





程怀远抓起杯子灌了一大口水，然后用手背抹了抹嘴，提高了嗓门，“同志们啊，我程怀远是个大老粗，我虽不聪明，却不傻。在栖真时，老时就给我算了一笔账，照我们现在治疗的速度，治完这些大肚子病人至少得一百年，一百年哪！这些天虽然忙，可我心里一直搁着这个事，现在国家在搞第二个五年计划，农村现在虽说仍有这样那样的困难，但和解放前是两重天，如今农民家里有了粮食，大肚子病人的体质也好多了，我想我们能不能鼓鼓劲，冲一下，用一个月的时间治疗完陶墩村的血吸虫病人。过去，一个月一名医生平均治疗十个，现在，能不能治疗二十个，甚至三十个？！那个狗屁第一血防队的董队长，仗着手下也有几员干将，狂得很，竟敢跟我们挑战，他们都要试出个七日疗法，我们为啥不能比他们好呢？”





程怀远边慷慨陈词，边拿眼睛瞅时习章，时习章这时已听出点门道来，沉默地手捂着茶杯，脸上波澜不惊。杨初见时习章仍不吱声，便站起来反对。





“杨初，叫你说你不说，不叫你说么你乱嚷嚷。现在全国人民甩开膀子在搞建设，人人争先进。原先走路的人，撒开腿跑。跑着的人都已张开翅膀飞。我们血防队是先进，就必须要有决心，要坚决保住这个先进。”





时习章长时间的沉默让程怀远有些不解，他抓起热水瓶，讨好地要给时习章的茶杯里续水，时习章摇手拒绝。





“老时，对不住啦，我老程当着全县卫生系统头头脑脑的面，已放了话啊。”





时习章终于开口说：“不可能，这违反医学规律。”





“什么医学规律？”程怀远举出在打济南战役时，他上吐下泄，天天发烧，当时战斗紧张，就把三天的退烧药一口气吃下去，也没啥事，烧却半天就退了。





“医学就是医学，它是有规律的。你的情况只是个案。”





“去他娘的医学规律！”程怀远急了。





“老程啊，这可不是你一个血防队长该说的话。”





“噢，我怎么又骂娘了？”





“骂几声娘是小事，蛮干、瞎干是大事，会出乱子的。”





“老时你太胆小了，干革命就是需要闯劲，你不试怎么就知道会出乱子？”





“什么叫试？血吸虫病人的性命是可以随便试的吗？”时习章说着已拂袖而去。





四月的夜雨落在瓦楞上，落在天井的荷花缸里，也落到院子外头的竹林子里，沙沙沙地有如织布机的声音。回到小楼上的时习章在密集的雨声中失眠了。不是因为跳蚤，而是程怀远的决定给了他莫大的震惊。程怀远是枪尖上杀出来的人，死个把人对他来说可能没什么，可时习章所受的严格的医学训练让他根本无法接受这种冒险。





第二天，时习章刚送走最后一个门诊病人时，程怀远已推门而进，坐在还留有病人余温的骨牌凳上说：“老时，你没生我的气吧？”





时习章取下脖子上的听诊器说，我没生气。





“没生气就好。”程怀远屁股挪了挪，又说，“老时，我的态度我能改，可疫情不等人哪，你看这三日疗法的事……”





时习章耐心解释说：“一个新疗法的试行，是有严格规定的。必须先得在小动物身上做实验，然后才可能考虑找病人试，而且这实验是一个长期的过程。”





“小动物？什么小动物？”





“比如小白鼠什么的。”





“老鼠还有白的，稀奇，田鼠行不行？”





时习章被程怀远缠得头都晕了，疲倦地点了点头。程怀远兴奋得摩拳擦掌说：“他娘的，不就是抓些个田鼠吗？老时你为啥不早说呢？”





当天夜里，程怀远叫上了陶小明，两人一个拿电筒，一个持火把，来到万亩荡边的围堤上，用水灌，用烟薰地抓了八只大田鼠，装在布袋里送到时习章的门诊室。





时习章见程怀远仍如此热心，知道不试一试，是怎样也过不了关的。便按照二三三的比例，把田鼠分成了三组，剂量最大的一组，锑剂一打下去就死了，另外两组的情况也好不了多少。程怀远来问试验的结果，时习章给他看了死老鼠，说要是人的话，那我时习章就成杀人犯了。





“这不还有六只活得好好的吗？”





时习章苦笑笑说，这六只虽活着，可中毒的症状极其明显!程怀远说，中毒，中毒怕什么？要干成事，不付出点代价怎么行。





程怀远仍满不在乎地催促时习章继续试验，时习章嘴上说好，程怀远再问结果，他都用正在试验来搪塞。时间过去了一个星期，那六只关在铁笼子里的田鼠还活着，整天在门诊室的床底下叽叽叽地叫个不停，程怀远辨出时习章在敷衍他，无比的失望。有一次时习章去马厍镇上取邮包，回来时却发现这六只田鼠都被人捏死了。





事情僵在了那儿，两人在食堂，在院子里碰面也别别扭扭的，没有了以前的那种融洽，吴忝绮是个心软的人，看不下去了。她就住在东厢房楼上，和时习章住的屋子隔了一个铺着条石的大天井，窗户正对着窗户。这些日子时习章屋子里的灯火总是亮着，有一天甚至鸡都叫了，吴忝绮起来方便时，看到时习章还坐在窗边的书桌旁看书。她知道他在忙什么，于是借口还书，敲开了时习章的房门。





屋子里弥漫着书卷气。楠木书桌上垒着一叠医学书，书脊处有着烫金书名和字符，床上挂着的蓝色夏布蚊帐撩开着，一本厚厚的《医学大典》扔在席子上，旁边的好几本书夹了许多纸条，纸条上写着密密麻麻的英文和分子式。一摞杂志搁在地板上，上边丢着一个没洗过的饭盒。时习章的头发乱了，脸也瘦了好多，眼睛下面的眼袋又黑又肿，像是挨了一拳头。他的手上居然还夹着一枝抽了一半的香烟。





“你怎么抽烟了？”





“秀才遇见兵，有理也讲不清，愁啊!”





“要不我去劝劝他？”





时习章说老程这个人，一旦杠上了，恐怕谁的话也不听。





“真的一点把握也没有？”吴忝绮扫视了一眼摊开着的书。





一只从房顶上垂挂下来的蜘蛛吸引了时习章的目光，过了许久，他才声音缓慢地告诉吴忝绮，缩短疗程的办法，从理论上讲并不是不可能，锑剂二十日疗法会出现一些副作用，缩短到三日也会有副作用，主要是多少的剂量可行以及注射的时间间隔，最重要的是疗程缩短，锑剂的毒性会加大，人体的心脏和肝的最大承受量是多少，中毒之后阿托品抢救的注射量是多少，这些问题得有一个系统的方案。





“重要的还是实验，对吗？”吴忝绮问。时习章拍了拍书说，理论层面我已计算论证过了，剩下的就是实验，但靠田鼠不行，得在人体上做，可这是一个系统工程。至少应该在大型的实验室里去做。





吴忝绮说，大型且设备齐全的实验室，只有上海或者北京才有。





“是啊。我可以和人联系，请上海方面进行。可老程竟如此急迫，我真不知拿他怎么办才好？”





“什么怎么办啊？”程怀远兴冲冲地推门进来，弄得屋子里正在谈话的时与吴满脸尴尬。程怀远根本没把两人的表情当回事，大大咧咧地拖过一张凳子，落了座，眼睛忽闪着朝时习章望了会，突然一咧嘴，嘿嘿嘿地笑了。





“程队长，什么事这么高兴啊？”吴忝绮为了活跃气氛，故意这样问道。程怀远搓了搓手说：“我刚从大病房回来，我把搞锑剂三日疗法的事跟病人们说了，大家都很支持，好几个病人当场就报名了，说这狗日的血吸虫弄死了那么多人，为了试验个新疗法出来，我们就应该拿出点大无畏的革命勇气来!”





“报名干什么？”





“报名试三日疗法啊？”程怀远对时习章和吴忝绮的疑虑很是不解。





“你要直接拿病人做试验？”





“是啊。”





“老程，我是个搞研究的人，如果我有研究所，有得力的助手，也许快则一两年，慢则两三年，我会试验出个新疗法，可我已经被你绑到这儿，天天看门诊，你还要怎样？你、你就别逼我了!”





“我逼你了吗？老时，都什么形势了，用毛主席的话说，你这是小脚女人走路，跑不快。想当年，战斗一打响，敢死队，冲锋队，还不是大家伙抢着上，现在我们就在血防前线，舍得几个人，换来更多人的命，这有什么不行的？”





“老程，你真是个文盲加法盲，你疯了!”





“你说我什么都行，可你得把试验搞起来!”





“我要是不搞呢？”





“不搞……不搞我就发动群众批斗你!”





砰的一声巨响，时习章的右拳狠狠地砸在桌子上。











第二十四章





第二天，吴忝绮由夏沫陪着找程怀远请假。程怀远一听就急了，说我和老时吵架，是我们两男人的事，你闹什么情绪？吴忝绮淡然一笑，告诉程怀远不是闹情绪，是身体不舒服。





“什么不舒服，你不是好好的吗？”程怀远声音急切，眼光中满是怀疑。





吴忝绮回避着程怀远灼人的目光，不吱声，站在她身后的夏沫听不下去了。夏沫说女人的不舒服你程队长怎么晓得，整个血防队，就数吴护士长的化验工作最累最苦，那个气味多难闻啊，吴护士长没日没夜地埋头做化验，休息一下还不行？你这叫大男子主义，不爱护革命女同志。





被夏沫这一顿抢白，程怀远才意识到女人有些特殊的事是男人不该问的，这才勉强同意。





“这程队长是怎么了，跟谁都急？”夏沫边走边抱怨，愤愤不平，吴忝绮反过来倒批评夏沫对程队长不该这么凶。两人回到东厢房楼上，夏沫见吴忝绮行走的脚步依旧轻快，实在憋不住，追问吴忝绮到底有什么不舒服，严不严重。





吴忝绮坐到床沿上，安慰夏沫说没事，慢性病，养一养就好了，只是这三天里我下不了楼，你帮我个忙，早晚两次从食堂打点吃的放到我门口。





夏沫从吴忝绮的脸色上观察不出一点病容，但是房间的桌上却摆着好多小药瓶和注射器，窗钩子上还吊着一大瓶亮闪闪的盐水，绕着长长的输液管子，搞得这屋子就跟危重病房似的。夏沫声音颤颤地叫了声忝绮姐，说要不我们送你去城里吧，这血防队缺医少药的，你要是有个三长两短那可怎么办啊？吴忝绮摇了摇头，送夏沫出门时还关照她不要跟别人说。





“我知道，我们队里的男医生呀，都怪怪的。”





上一次公安深夜来押李宋唐，吴忝绮的承诺早就在队里传开了。李宋唐更是缠得紧，言谈间处处以吴护士长的男朋友自居。吴忝绮也不作解释，只是注意和李宋唐保持距离。夏沫她们当然震惊，可后来一看吴忝绮的态度，终于明白过来，吴护士长当时只是救人心切。每当李宋唐泡在化验室里跟吴忝绮套近乎，夏沫便有意守在一边当电灯泡，搞得李宋唐灰溜溜的。这天吴忝绮没在食堂出现，李宋唐问夏沫，吴忝绮怎么了。夏沫说可能出差去了吧。李宋唐将信将疑，就去敲吴忝绮的房门，可门内声息全无。





李宋唐竟急成了热锅上的蚂蚁。





小朱医生的腹水引流手术出现了意外，夏沫跑出手术室，把吊在屋檐下一截示警的铁轨敲得响，时习章跑到手术室，一面命令李宋唐帮着处理，一面问夏沫，吴护士长哪里去了。





“护士长病了，在房间里!”夏沫内心焦急，舌头动得比脑子快，一下子就说漏了嘴。





“好你个夏沫，你竟然敢骗我!”李宋唐一边给病人开裂的伤口缠上绷带，一边回头骂夏沫，夏沫说是吴护士长关照的，你别搅得大姐没法安心养病。“你个小丫头，少管大人的事情!”病人一脱离了危险，李宋唐就没心思呆在手术室了。






李宋唐竟穿着沾了血水的白大褂再次去敲门，还说忝绮我知道你在里边，你病了为啥不告诉我呢。起先吴忝绮依旧不吭声，但李宋唐敲门的声音越来越响，惊飞了窗台上的鸽子，睡在床上的吴忝绮抓起个杯子摔到地板上。李宋唐听到吴忝绮摔东西了，举起的手只好又放下。他走到天井里，刚起的气恼就烟消云散，又开始为吴忝绮的病情担忧。他又盘问夏沫，夏沫甩着小辫，一口一个不知道，李宋唐越发着急，只好去找时习章。





时习章正跟程怀远在一起，李宋唐一提这事，引起程怀远的斥骂，说女同志身体不舒服，你一个大男人的，管这个干吗？李宋唐支支吾吾地辩解，眼睛却还看着时习章，不肯走。时习章不得不挥手请他出门，拍了拍他后背说，吴护士长病了，我也刚知道，会去看她的，有什么情况，再说。





到了傍晚，心事重重的夏沫在食堂里急匆匆地扒了几口饭，拎起送饭的小篮子就要走，时习章坐在她对面，问这饭菜给谁送？夏沫瞧了眼坐在另一头的李宋唐，压低了声音说，是吴护士长。





程怀远停下手里的筷子，问吴忝绮现在身体怎样，好点了没有。夏沫说我也不清楚，吴护士长一直将自己关在房间里，我送饭，可她的面，我也见不上。





“那这饭菜我来送。”时习章说。





东厢房的门窗紧闭着，躺在床上的吴忝绮听着木楼梯上的脚步声响上了楼。这两天，她还以为程怀远会来看她，可骚扰她的人却是李宋唐。吴忝绮身体难受，精神上更难受了。终于，吴忝绮听到时习章在轻声唤她，就挣扎着下了床。





时习章一走进房间，一眼看到床边吊着的盐水瓶，脸霎时变色。吴忝绮示意时习章掩上门，时习章照做了，又走到床边，俯视着吴忝绮说：“老程骂我疯了，其实真正疯了的人是你！”





就像小孩做了件胆大妄为的事被大人发现，吴忝绮的眼神中掠过一丝怯意。她搁在床边上的手松开了，手掌心里握着的赫然是一个锑剂药瓶。





“你用了多少剂量？”





“一半，我听你说过的。”





时习章一把把枕头边的锑剂药盒抢在手里，说：“忝绮，你太冒险了，你怎么可以做这样的事情？”





“没什么，我只是不想看你为难。”





“到此为止!”锑剂药盒塞进了时习章白大褂的口袋，他坐下身，掏出听诊器，手掌开始焐听筒。





“时老师，你让我试下去吧！”





“不行!”焐暖和了的听筒扣到吴忝绮的胸口，她白衬衫下的胸脯起伏着，一丝乱发咬在她的嘴角上，羞涩的目光落向枕头边的小本子。





“时老师，你别拦我，不然……不然我真的是白吃了这两天的苦。”





外边传来了叩门声，跟踪而至的李宋唐喊了几声吴忝绮，又叫时老师。吴忝绮的头在枕头上摇了摇，关照道：“别让他进来。”





时习章点了点头，但门外的李宋唐就是不走，时习章开了门，口气严肃地说：“李医生，今天你值班，回大病房去，忝绮在以命试药，谁再不好好工作，谁就对不住她!”





“试药？试什么药？”





时习章重重地碰上了门，李宋唐悻悻地下了楼。吴忝绮忽然呼吸急促，恶心的感觉折磨得她牙关紧咬，虚汗迅速又在她额头如豆子般绽出!





“是不是有幻听？”时习章问。吴忝绮微点了头时，更觉着双耳变成了蜂巢，四处是持续不断的蜂鸣声。





“忝绮，你跟我来这穷乡僻壤的，吃了那么多的苦，要是你再有什么意外，我时习章对不住你，也对不起把你托付给我的眼镜嬷嬷啊!”





一提起眼镜嬷嬷，吴忝绮眼睛亮了一亮，她握了握时老师的手，说我是自愿的，我这样做很值得，我们从医的，生死病痛见得多了，能用自己的病痛换来血吸虫病人的健康，眼镜嬷嬷在的话，她也会、也会赞许我的。





吴忝绮湿润的眼睛红红的，射出迷乱的光来，呼吸也变得不再齐整。她推了推被子，头颈挣扎着，裸露出的白皙的脖子因汗而在油灯下微微泛着光泽。时习章找了条毛巾在冷水里浸了浸，拧了一把敷到吴忝绮的额头上。他怕过度消耗吴忝绮的体力，不想多说话了，可吴忝绮拉了拉时习章的手，让他坐近一点，又开口道：“时老师，我吴忝绮从小就没了爸妈，他们不要我了，我是好心人从门洞里捡来送进孤儿院的，眼镜嬷嬷跟我说，我爸妈都在天堂里……时老师，这世界上真的有天堂吗？”





“可能有，也可能没有吧？”





“有时我也怀疑，但我强迫自己相信，我今后肯定会在天堂里见着我爸妈的，所以我的心皈依了上帝。我虽命苦，好在我遇上许多好人，眼镜嬷嬷，时老师你，还有程队长，我爸妈没来得及教我做人的道理，可你们却让我感受到了生命的意义。”





时习章拍了拍吴忝绮的手背，示意她别说了。





屋子里弥漫着一种恍惚的气息。过了片刻，吴忝绮又说：“打小我就很乖巧，很努力，每次有一点进步，像考试得了一百分，手工做得好，眼镜嬷嬷总要吻我一下……”吴忝绮闭上了眼睛，似乎在回味着记忆中的亲吻，过了一会儿，她忽然轻声问：“时老师，你吻我一下，好吗？”





时习章的错愕是暂时的。他淡然一笑，迟疑着整了整白大褂，庄重地俯下身，在吴忝绮火烫的额头上，留下纯洁的一吻。





吴忝绮长吁了一口气，轻声说了句谢谢。





时习章庄重地取了吴忝绮放在枕头边的小本子，轻轻地翻看。吴忝绮用娟秀而工整的笔迹，记录下了锑剂的用量、体温反应和身体反应的程度。时习章见吴忝绮已睡着，便细心地检查了输液瓶，又轻轻为她掖了掖被子，这才轻手轻脚地退出了屋子，刚要下楼梯，却看见程怀远坐在楼梯上，双手抱着头，背影一下子苍老了许多。





“吴护士长怎样？”程怀远的问话里，竟含着关切甚至是自责。时习章说了声还好。程怀远要去叫夏沫过来护理，时习章制止了他。





“吴护士长由我来护理!”时习章的口吻很坚决，根本不容分说。





程怀远相帮着时习章，把急救设备搬到东厢房楼上。





血防医院的气氛一下子凝重而又紧张。队员们都踮着脚走路，惟恐有什么声响打搅了吴忝绮。李宋唐更是快急疯了，那个刚做过腹水引流术的病人哼哼几声，就引来了他严厉的喝斥。半夜里他还几次爬起来，光着膀子跑到天井里，怔怔地抬头眺望着东厢房楼上的灯火。陶老先生得知消息，让小明熬了鸡汤送过来，程怀远亲自端了送进吴忝绮房间。





三天终于过去了，吴忝绮除了一次连续呕吐，情况较为危急之外，另外的反应基本正常。时习章关照吴忝绮仍要注意休息，自己回到了门诊室，把小本子上的记录再次看了又看，而后去找程怀远。





“老程，有了吴忝绮的这一次试药，我看在病人身上……可以一试。”





程怀远兴奋难抑，他告诉杨初，一定要挑选几个身体较好且自愿的血吸虫病人进行锑剂三日疗法试验。





挑中的病人听说是时医生要在他们身上试验新疗法，二话不说，个个答应。有的反倒过来安慰时医生，说时医生，你是个有大本事的人，是个大好人，我们大伙都相信你，即使有啥意外，也跟你时医生无关，我们愿立生死状。没挑中的病人拍着胸脯报名，激烈的场面有如参军。





人体试药的这三天，时习章既是医生又是护士，一直守在小病房里，几乎没合过眼。他亲自发药。一分钟脉搏，三分钟体温，他每隔两小时就要做一次。所有的测量和症状反应记录即使是夏沫想帮都不行。时习章盯得再紧，意外还是发生了。病人朱琦是这一批病人中身体最好的，锑剂打下去之后副作用也小。就在试药后的第二天晚上，他突然不见了，队员们把血防医院的里里外外找了个遍，也没见人影。程怀远和陶小明便发动村里的民兵几乎找了一整夜，一直到天色微明，两个直接去了朱琦老家的民兵背着朱琦回来了。原来朱琦家里只有寡母，也是大肚子病人，小伙子好些天没见母亲了，实在放心不下，就拿了两只从自己伙食里省下的肉包子，回家去孝敬母亲。





程怀远生怕再有什么不可预料的事情发生，他在病房里蹿进蹿出，轰都轰不走，几乎没一个消停的时候。时习章被折腾得没办法了，怕他的大嗓门和沉重的脚步声会影响病人休息，就说这些个病人需要补充营养，你程队长能不能去抓点鱼给病人补补身体。





“那还不是小事一桩!”程怀远觉得自己能派上点用场，高兴极了。他叫上陶小明，两个人驾着一只小划子船去村外的荡里，用拖网抓了几十斤花鲢白鲢，熬成了浓浓的鱼汤给病人喝。





最后的时刻到了。一大清早，从食堂就餐出来的血防队员们都自发地聚到化验室门口。试验三日疗法的病人粪便掺了沙子，用漏斗放到三角烧瓶上冲调好，沉淀过的粪水经过煮沸消毒和孵化已做成检验样品。值班的化验员踌躇着，看了看门外守着的同事，走到化验台前，她竟紧张得不敢看。化验员跑到时习章面前，说时老师，我的眼睛不知怎么了，眨得停都停不下来。





时习章知道化验员心慌了，便镇定自如地亲自去了化验室。





守候在化验室外面的人群更紧张，队员们小声议论着。





几分钟后，脖子上挂着听筒，双手插在白大褂口袋里的时习章面孔毕板地出现在实验室门口。朝阳打在他的娃娃脸上，他像是很享受这阳光似的眯了眯眼，接着环视一圈，从人群中找到程怀远。





程怀远胆子天大，可到了这会儿也紧张了，所以躲在人群里。他见时习章望他，便走近些，时习章竟又望了他好一会儿才说：“你是对的。”





“什么，我对的？”程怀远还没反应过来时，时习章已转过一个墙角走了。





程怀远转身瞧着时习章的背影，脑子转不过弯来。他吃不准时习章什么意思，粗鲁地推了一把化验员，让她进去再看。





化验员壮胆跑进屋子，拿起已被时习章敲过橡皮图章的化验单，挥舞着双手冲出大叫道：“阴性，是阴性！我们成功啦！”





人群欢呼起来，程怀远挥着手，想喊声什么口号却没合适的词，女护士们彼此拥抱着，有的队员失声痛哭。





程怀远突然撒腿跑到食堂，找到半碗菜汤，也不顾脏不脏，一口气喝干了。一屁股坐到灶边的一只小板凳上，掏出一根烟来，却没有火。见灶膛内还有火星子，竟伸光手抓出一颗火炭，他将火炭在他粗糙的手掌心里抛抖着点着了香烟，喷吐出一口烟雾后，这才独自一人爆发出一阵大笑：





“哈哈哈……”











第二十五章





“怎么样？姓董的算个鸟，敢跟我比？！”程怀远一见王局长的面，就老实不客气地显摆开了。王局长也打内心里为第二血防队终于树了一面几乎不可逾越的红旗而高兴，夸奖的话一嘟噜一嘟噜地往外冒。程怀远心想不对了，便把功劳往时习章吴忝绮身上推。王局长询问第二血防队下一步打算，程怀远又放大话道，我正打算分派六个小分队出去，争取一年内，把田乐乡的血吸虫病人治个遍!





时习章闻听此言，不由得担心起来。等上级领导走后，他提醒程怀远，锑剂三日疗法虽然试验成功，可由此产生的并发症的应急经验不够，治疗还得以稳扎稳打为上。





“老时啊，我现在可是越来越了解你喽，你们知识分子啊，想得多，顾虑也多，有时候难免跟不上形势。”





“老程，治病是人命关天的事，你可千万别头脑发热。”





“你别担心，我体温正常。血防队从成立到现在，当初那些啥也不懂的小屁护士，经过你时老师在夜校里的培训，个个都成了精兵强将。小来、小朱、李宋唐和杨初等医生，也个个能独当一面，搞分队的事就这么定了。有了三日疗法，血吸虫的末日到啦。”





“另外的地方根本没有陶墩这么好的条件，血防点的卫生不好，万一感染了怎么办？”时习章摘下眼镜，掏出手绢擦了擦镜片。程怀远想说你找都没找过，怎么知道没好地方，但怕惹急了时习章，话到嘴边又咽了回去。





没有调查就没有发言权，程怀远去了趟田乐乡政府，和傅乡长大致商定了六个血防点的布局，便独自背起黄挎包，开始实地查看。





去天星村的早晨，天空中飘着牛毛细雨，程怀远走得急，伞都没带一把，就沿着泥泞的田埂路出发了。路边的农沟里，油菜田的积水汇成涓涓细流，排向水面上疯长着湖羊草的小河浜。有泥鳅和小鲫鱼在农沟里追逐嬉戏着，时不时弄出小生灵们才有的奇异声音。麻雀们躲进绿油油的青草丛中，程怀远一走近，突然“轰”的一声起飞，在油菜田上空盘旋着。





程怀远转过了一处乱坟墩，开始觉得背后有人一直跟随。





雨越下越密，程怀远衣服湿了，脸上潮乎乎的，头皮上的三八线痒得难受。他躲到一株大桑树底下，见身后不远处有个戴着浅黄色箬帽身披棕色簑衣的姑娘也跟着立定了。这姑娘手握镰刀，怔怔地朝这儿望着。忐忑不安的程怀远一时想不起附近有谁跟他认识。雨水淋过的桑树叶绿得鲜亮，叶尖摇落的雨滴在泥地上打出一个个小孔，程怀远抽了一根烟，姑娘没过来的意思。程怀远便继续前行，过了小木桥他又回头，见那姑娘也下了小木桥。





奇怪极了的程怀远不得不朝那姑娘挥了挥手，姑娘喊了声程队长。凭声音程怀远仍旧想不起她是谁。姑娘止住了脚步，微张着嘴喘息着，望着满是雨水的程怀远，这才摘下头上的箬帽，轻声说她叫大粒米。





原来她是拿烛台扎爆肚子的金星奎的女儿，“哈，是你啊，你父亲可好？血吸虫病没复发吧？”





大粒米站在程怀远面前，手里捏着湿漉漉的箬帽，眼睛在笑，嘴唇在笑，眉毛和刘海也都在笑。风吹落了油菜上最后的黄花，飘落到草地上，绿色之中散布着星星点点耀眼的金黄。大粒米目光一直不离程怀远，程怀远被看得有点不自在，低下头瞧了瞧自己，旧军衣早就湿透，灰色的裤脚管虽说是卷着的，上面也早已溅满了泥浆。





大粒米这才猛然想起似的，将箬帽往程怀远手里一塞，又要脱下自个儿的簑衣。程怀远却不肯要，说反正已湿透了。





“你还是穿着吧!”大粒米仍将簑衣揿到程怀远手里。程怀远不得不接了问：“可我怎样还你？”大粒米便指了指不远处的一个小村子，说我家就住那儿，要不程队长去坐坐，我爹要是看见你，会高兴坏的。程怀远想到天星村的干部在等着，就说我还有事，等有机会再去你家。





“你答应了？”





“我程怀远从来说话算数!”





雨越下越大，青绿的田野上雨雾蒙蒙，暗沉沉的犹如黄昏。





程怀远说我走啦，回去问你爹好。雨水把大粒米的头发洗得滑溜溜黑亮亮的，她抿着嘴，认真地点了点头，目送着程怀远走远，这才深一脚浅一脚地往回走。有意无意的，大粒米踩着泥路上程怀远留下的大脚印，恍惚中像是和她心目中高大英俊的程队长融为一体。姑娘的心似浸了蜜，都快甜醉掉了。





走到小木桥下，灵机一动的大粒米蹲在路边，张开手指丈量起程怀远的脚印。她怕大小尺寸不准，又解下辫梢上的红头绳量了量，但这脚印却被雨水模糊掉了。





割草用的竹筐和镰刀扔在小木桥另一边的农沟里，绵绵春雨中，大粒米找了好久才找到。她的脸蛋红扑扑的，胸口像有一头小鹿在撞。老父亲出院后，身体恢复得还好，可弟弟金满家的状况让她这个当姐姐的寝食难安。她几次想去栖真见见程队长，但自卑和羞怯消磨了她的勇气。村里也有村民去血防队看病，他们带回来的一丁点消息，大粒米都听在耳朵里，记在心坎上。她本以为这辈子再也和程队长说不上话了，可偏偏有这雨中相遇，而且程队长答应到她家去。





午后，天已放晴，落实了天星村血防点的程怀远兴冲冲地回返，当他路过小木桥时，窄窄的斜坡上洒了石灰，白得就跟刚落过雪似的，程怀远踩过，留下了一串脚印。





守候在河边芦苇丛中的大粒米等程怀远走远了，这才闪身而出，用一张旧报纸蒙到那一对清晰的大脚印上，铰下了一双鞋样。





回到了陶墩的程怀远对时习章说，天星村村民听说要去血防队，大家都愿意拿出最好的房子安置。时习章说，护理人员也是个大问题。





“这更简单了，招兵买马的事，可是我程怀远的老本行，打鬼子、打国民党时老子就这样干过。”





当地的年轻人干农活当然是把好手，可护理病人那是另一回事了。程怀远越是胆子大，时习章越担心。





嘉禾县第二血防队要招人的消息一传开，陶墩附近的村庄都轰动了。杨初负责这事，每天他的办公室门口围满了从四乡八邻赶来的青年农民，有的写了血书，有的拿了青年突击手的奖状，更有的让村党支部团支部写推荐信，争得杨初头昏脑涨。杨初是个做事认真的人，把关严，问得细，不光要看文化和人品，还反复盘问报名者加入血防队的动机。





大粒米家在村子边，独门独户，周边是一望无际的桑树地。白天她干活，晚上还赶着纳鞋底儿，等消息传到她耳朵里已是血防队招人的最后一天。起先她还以为别人寻她开心，等到本家的婶子也说有这事，她的心就开始怦怦乱跳。她把淘米的箩筐往父亲手里一塞，一个人焦急万分地跑到陶墩村。她先找到程怀远的宿舍，瞧瞧四下里没有人，往窗台上放了一双新布鞋，紧接着就去杨初的办公室门口排队。





李宋唐拎着个竹壳热水瓶从食堂打开水回来，路过排队报名的人群，一眼认出了个子高挑的大粒米。他过来打了招呼，说你也来报名啊。大粒米正听身边的人讲这一次血防队招人可严了，刚才连着进去的十多个人都不行，心里正着急呢，见是给她老父亲做过手术的李医生，慌乱地点了点头。





李宋唐眼中的大粒米脸蛋白里透红，身材健壮匀称，有一种跟吴忝绮不一样的美，心里一下子浮想联翩。大粒米前面还排着好多青年农民，就跟在电影院门口买票似的，前胸贴后背地挤在一起，瞧那架势再过几个小时也不一定轮得上。李宋唐问大粒米，要不我进去跟杨医生说一下，让你先面试？





大粒米哪好意思做这样的事情，连连摆手说：“不用不用，我排队等。”





已有人注意到李宋唐对大粒米的热情，问大粒米他是谁。大粒米看着走远了的李宋唐，说他是李医生，是血防队里的“一把刀”，给我爹看过病的。有个男青年起哄，说什么大姑娘漂亮就好办事儿，你让这个医生说个情不就行了，还面什么试排什么队呀。大粒米绞着辫梢，回了一句瞎说什么呀，低了头难为情得很。





轮到大粒米已是下午四点。面试了那么多人的杨初已经很累了，他头也不抬地问：“姓名？”





“我叫大粒米。”





“你姓大？我问你姓名？”见面前这个浓眉大眼的姑娘涨红着脸，杨初的第一印象就不太好。





“我叫金彩珍，可村里人打小就叫我大粒米。”





“你为啥要参加血防队？我们血防队工作辛苦，要求严，补贴少，这些情况你都知道吗？”杨初喝了口茶水，眼光从大粒米的肩头越过去，瞧了瞧排在门口的长队。





大粒米迟疑了一下，细声细气地说起了血防队刚到栖真时，她爹用烛台扎破了大肚子，是血防队救了她爹的性命，她对程队长，对血防队心怀感激。杨初说，用烛台扎肚子的人就是你爹？他现在身体可好？





“我爹的病治好了，也能下地干点活了，他一天到晚念叨着血防队的好！”





“你家的成份？”





“是……富农。”





“富农？”





大粒米回答是的，杨初张口就说：“虽说是血防队给了你父亲第二次生命，你对血防事业有感情这我不怀疑，可你的情况似乎不适合参加血防工作，我看，你还是回去吧。”





“杨医生!”大粒米听得心都凉了，但还想争取，可杨初已经在叫下一个了。





大粒米不情愿地让出位子，到了队长室外，人站在那儿不肯走。那个跟她开过玩笑的男青年一瞧大粒米的神情，就知道她肯定没戏，便说你呀，有关系不找，现在是吊死鬼拍大腿——来不及了吧？大粒米气得正想走的当口，却又看见程怀远从大病房那儿急匆匆地过来，就克制不住地叫了一声程队长。





程怀远一抬头，见是大粒米也很惊奇。他回想起曾经答应过大粒米一定要去她家看她爹的，可人一忙，就忘了这茬，于是说你也来面试，杨医生那儿通过了吗？





大粒米被程怀远这一问，脸藏往怀里，不吭声了。





程怀远已明白，竟大咧咧地拉着大粒米又进了杨初的办公室。由程怀远陪着再次应聘，杨初同意录用，大粒米高兴坏了，出来时遇见夏沫，张口就是一声夏沫姐，说我也要来血防队工作了。





夏沫喜欢大粒米，拉着她的手说太好了，你到了队里就跟着我，我来教你打针喂药。程怀远本来就有事，一见夏沫和大粒米聊得起劲，就顾自去了宿舍。





一双新布鞋摆在窗台上，香喷喷地散发着阳光的味道。





程怀远愣了愣，当是谁把布鞋忘在这儿了。可到了晚上，布鞋仍旧在老地方，程怀远只好满腹疑虑地把布鞋拿进了屋子。他里里外外地看了看，试了一下，竟然大小正合脚。











第二十六章





有了锑剂三日疗法的成功，嘉禾县委对程怀远刮目相看，大会小会都请他去做报告。程怀远嘴拙，大着嗓门嚷嚷几声就完了，但话都说到实处。他自己讲完了也得听别人的，这一听，才发现外面各条战线上都在热火朝天地建设社会主义，可谓群星闪耀，硕果累累。有个丝厂女工样子长得像《红楼梦》里的林黛玉，一年却完成了以前十年的工作量。有个武装部干事每天坚持做两件好人好事。灯具厂做的工艺台灯送到国外得了金奖。造纸厂一下子出了二十多个革新能手。程怀远听得热血沸腾，整个会场上就数他的巴掌拍得最响。





程怀远的报告说来说去，只是一些乏味的数据，县里的头头们不满意了。暗示他能不能喊响几句口号，表个什么时候彻底消灭血吸虫病的态。程怀远酒照喝，脑子却不糊涂，坚持说不行，军中无戏言，血防更无戏言，睁着眼睛说大话说瞎话的事情我老程不干!领导们内心失望，脸色就难看了，程怀远反击说你们不了解下边情况，血防队缺医少药，要什么没什么，乘胜追击，扩大战果哪个不想，可我们没这个条件啊!





嘉禾县卫校办了个血防班，也请程怀远去作报告，程怀远坐航船从乡下赶来，可船在中途抛了锚，程怀远步行到那儿已是中午时分，约定的时间早就过了。校门口写有他名字的黑板还没擦，操场上有四五个男生在打篮球，女生们往铁丝绳上晾晒衣服，程怀远跟门卫作了自我介绍。





“你就是程队长啊，校长上午一直等在传达室，你怎么才来？”程怀远谦意地一笑，打听血防班的教室在哪儿，门卫说：“上午就为了你的报告，都停了半天的课，现在学生们早回宿舍去了。”





程怀远可不想白跑一趟，这方面他的脑子特别好使，便直接去了女生宿舍。挤挤挨挨的木头做的高低铺，把屋子撑得满满的，空气里弥漫着一股雪花膏味儿，墙上贴着值日生表和人体解剖图，姑娘们花花绿绿的内衣外衣都挂在横贯整个宿舍的铁丝上，鲜亮得让程怀远都快睁不开眼了。





正是午休时分，姑娘们有的在看书，有的聚在一起做针线活儿。





“姑娘们，同志们，天使们，你们好，你们学习辛苦了，我代表嘉禾县第二血防队来看望大家！”女生们的注意力一下子被程怀远吸引了。





“我今天迟到，让大家等了一上午，对不起啦。”程怀远敬了一个军礼，好几个姑娘站起身，看得伸长了脖子。





“姑娘们，天使们，你们是早上八九点钟的太阳，是天底下最为光荣神圣的白衣战士，你们知不知道时习章时教授？”





程怀远的大嗓门着实把大家伙震住了。好一会她们才反应过来，齐声说知道。有个小个子学员紧接着问你是谁呀？





“我是谁不重要，重要的是我程怀远身边有时教授、时专家这样的大人才。”





“你真的是程怀远程队长？”





程怀远一脸天真无邪的笑，刮去胡子的嘴角上竟然洋溢出青春的朝气。





姑娘们使劲地鼓起掌来，程怀远放宽了心，他开心地问：“谢谢，谢谢大家，我真的有这么受欢迎吗？”





“我们老师说了你太多的故事，我们早就崇拜你啦。”





“崇拜还是免了吧，现在疫情紧急，农村里到处是血吸虫病人，我有医生可缺少护士，怎么忙都忙不过来。眼睁睁地看着大肚子病人不治而亡，我程怀远着急啊！”





姑娘们也知道疫区形势严峻，个个脸色沉重。





“可再大的困难也压不倒我们，最近我们第二血防队试验成功了锑剂注射三日疗法，本来需要二十天收治一个病人，现在三天就行啦，用时教授时老师的话说，这是血防治疗史上巨大的突破，用我程怀远的话说，是我们卫生战线的最新革命成果！”





等门房领着校长赶来，程怀远正被姑娘们围着，在她们的小本子上一一签名。校长说我们好不容易请到你这个大英雄，你就在宿舍里讲讲怎么行，要不下午我们召开全校师生大会，你再给我们作个大报告。程怀远晃了晃手里的香烟，说我还真有事，抽完这烟就走。





分派小分队的事，程怀远不顾时习章反对，已铁了心要做，可他也明白，光有人下去是不行的，他总得备点家当给各个血防点。等到他心急火燎地赶到县卫生局楼上，见王局长办公室闪出一个人，竟然是第一血防队的董队长。程怀远停下脚步守在楼道口，董队长一过来就把他堵住了。





“啊呀，这不是董队长吗？好久没见，你那七日疗法的科研弄得怎样？王局长召见你，有什么大事？”程怀远热乎得有点夸张。





“是三八英雄啊，我还当是什么省长县长呢，王局长见我，我也得跟你汇报吗？你也管得太宽了。”





“别生气了老董，大家都是搞血防的，以前多有得罪，改天我请你喝两杯。”





“免了吧，你的酒我不敢喝！我还急着上火车站呢。”





“你什么意思，我的酒有毒啊？”





“不是有毒，是有害。”





董队长的七日疗法其实才刚有点眉目，要不是程怀远取笑他，说他董队长什么都懂，他还不想让逯医生公开汇报呢。想不到逯医生这么一说，客观上泄了密，启发了程怀远把锑剂三日疗法搞出来了。这些天他对程怀远妒嫉得牙根都痒痒的，没心思跟程怀远瞎扯，可他脸上却带着美滋滋的表情下楼去了。





程怀远越想越觉得这小子肯定从王局长那儿得了什么好处，于是，他换上一副面孔去见王局长。





一开口，程怀远便责问王局长，做领导的就该一碗水端平，想不到你这么偏心眼!





“我偏心眼？老程你别乱扣帽子，如果真的一定要说我偏的话，我可是偏了你的。你也不想想，数日前我将从别人牙缝里抠来的一批血防物资，都悄悄给了你。”王局长放下手里的文件瞧着黑不溜秋的程怀远，顿了顿又说，“偏心眼这话，也只有董队长他才可以这么说我。”





“可他在楼梯上还跟我显摆呢，你给了他们队最好的器材，还拨了大量的药品，还有柴油发电机，是不是？”





“这是他告诉你的？”眼镜滑到了鼻梁上，王局长翻着眼球瞧程怀远。





“董队长他们困难我程怀远更困难，我愁得头发都白了。反正你不再多给我点物资，我今天就把你局长室的电灯泡旋去。”





“你每次来怎么都跟我办公室的电灯泡过不去，你说，要什么？要多少？”





程怀远掏出张清单放到局长面前，王局长左看右看，为难极了，“你这是要东西吗？是要我命来了。我就是把整个卫生系统都刮光，也凑不齐你要的。除非你向省里去要，打个电话跟老首长要嘛！”





“要打你打。”程怀远白了王局长一眼。





“你打合适，这一次锑剂三日疗法实验成功，我文件老早报上去了，赵省长肯定高兴。”





程怀远抓了抓头皮，自信了些。他拎起话筒，拨通的却是林秘书的电话。





林秘书说医药物资，赵省长几天前特批了一批。





电话打完，王局长问程怀远怎样，程怀远说阎王好见，小鬼难缠，这林秘书很官僚主义!闷头抽掉一枝烟，程怀远一副欲言又止的样子。最后他骂了一声狗日的，抓起黄挎包就出门而去。到了嘉禾火车站行李房一问，果然有一批医药物资从杭州托运过来，有个姓董的拿了卫生局的介绍信刚来办了接收手续，说是明天下午来装货。





“货是我的!”程怀远一急，揪住了行李房师傅的手，边上的人嚷嚷着你想干吗，围了上来。





碰了壁的程怀远杀回卫生局，本想上楼去跟王局长吵，可转念一想，竟满脸坏笑地直接去了落帆亭码头。码头上的凉亭边迎春花开得正艳，有两个小姑娘坐在行李卷上，一看见程怀远，就跑上前，叫了声程队长。





程怀远眨巴着眼睛问：“你们是谁？”





“程队长，你中午还给我们作报告，不认识我们啦？”





程怀远这才想起这两个小姑娘是卫校血防班的，小个子姑娘介绍说她叫季小英，边上戴眼镜的姑娘叫许勤，她们不想再上学了，正要前往陶墩。





“你们想加入我的血防队？”





“我跟许勤商量好了，与其在课堂上听老师唠叨，还不如去实践中煅炼成长。”





“我们要跟着程队长搞血防!”许勤在一旁帮腔。





“你们都会了什么？”





两个姑娘齐声回答：“我们在南瓜上打过针。”





“没问题，南瓜上能打针，屁股上也能打。”程怀远高兴了，夸了姑娘们人小志气高，好!





三个人上了船，轮船驶离码头。许勤犹豫着跟季小英嘀咕道，我们是在南瓜上扎过针，可人就不一样。程怀远满不在乎地说，你们就当病人的屁股是南瓜不就得了，要是还不敢，那你们把我程怀远的屁股当南瓜来练扎针好了！想怎么扎都行，我保证不叫疼！





“我们可是偷跑出来的。”





“没事儿，一切都有我呢，我们血防队刚招了人，正好有个血防速成班，时教授会给你们上课，手把手地教你们。”





季小英凑到许勤耳畔，说我们参加革命喽!许勤激动地点头，与季小英紧紧地搂抱在一起。











第二十七章





黄店镇假山村的河浜里风平浪静。





董队长鼻子都气歪了，香烟快烧到手指也忘了丢掉。几只麻鸭从桥洞那儿游过来，不时地啄食着绿色的浮萍，其中一只还竖起半个身子，鸭翅膀扇着风，吹皱了一小片河水。大木船空空荡荡地停在董队长面前。看船的两名队员站在船头上，其中一个叫小卜的，胳膊下夹着条破被子，眼里含着一泡泪。





“这么一船东西被人搬空，会不知道？”





“我真的、真的没听到动静。”





“你们俩是猪啊，会睡得这么沉？”咆哮着的董队长抓起半块砖头扔进河里，水花飞溅到小卜脸上，吓得他一哆嗦。





“董队长，”小卜指着同伴低垂着头，“昨天我们摇船去火车站，回来的船也是我们一起摇的，到了这儿，累得胳膊都举不起来。可队里的人却没来。我们边等边躺着歇息，哪想到，哪想到……”





“哪想到哪想到，我开除你们俩!”董队长骂着，正准备去公安报案，队员小卜却在船舱里发现了什么，一指说：“队长——”





那是石头压着的一只香烟壳纸，董队长捡起的香烟壳子被水打湿，却写着两行字：“赵省长特批给我的东西，你们也敢拿!程怀远。”





“欺人太甚!欺人太甚!”暴怒的董队长转身到卫生局告状去了。






董队长找到王局长刚告完状，卫校的校长也赶来，说有两个血防班的学员自说自话地去了第二血防队。





“再这样胡闹下去，怎么得了啊!”董队长感慨着，观察着王局长脸色。





王局长皱着眉头，抬了眼皮问董队长，“你说怎么办？”





“我看得撤他的职，至少得给个党内严重警告，全县通报批评，校长你说是不是？”校长嘿嘿一笑，不言语。





说说容易，倒了程怀远这面红旗，眼下的血防现场会怎么开？王局长其实也气坏了，他想一切等到即将召开的血防现场会开完了再说。





浙江省血防工作现场会，是赵省长看了锑剂三日疗法的报告后，亲自敲定下来的。县委书记觉得有面子极了，把它当一件大事来抓。王局长忙里忙外地张罗，本应该高兴的事，可程怀远一连串地犯事，惹得卫生系统上上下下议论，让他哑巴吃黄连，有苦说不出。





中饭后，赵省长他们还没到，有一段空闲时间，赶来迎接人的程怀远像个没事人似的，呆在王局长的房间里抽烟，绝口不提偷抢物资的事。王局长为了现场会，暂不想惹毛程怀远，抢物资的事他忍耐着，但那两个血防班学员的事他不得不说。程怀远人逢喜事精神爽，难得地没跟王局长急，只是感慨以前我老程得鼓动张三李四下农村，那个难啊，现在不同了，年轻人自愿打起铺盖加入我的血防队，这充分说明，我们的事业大有希望!





“年轻人的热情应该肯定，可有个很现实的问题不知你是否想过，这些学生是招考进来的，毕业后可都是捧着铁饭碗的国家干部，不管分到哪儿都有工资。可现在这么一走，谁给她们编制，谁给她们工资，学校的意见大着呢!”





程怀远愣了愣，王局长知道程怀远根本没考虑过这样的事，继续说：“像你老程，是我卫生局开的工资，时习章跟杨初他们都是省里和上海方面在开着工资，另外我听说你在当地村里招了些人，这个也好办，当地村里可补贴她们粮食。可这两个学生就不同了，她们都出身农村，父母培养她们不容易，家长们已找过我了，估计他们也会跟你要人的。”





“这么一点事，看把你局长愁得慌，不就是个编制问题吗？有编制不就有工资了吗？”正此时，楼下院子里传来吉普车的声音，程怀远说了句首长来了，扔了香烟就跑下楼。





赵省长下了吉普车，地区跟县里领导前呼后拥地陪着，程怀远上前招呼一声，就不想凑这个热闹了。他跟老张说了一会话，等再回到楼上，王局长的房间已经关门。





程怀远干脆四处瞎逛。这一逛竟逛到了招待所的库房里，见两边木头架子上叠着一捆捆雪白的被单床单，且散发出好闻的香皂味。程怀远摸摸这个，捏捏那个，看得眼睛都直了。他想起大粒米来陶墩报到时，只带了个旧棉絮，破得跟鱼网似的，手术室里的那几套行头也破烂得不成样子了。





程怀远的心又动了。他找到管库房的服务员，问了姓名，知道她叫小顾，便做了自我介绍。小顾听到程怀远这三个字，一下子热情起来。程怀远直截了当说小顾啊，我跟你商量个事，行不？我血防队治愈了很多很多病人，可我们条件太艰苦，队员没铺盖，病人们缺被子，你这些东西能不能借我一点啊？





“那不行，领导知道了要骂。”





“你这一屋子的被子，借走两捆领导也不一定知道，再说我程怀远明人不做暗事，我给你打借条。”





小顾咬着牙不吭声。





“借我两捆被子，这也算是对血防工作的支持啊!”





程怀远再催，小顾说不行，一定要借，你得找所长拿个批条来。





“县长的批条行不行？”程怀远一脸认真地问。





小顾说，那你拿省长的批条好不好啊？程怀远竟说好。





小顾以为他只是玩笑，岂料，程怀远去转了一圈，还真拿了张“省长”的批条来。小顾有些傻愣住了，竟张嘴结舌地半天说不出话。





“省长今晚就住你们这儿，不信你去问。”程怀远说着，将批条往小顾手里一塞，便开始打包了。





程怀远也不玩什么迎接会议客人了，怕夜长梦多，还是先回陶墩再说。他背着两大包被套床单下了楼，到了大门口，传达室里的门卫把他拦下了。程怀远自报名号，门卫可不管这一套，说有上级首长来，进出的东西都得检查。





“什么，你当我老程是阶级敌人，去你妈的!”程怀远推了门卫一把，背着大包裹扬长而去。





第二天大清早，县内招大门口站着几十个穿灰衣服肩背黄挎包的干部，他们都是从全省各地赶来参加血防现场会的。王局长拍了拍手，招呼大家步行到码头上去乘船。招待所所长拦住王局长，问你们是去陶墩？王局长说，当然是。





那程怀远是不是在陶墩？所长又问。





王局长瞧了瞧手表，觉得这所长不分场合，有点烦，但见他一副着急的样子，还是耐心地回答说我们是去陶墩，是锑剂三日疗法现场介绍会，程队长还要给大家作经验介绍呢。你还有要问的吗？





“没有了，但我也要去！”招待所长说着，竟加入了队列里。





“这是血防现场会，你去干什么？”王局长觉得不合适，不客气了。





“王局长，如今血防工作是我县的中心工作，我这个当招待所所长的，去听听也好嘛。”





“血防工作关心的人越多越好，他要去你就让他去嘛。”董队长昨晚上已经跟所长碰过头，赶紧上来帮腔。





王局长没办法再拒绝了。赵省长他们已坐吉普车去了码头，王局长只好说，你爱怎样就怎样吧。











第二十八章





这一天，可谓是陶墩村的节日。村子里的白墙上，贴着红红绿绿的血防标语，那一手漂亮的行书出自杨初的手。从医院门口一直插到河埠头的彩旗，拍打着水面上吹来的每一缕微风。鸡鸭也都关进了竹棚，不许它们自由行走。大晒场打扫得干干净净，没了一点鸡屎鸭粪的痕迹。队员们身上的白大褂干净整洁，刚招来的血防队员们还没白大褂可穿，就戴了副白袖套，精神抖擞的，像是有使不完的劲。





程怀远兴冲冲地蹲在花坛上，手里捏着一张纸，正眯着眼细看着。他要赶在现场会召开之前，将各小分队分派好。名单准确无误，程怀远站起身，开始分配名额，一名医生配两名护士，再加上临时从村民中招来的青年护工，组成血防小分队，分派到周边的各血防点去。已列队站着的新老队员们不知晓自己会分到哪个组，都兴奋地猜测议论着，吵得程怀远几次停止讲话，挥手示意大家安静。





院子朝南的墙根下，堆放着许多待领的药品和器材，大多数还没装箱整理。几个刚招来的小伙子和姑娘由季小英领着，正凑在一起收拾。其中就有个叫薛癞子的男青年，说他癞子，其实也不过是小时候头上长过疮，掉了几块头发而已。血防工作又脏又累是出了名的，薛癞子陪着同村好友来报名，一见到队里有那么多漂亮姑娘，眼睛都直了，心里打起了小算盘。他当场写了血书，跟杨初软缠硬磨，也就加入了进来。





程怀远在前边讲话，薛癞子听也没听，只是不时地扶一下旧军帽，生怕露出头上的疮疤。他瞅了瞅季小英白里透红的脸蛋，觉得这刚来的小姑娘年轻单纯，在血防速成班上已经混熟。





薛癞子随手捡起一个大针筒，涎着脸说：“季护士，不知道程队长会不会把我俩分在一起？”





“在不在一起有什么关系，到哪儿都是工作。”季小英说。





“那可不一样，我就是喜欢跟你在一起，你信不信，这打针我不用学也会。”季小英回了他一句吹牛，薛癞子色眯眯道：“我下面也有一个针筒，比这还粗，还硬呢，哪天夜里你跟我去芦苇荡，我打你一针，保管让你舒服。”





季小英脸颊绯红，骂薛癞子是流氓。





正在此时，杨初跑进院门，高喊着来啦、来啦!程怀远跑到河埠头，两艘气艇已经靠岸。赵省长在锣鼓声里踩着跳板走到大晒场上。程怀远上前跟赵省长握了手，连声说欢迎欢迎，赵省长抿着嘴，不吭声。他扫了一眼围观的人群，看到时习章矜持地站在一边，赵省长大步走上前去，拉起时教授的手，上下打量着说：“时教授，好久未见，人是晒黑了，可倒也没瘦，好啊!”






时习章也摇了摇赵省长的手，脸上喜气洋洋的。





程怀远跟县委书记、王局长打了招呼，最后看到招待所所长时，心里不由得一惊，急忙转身引领大伙去血防医院。





整装待发的各个小分队仍旧排成纵队等在院子里，赵省长他们一进来，杨初带头鼓掌，兴奋的队员们把手掌都拍红了。





领导们在几个长条桌后边落了座，来自全省各地的与会代表们也跟血防队员们站在一起。卫生厅长宣布现场会开始，先由嘉禾县委书记致欢迎词，接着就是程怀远的经验介绍。





事到临头，程怀远手脚像是不听使唤似的，有点怯场。他迟疑着回头看了看时习章，说老时，你内行，有文化，要不你替我上去说说。时习章推了程怀远一把，耳语了一声赵省长在看着你呢，程怀远这才硬着头皮走到发言席上。





会场上霎时安静下来，所有的目光都集中到了程怀远身上。他局促地扯了扯衣角，嘿嘿一笑，朝着台上台下敬了两个礼，把手就伸进口袋里。他掏摸完了裤子口袋，额头上就蹦出了急汗，求救的目光投向了杨初。





杨初在下面也急了，踮起脚尖指了指上衣口袋。程怀远忙不迭地又掏一遍上衣口袋，把里边的香烟钥匙串都掏出来，一一摆放在桌子上，仍旧没有他要找的东西。程怀远的嘴张大得塞得进一个鸡蛋。他捏着衣袖，擦了把额头上的急汗，竟撒腿就跑。





“站住！”赵省长大喊一声，程怀远像是中弹了似的，肩膀一晃，不仅没有停步，反而加快速度躲到了香樟树后面。





与会代表们早就憋不住了，轰然大笑，薛癞子更是开心得拍脚拍手，惹来了夏沫的白眼。





“狗蛋，你给我回来!”赵省长的手习惯性地往腰间一摸，但他早就不带手枪了。





“哈——”董队长手指着程怀远逃走的方向，幸灾乐祸地对王局长说，“你看看，程怀远平时牛皮哄哄，可一到正经场合，他就麻绳串豆腐提不起来了。”





“你少放臭屁！”王局长去找程怀远。





时习章怕赵省长难堪，主动上前寒暄，另外的代表们有的上厕所，有的走到树底下抽烟，本来排列整齐的队伍就这样散了，院子里顿时乱哄哄的。





过了一会儿，正在队长室乱翻抽屉的程怀远被王局长押回到赵省长跟前。赵省长黑着个脸，手指捻着的烟卷破了。程怀远声音怯怯地招呼，赵省长虎着脸责问：“你小子逃什么逃？不就是讲稿找不到吗？丢人现眼的，真是没出息。”





王局长把找到的发言稿塞到程怀远手上，说继续开会。





“慢着。”赵省长将发言稿取过，匆匆瞄了数眼，突然把稿子撕了，“脑子长在你头发下面，嘴巴长在你鼻子下面，嘉禾县第二血防队有些成绩，你小子有啥说啥，少给我扯那些屁话套话!”





赵省长像是给程怀远当头敲了一棒，他紧绷着脸点了点头，空着双手又回到发言席上。他心跳如鼓，刚开口说了声同志们，围墙根那儿却传来了董队长的惊呼声，“大家都来看啊，这药箱上的发货单都没撕，这些都是我们第一血防队的。”





排在队末的人都转身拥了过去。





“被单，我的被单……”又一个更为尖锐的声音响起时，招待所所长已到小分队队员手里去夺被单。





程怀远一看这形势，急得眉毛都竖起来了。他撇下赵省长，飞跑过去拦阻，脚刹不住，竟然一头把招待所所长撞翻在地。





“程怀远——”赵省长快被气疯了，捶着桌子大喊，可程怀远根本不管。





招待所所长坐在地上，抓起一条被单，向赵省长展示上面印着的嘉招两个红字，抖动着手里的被单责问程怀远，“这是谁的东西？你假冒赵省长的名义，骗取公共财物!”





程怀远一时张口结舌，呼哧呼哧地直喘粗气。





“跟女服务员谈情说爱，骗取东西，你丢不丢人？!”





“谈你妈个头!”程怀远瞪了眼董队长，一把抓过被单，大叫：“进了血防队的东西就是我程怀远的，就是大肚子病人的，谁也不准动！”





“嘭”的一声，赵省长拍桌子道：“怎么又扯上我？!”





招待所所长一愣，忙着起身，将一张所谓的批条送给赵省长看。赵省长不看犹可，一看脸都青了。赵省长扫视了一眼乱糟糟的现场会，起身散步似的朝程怀远踱去，弯下身子，冲着展开的被单瞧了瞧，伸手掸了掸上边的红字，“你小子深挖洞广积粮，是想当土财主啊？”





程怀远眉毛一抖，心想自己没看错吧，老首长怎么正冲自己笑呢？他吓得赶紧用大手掌抹了抹脸，定睛一瞧，老首长露着一口白牙，笑得眼睛都眯成一条线了。程怀远口气诚实地回答说，“我只想救人。老首长，很多血吸虫病人等不及救治就死了，每天都有病人在附近的村子里死去。而我们血防队在陶墩只能收治一部分病人，所以我想把队员们组成小分队，结合锑剂三日疗法，分派出去救人，这样救得就会更快，更多！老首长，你说是不是？”





“噢？”赵省长应了一声，脸上的笑容立马消失得无影无踪。





“小分队下去救人，我总得给他们点针和药吧？不然空着两只手怎么救啊？我是动了粗，我是当了土匪！我不对，我没长进，我乱革命，赵省长你处分我吧，我程怀远头掉了也不过是碗大的疤，我扛着！但我就是……就是见不得病人一个一个地缺医少药而死去……”





“你扛？你小子扛得起吗？！”赵省长不再理他，转而问脸色平静的时习章，“时教授，你们刚成功个三日疗法，怎么又冒出了小分队？我听你的，请你给我详细说说。”





时习章开口叫了声赵省长，赵省长竖起右手食指让他打住，说时教授你说响一点，大家都是来开会的。时习章放大了声音，可在后面的代表仍旧听不清楚，队伍朝时习章身边聚拢过来，主席台那儿变得空空荡荡，只留下几个冒着热气的茶杯摆在那儿。





时习章说因锑剂三日疗法简便明了，连实习医生都可独立进行救治，所以程队长便拿出了派遣小分队的方案。可照第二血防队的能力，只可以派出两个小分队，但程队长决心很大，他说救人如救火，小分队越多越好，要一口气搞出六个，没条件的创造条件，没办法的想尽一切办法，所以……所以才连着出了这么些事。





“依你的看法，这三日疗法和小分队的效果会好吗？”赵省长又问。





时习章便算了笔账，“有三日疗法，我们从原来一年救治一两千病人可以迅速增至救治近万名病人。而如果生得出六个小分队，各村的血吸虫病人都能就地治疗，效率一定会显著提高。”





“提高到多少？”





“保守点说，一年可治疗两万名病人。”





时习章虽说得淡然，但在赵省长听来却如雷灌耳。他发现与会代表们的反应也跟他差不多，杭州来的沈局长一时之间没明白，边上的王局长正掰着手指头细算给他听。赵省长心情激动，几乎兴奋得想张开双臂拥抱时习章了。他注视时习章的目光虽充满了嘉许，但转向程怀远时又变得威严了。他板着脸对程怀远说：“问你讨件宝贝，你给吗？”





“我哪有什么宝贝？”程怀远知道时习章的这一番话救了他，也救了这现场会，开心得嘿嘿嘿地直傻笑。





“有！你穿过的那件军棉衣！”





“这……”





“这军棉衣还是我送给你的，你小子快去给我拿来！”





程怀远去拿来了军棉衣，赵省长一手托着棉衣，一手抚摸了棉衣的衬里，摸到了上面扎着的芒刺，先问王局长：“王局长，程怀远的行为，我赵白驹来扛，你们愿不愿给我这个面子？”





王局长还没来得及开口，县委书记插话说：“赵省长言重了，言重了，程队长这样做，也是为了革命工作，想为群众所想，急为群众所急嘛。”





“那是、那是。”王局长赶紧附和。





“同志们哪，程怀远小名叫狗蛋，大名我看得叫混蛋。他抢药品，抢护士，抢被单，都是混账事，混得太出格!可他为什么混？为了谁混？当年这家伙是脑袋别在裤腰上跟日本鬼子干，跟蒋介石干，跟美国鬼子干，今天他仍把脑袋别在裤腰上跟血吸虫干！刚才时教授的话大家都听清楚了，你们想想看，嘉禾县第二血防队是怎样的一支队伍？他们心往一处想，劲往一处使，时刻想着千千万万血吸虫病人!把他们与一些每天沉浮于事、吃吃喝喝的干部相比，我说程怀远混蛋得好！”






赵白驹说得动情，眉毛都抖了抖，对着所有与会人员一把抖开程怀远的军棉衣问：“同志们，你们看到这些芒刺了吗？”





与会人员看了，但有些不解。





“大家伙好好看看，我也要好好看看，这扎着芒刺的军棉衣就是程怀远给病人下的保证书!我本来是不知道这个保证书的，是我的一个转业到当地的部下耿福贵写信来告诉我，我才知道哇。就是这个混蛋程怀远，他把老百姓的命看得比天大，比地重，比他自己的命珍贵百倍，千倍！他说，血吸虫病不消灭，他就终生芒刺在背！”





赵省长的话，已让在场的与会代表大受感动。可他要一吐为快，就继续道：“这个混蛋混得好啊！他好就好在时时刻刻心里装着老百姓！他愿意为了救老百姓的命去绑架时教授，去当土匪，去做人们所不齿的贼，这样的混蛋，我赵白驹喜欢他！”





会场上响起了持久不息的掌声，程怀远有点不相信似的，愣怔在那儿，自己也傻乎乎地鼓起掌来。





“你还想发言吗？”赵省长把手里的军棉衣往程怀远的臂弯里一摁，程怀远心头又一惊，赶忙摇头说，老首长知道我是个粗人，我说不来话。





“那你还老让我站在这儿干吗？走，带大家参观你的血防医院去！”





赵省长走在前面，身后跟着与会代表，依次参观了大病房、手术室、门诊室、化验室。一路所见，连见多识广的局长们都无不点头称赞，说眼见为实，这个现场会开得太好了。局长们围着时习章杨初问这问那的，赵省长又提出去队员宿舍看看。





赵省长一走进昏暗的宿舍，就在大粒米的床铺前停下了脚步。





一张竹榻上铺着薄薄的一层稻草，上面的草席已经破烂不堪，缝了好几块青色的补丁，一条来不及整理的棉胎黑乎乎地摊在草席上，赵省长抓在手里一掂，棉胎内竟有结成硬块的烂棉团掉到地上。





赵省长眼睛微微一红，弯腰捡起掉落的烂棉团塞回到棉胎里，又仔细地把鱼网似的破棉胎折叠整齐。











第二十九章





血防现场会散了，临时决定留下来的赵省长亲自站在河埠头，送六个奔赴村庄的血防小分队。刚当了小队长的来金沙临上船前，私底下问程队长，说能不能让赵省长给他写句话，程怀远接过本子，狐疑地睨了小来一眼。小来紧张地说我可没别的意思，只是今天能亲耳听到这么大的首长讲话，讲的又是那么好，我太激动了!





赵省长从程怀远手上接过日记本，饶有兴趣地翻看着小来平时写的血防日记，“唔，这小伙子不错，你叫他过来。”来金沙到了赵省长面前，学程怀远的样，用一个不标准的军礼向赵省长致敬，逗得边上的林秘书捂着嘴笑。赵省长问了小来的名字和家庭出身，最后从林秘书手里要过钢笔，写了“身献血防，建功立业”八个字。





很多医护人员都下去了，时习章担心大病房那儿人手不够，要去大病房。





“时教授，请留步。”赵省长说，“我就是为了你才留下来的，我们在楼外楼喝过酒，这么长时间了，还没好好尽兴过呢，晚上我请你。”





血防医院的食堂对付完中午那么多人的就餐，时已傍晚，炊事员和一个烧火的正在洗碗，程怀远风风火火地赶了来，急叫炊事员想法子弄菜。炊事员撅着屁股在几个箩筐里东翻西找，只搜到了三只鸡蛋。





“还有吗？”炊事员扫了眼桌子底下的一堆发了芽的土豆，说像样的菜真的没了，只是小朱医生有半瓶油炸花生米存在这儿，忘了带走了。程怀远二话没说，拿了花生，又问鱼呢?难道一条都没剩下？炊事员苦着一张脸，随手一指一个大脚盆里的鱼鳞和血水，说我真的不知道大首长会留下来，陶支书送来的鱼我全用光了。





“荡里的鱼多得是，你给我捕去!”





炊事员说，我捕鱼去了，谁来做饭？程怀远气得把刚翻过的箩筐又搜了一遍，仍旧一无所获，一脚把筐子踹翻了。炊事员从没见过队长急成这样，结巴着说我知道李宋唐的鱼竿放在哪儿，我先炒个菜，再去河埠头钓钓鱼看，兴许能弄上个一条两条的。程怀远一把夺下炊事员手里的锅铲，威胁说你小子钓不到鱼就别回来!





程怀远卷起袖子，自己动手炒了份鸡蛋，香喷喷地托在右手上，左手抓了瓶油炸花生米，胳膊下还夹了半瓶用剩下的料酒返回队长室。





“老首长，我狗蛋没本事，没啥好招待您的。”赵省长的目光先落在冒热气的炒鸡蛋上，继而又落到程怀远脸上，说炒鸡蛋可是你小子的拿手菜，看起来这手艺没丢。





“这是你的酒？”赵省长抓过酒瓶看了看，“连烧菜用的料酒也拿来了，看来你小子的家底真不咋样。”





赵省长招手示意，林秘书从挎包里掏摸出一瓶茅台酒。





“时教授，好在我是有备而来，不然我可就对不住你这样的大专家了!”





时习章从赵省长手里接过酒瓶，赞了声好酒，又说赵省长你太客气了，我时习章不大会喝，但我今天要喝，陪你尽兴!





趁赵省长没注意，程怀远羞愧地取回了半瓶料酒。出了队长室，天已经黑了，这时候去村民家买鸡买鸭，肯定不合适，但难得看到老首长喝酒的兴致那么高，程怀远愁得肠子都快打结了。他去了河埠头，炊事员坐在石阶上，一根楠竹鱼竿孤零零地伸向水荡。





“怎样？”程怀远点了根烟，蹲在一旁，心中默念着鱼儿啊，快快上钩吧，我老程求你们了。炊事员拧亮手电，照了照漂着的浮子，说刚才浮子动了动，我拉得太紧，让鱼跑了。程怀远责怪炊事员毛手毛脚，自己抢过鱼竿，以一个持枪的姿势看守着。





河滩边蛙声阵阵，程怀远的身后头传来脚步声，他头也没回地喝斥轻点。林秘书回了声是我，踮着脚贴到程怀远背后，说老程啊，你对付血吸虫有办法，对付这鱼就没办法了吧。





“姓林的，嘴不要这么毒，小心过会鱼刺卡了喉咙。”程怀远的声音里充满了火药味，小林说赵省长请你回去。程怀远扬了扬手，在电筒光里瞧了瞧钩子上的饵料还在，这才交出了鱼竿。





推门而入的程怀远打断了赵省长的谈话，屋子里的灯光突然就暗了下去。从董队长那儿搞来的货物中有一台小功率柴油机，刚装配好发电，性能还不是很稳定，好在过了没多久，电灯光突然又亮堂了。





程怀远悬着的一颗心才放下，迎着赵省长的目光上前一步，赶紧给桌子上的空酒盅倒上酒，之后又垂手站在一旁。赵省长手抚着下巴，目光转向时教授。屋子里只有闹钟的嘀嗒声，程怀远这个看看，那个瞧瞧，抓了抓头皮，轻声问：“老首长……要我敬时教授酒？”





赵省长点点头。程怀远端起酒盅，倒得太满的茅台酒不小心洒到拇指上，程怀远心痛地张嘴就吮，赵省长眉头一皱，程怀远知道自己失态了，赶紧先干为敬。





接下来赵省长仍旧像一尊石佛一样坐着，程怀远心里就七上八下的没了着落。时习章象征性地捏了一颗花生米放进嘴里，程怀远小心翼翼地把炒鸡蛋朝赵省长这边移了移，赵省长瞧也不瞧一眼，打量着程怀远头上的三八线，弄得他不自在极了。宽大的桌子上就两样下酒菜，实在太寒酸，程怀远为难地嘀咕说，要不我再去食堂弄点？





“炒菜的事让别人去干，你给我坐下。”





程怀远乖乖地拉过条凳子，很小心地搁下半个屁股，出了汗的额头亮光光的，他说：“老首长，借好酒敬您一杯，行不？”





“敬一杯够吗？至少三杯!”





程怀远心里一愣，嘴巴咧得更大了，“老首长，你总不会想灌醉我吧？”





赵省长哼了声不回答，程怀远爽快地端起酒盅一口喝干。





“这一盅酒喝的是什么，你小子知道吗？”赵省长搁下酒盅，手指在桌面上点了点问道。喝的是酒啊，茅台酒，周总理最爱喝的好酒。程怀远说。





“狗蛋，你可真是一根筋哪，我跟你直说了吧，喝过了这一杯酒，你小子抢别人物资的事就算一风吹了。”





程怀远跟时习章对了对眼神，心头一阵窃喜，又赶紧满上酒，笑眯眯地捧着酒盅，说，老首长，我懂，我喝，我再喝。





“慢着——”





程怀远手一抖，酒又洒出来了。他又下意识地伸长了脖子，但猛然间记起了老首长刚才的眼神，赶忙收回了嘴。





“你懂？你懂什么，给我说说看？”





“我、我……我只知道老首长待我好。”说完话，程怀远头一低，眉眼间竟洋溢出一脸的幸福。





“少给我来这一套!告诉你吧狗蛋，你们搞的锑剂三日疗法是了不起，可你们第二血防队的精神更了不起，队员们的素质就不说了，连刚入队的护理员们都个个干劲冲天，可她们没编制，没补贴，睡的竟然是鱼网般的破棉絮，我这把年岁的人了，也有儿有女，喝了这杯酒，你跟我说的编制的事，回去就给你特批，但下不为例!”






程怀远心头大喜，嘟嚷着嘴说，老首长，你待我就是好嘛。跟着又讨债鬼似地急问老首长，第三盅酒给我什么？





赵省长哼了一声，摆了摆手，示意程怀远放下酒盅。





“这第三盅酒先慢着喝，今天我留下来，是想问计于时教授，也听听你的意见，锑剂三日疗法试验成功了，你们说说看，这血防工作下一步该怎么走？”





“让所有患血吸虫的病人都能得到救治!”程怀远的回答干脆利落。





“那你能治多少？”赵省长问。





“有多少就治多少。”





“那治完了呢？”





“我们就去别的县，别的省也行。老首长说去哪儿我们就去哪儿。”





“哈哈哈……”赵省长轻拍了拍桌面，看着时习章说：“时教授，你跟狗蛋也算是老搭档了，你看看，他算是大风大浪里过来的人，可仍旧只有这么点儿出息。”





到了这会儿，赵省长心里想的是什么，时习章已明白。他微微一笑，端起酒盅还没放到嘴边，赵省长说，时教授，说是请你喝酒，可我还没敬过你呢。来来来，这一盅我敬你。





时习章将一盅酒分三小口喝下，赵省长却轻松地往嘴里一丟，一盅酒已干净。





“时教授，时不我待，形势逼人啊，我太想聆听您的高论了。”





时习章说，锑剂三日疗法的成功，意义确实重大，以前不敢想的事，现在可以想了，以前不敢说的话，我也敢说了。以田乐乡为例吧，根据老程和傅乡长他们的统计，全乡一万三千多的人口中，血吸虫病人约八千，按照三日疗法的治疗周期，治愈这些病人，一年也就够了，将整个嘉禾县的病人都治疗一遍，也就三四年吧。但新的问题是，未来三年内，又有多少人会再感染上血吸虫病？又有多少人治疗后复发会再感染？





“你说的都是事实，但你能告诉我该怎么办吗？”





“治病不是最关键，最重要的是防，走防治结合的路子。可怎么防呢，我看，要害是防水治水!”





“好啊，这才是我想听到的话。”赵省长起了身，手叉在腰上，激动地来回踱了几步，“这儿称水乡，老百姓的生活当然离不开水，插秧种田，打鱼积肥，哪个离得了水？”





“是的，赵省长，治水的关键是灭钉螺。钉螺才是血吸虫滋生的源头，只有刹住了源头，治疗才能治一个少一个，不然的话，即使有比锑剂三日疗法更好的手段，我们的工作仍旧像西西弗斯推石头上山，永远也没有最后胜利的那一天!”





“西西弗斯是谁？他是不是毛主席书里提到过的愚公啊？”程怀远搞不懂时习章的例子，着急地问。赵省长笑了，说狗蛋啊，想不到你小子还真有两下子，把西西弗斯和愚公联系起来！这姓西的是个西方神话中的人物，不是真人，时教授我说的对吗？





时习章本想作些解释，可一想古希腊神话中的人物，跟程怀远一时半刻也扯不清楚，就含笑地点了点头。赵省长一看大家都站着，赶紧手按着时习章的肩膀，让他坐回到椅子上去，自己也落了座，又跟时习章咨询这水怎么治，钉螺怎么灭的问题。





“这可是个大难题啊。”时习章看了看程怀远，故意打起比方，说，“就像人喝了毒药，得清洗肠胃一样，这河荡里的水是疫水，是毒水!可怎样清洗它呢，有的河滩得翻挖，有的沟渠得填埋，钉螺密度特别大的河浜还得抽干清淤，然后将细如米粒混在淤泥中的钉螺一颗颗捡出。这样的工程所消耗的人力物力，那可是史无前例啊。”





“老首长，我看得再打一场人民战争!”





赵省长的思绪顺着时习章的话语想象开去，暂时不言语。





“钉螺多，我们人也多，消灭血吸虫响应的是毛主席的伟大号召，做的是利国利民的大好事，我看这场人民战争一定打得起来!”程怀远热血沸腾，连声音都颤抖了，赵省长轻轻地拍了拍桌角，说了声好!又说狗蛋啊，你看时教授的酒盅空了，还不快倒上酒，再敬上一杯
 !





当程怀远敬了酒后，赵省长感慨道：“你小子最有出息的事，就是把时教授绑架到了血防队!”





“绑架算不上，最后是我自愿的。”时习章给程怀远台阶下。





“时教授，你别光喝酒，吃菜。”赵省长越喝越高兴，客气地把那盆早就凉了的炒鸡蛋朝时习章推去，时习章谦让着，只伸手捏了粒花生米，过后还掏出手绢擦了擦粘了油渍的手指。





“打一场消灭钉螺、还水乡美丽的人民战争还得通过水利建设统一规划，但我们可以寻找条件。若条件一旦成熟，我们就搞起来!”





“我们听您的!”程怀远接赵省长的话道。





赵省长又说：“狗蛋，眼下还得以治疗为主!明白吗？”





“明白了。他娘的，这炊事员怎么搞的？”程怀远抱怨一声，跑到了黑漆漆的河埠头，不见人影，就又去了食堂。炊事员独自坐在烧火用的小板凳上打瞌睡，程怀远一掌拍醒了他，问鱼呢？炊事员揉着惺忪的睡眼站起身，一指灶台上一条杀白了的鲢鱼，说鱼我早就备好了，我来过队长室，可看见省长在，我不敢进来问你怎么做。





只要搞到了鱼，程怀远就什么都好说，道了声辛苦，关照炊事员先回宿舍睡觉，自己亲手做了三碗鱼面，用木盘端到了赵省长面前说：“这乡下多的是病人，是钉螺，别的要什么没什么，好在这鱼倒是刚钓上来的，鲜着呢。”





赵省长早就饿了，这时扔了手里的香烟，把一碗鱼面吃得稀哩呼噜地响。





夜已经深了，劳累了一天的时习章止不住打了个长长的哈欠，赵省长给自己满上酒，端起了小酒盅，面对着程怀远，说这最后一盅酒，我老头子陪你喝。





程怀远像是有人要跟他抢似的，抓起自己的酒盅一饮而尽。赵省长喝了一口，却被呛了一下，程怀远伸手挡住，心疼地说我来喝吧？





赵省长拨开程怀远的手，厉声道：“狗蛋，你嫌我老了是不是？”说罢脖子一扬，剩下的酒全倒进了嘴巴里。





赵省长擦了擦嘴角处的酒液，指着程怀远感慨道：“这第三杯酒你知道我给你什么吗？我给你一句话，怀远啊，你长大了!”











第三十章





下派下去的六个小分队，工作最差的是小朱医生的小分队，他们队里的薛瘌子调戏病人家属，被程怀远赶走了，工作最出色的是来金沙小分队。丹牌里是整个田乐乡除陶墩村之外的大村子，小来一到那儿，首先宣传发动工作做得好，他把血防知识编成歌，他吹笛子，夏沫她们几个小护士到村口的大槐树底下演唱，一下子拉近了村民与血防小分队的距离。





虽说主治医生也就来金沙一个，可他天不亮就起床，上午下午连着收治病人，晚上还对完成了锑剂三日疗法后回家的病人进行回访。碰上怕这怕那的病人，他亲自登门做工作。碰上行动不便的老人，来金沙会亲去背来病人。





来金沙的进步这么大，程怀远当然高兴。可程怀远来不及表扬来金沙，又开始考虑更上一层楼的事，他在集中了各血防小分队队长的例会上说：“三日疗法成功了，我在想能不能搞个二日疗法甚至一日疗法？为什么不可以试试呢？对这个事情，大家伙要群策群力，主动参与，党员团员更要带头!”





大家为程怀远的豪言壮语鼓起掌来。





时习章不拍!不仅不拍，还回头看了看杨初，杨初停止了鼓掌，眼神复杂地回望着时老师。上次程怀远决定试验三日疗法，杨初坚决反对，但这回他将巴掌拍得很起劲。时习章忍了忍，散会后回到门诊室，先泡好茶，再把程怀远请了过来。





望着热气腾腾的龙井茶和摆好的椅子，时习章这样的客气是从没有过的。程怀远觉得奇怪，他捧起茶杯喝了一大口，烫得舌头根发麻，喝进去的茶水一半吐到地上。





“老程，你太性急了，慢点喝。”时习章笑眯眯地开了口。性急这个词提醒了程怀远，他忽然明白时习章请他过来的用意，也笑了笑，说我老程做啥事都性急。





“那不一定，你岁数也有一把了，可还没考虑终身大事，那就是不性急嘛。”





“不提这档事。”程怀远忙摇手道。





时习章说，老程你听我讲，锑剂三日疗法的成功一半是冒险，一半是吴护士长的努力。现在虽尘埃落定，但从我的临床观察看，病人的肝脏和心脏对毒性的承受差不多已达极限!这还是在身体较壮的病人身上试验的结果，如今全面铺开治疗，并发症的风险系数将会很高。凡事都有度，这些天我也查了些资料，国外专家已经论证过人体对锑剂的承受量是有限的。再搞锑剂二日疗法和一日疗法，我认为它已是一种过度，对此我一点信心也没有，担心倒是很多。





“外国人搞外国人的，我们搞我们的。”程怀远打心眼里瞧不起包括美国人在内的外国人，他差点要说时习章崇洋媚外了。





“外国人中国人都是人，是人就得重视医学规律，我们搞血防的更得尊重它。”时习章知道说服程怀远的难度有多大，所以拿出十二分的耐心来。





“不对啊，老时，我们试验三日疗法时你也老说规律规律的，可你那个规律在哪里呢？而我们成功的结果却是实实在在的。”有了三日疗法的成功打底，程怀远在时习章面前有了从未有过的底气，“就算我不懂你说的医学规律，可战争的规律据说也有，照它那些狗屁的规律看来，我们小米加步枪怎打得过日本鬼子？朝鲜战场上，头上是美国佬的飞机，身下是冰雪，我们不照样打得他们乖乖地在板门店低下了头，我们共产党人身上有的就是一股子不服输的精神！”





时习章摘下眼镜，用手抹了把脸，一时无话。





“再说了，试也没试总不能下结论吧？”程怀远反过来劝说时习章。





时习章终于有些克制不住，立即指出三日疗法不是在科学的层面上试验成功的，而是歪打正着。他搬过一本医书，翻开来指点着跟程怀远讲解一种新药、一种新疗法的推出，至少要经过多少动物和临床的严格试验……一直讲到程怀远探身过来，把时习章手里重若方砖的大部头书合拢。





“老时，我不反对你做动物试验，你要小兔子我去给你找小兔子，你要田鼠我给你去抓田鼠，你要人……”程怀远拍着胸脯说，“我程怀远身体好，没问题，就拿我来试！但我们决不能在已有的成绩上原地踏步!”





时习章想不到自己越反对，程怀远的决心越大，就只好让些步，说你老程的决心是你老程的，可我心里仍旧没底，上次吴忝绮以身试药，我真的吓坏了。后来找病人试验时，有个小伙子私自回了趟家，更把我吓得不轻。这次试验的难度系数会更大，试前我得派杨初回中科院血吸虫病研究所一趟，让他去咨询一下那儿专家们的意见，否则我时习章决不参与！





见时习章话说得斩钉截铁，程怀远只好同意。他意识到刚才逼时习章可能太急，便搓了搓手，抓过茶杯喝茶，瞧了瞧杯底的茶叶问：“哪儿来这么好喝的茶？”





时习章说还不是你从杭州开会回来时带给我的。





方圆圆让程怀远带的包裹里居然还有茶叶？程怀远抓了抓头皮说，“方老师不生气了吧？”





时习章笑着不说话，找出一包龙井新茶放到程怀远面前。





程怀远笑嘻嘻地瞧着茶叶包，告诉时习章他最近老做梦，一个梦是方老师叫他做的那张卷子，那最后的一道题怎么算都做不出来，橡皮擦来擦去，弄得纸都破了，他的梦就醒了。还有一个梦是转场时村民围堵，他程怀远站在司马高桥上拄着竹篙和桥下村民说话，可说着说着，村民们全躺倒了，一个个都咽了气，船上岸上满是尸体，他想跑下桥去看看，手脚却动不了……之后他就惊醒了，身上全是冷汗。





“我是搞血吸虫病的，虽看过弗洛伊德写的书，但我不会圆梦。”





“那我自己给自己圆梦吧。”程怀远抬眼看了看门诊室墙上的治疗进程表，“我白天想的都是血吸虫病的事情，到了晚上，睡着了脑子也停不下来啊，老时你别笑话我，这血吸虫病就跟一块大石头似的压在我心上，我不安啊。这次到杭州开会，很多同志都跟我说，你们有时教授这样的大专家，锑剂三日疗法出在你们那儿一点都不奇怪，今后还会有更大的成果的，你们嘉禾县第二血防队就做我们浙江省血防战线的领头羊吧!”





被程怀远的激情感染了的时习章，情绪无法不为所动。但理智不允许，他转动着指间的钢笔，沉思默想了一会说：“老程，我知道你修过车，我就拿汽车作比方吧，如果说血防队是一辆汽车的话，你老程就是一台马力很大的发动机，而我时习章就像是车上的刹车系统，你别怪我什么事都泼冷水，拦你。你既然当我是专家，那我就说专家的话吧，锑剂新疗法的试验真的该三思而后行啊。”





程怀远还想再说什么，负责给各小分队送药品器械的秦护士找了来，把各小分队领药的收条交到程队长手上。程怀远注意到小秦整天在总部和六个血防点之间奔走，脚上的鞋子都走烂了，就让他跟着到了队长室。程怀远拉开抽屉，取出一双千层底的新布鞋拍在桌子上。小秦问队长，这是干什么？





“别啰嗦，试试看再说。”小秦忐忑不安地扒了旧鞋换上新鞋，大小竟然正合适。





“好啊，你可是我们血防队的神行太保，这鞋子归你了。”





“程队长，你自己的胶鞋都破得不成样子，我哪敢要你的鞋。”





“你嫌这布鞋做得不好？”





“不，不是。”秦护士手扶着桌角，要脱下脚上的新鞋，程怀远探身抓起秦护士换下的破鞋，嗵嗵两下，都扔进了垃圾篓子里。





穿了新布鞋的秦护士逢人就说，程队长有了新鞋子自己舍不得穿，却送给了我，这样的好领导打着灯笼也难找!这样的话秦护士也说给留在本部的大粒米听，大粒米心里难过极了。在食堂，她瞅见程怀远的胶鞋裂开了口子，露出了里边黑乎乎的脚趾头，心头的怨气一下子又没了，开始张罗着做新鞋。好在鞋底早在来队里之前就纳好了的，大粒米躲进蚊帐里熬了两个通宵，做了双更考究的新布鞋，又悄悄地放到队长室的窗台上。





送掉一双又来一双，这下子程怀远的头真的大了。他像个晒太阳的老头，蹲在窗台下抽了一根烟，左右两边的上衣口袋里各插着一只新布鞋，路过的队员还当队长身体不舒服，上前问长问短的。





窘迫的程怀远回到了房间，换上新鞋子，在屋子中央转了两圈，仍然是非常合脚。他的脚是舒服了，但脑子不舒服，长吁短叹地傻愣了许久。作为单身男人，他当然明白有人悄悄给他做鞋意味着什么，心里既感动又担忧。





一连几天，程怀远空下来就要琢磨这鞋子是谁送的？从队里排查到了村里，很快他就有了目标。他把大粒米叫到队长室，先了解一些大病房的情况，又跟她打听护士们下班后都在做些什么。





“她们呀，上上夜校，打打牌，还看看书什么的……噢，许晴在打一件绒线背心，前天还跟我商量花样呢。”第一次被队长叫来谈话，大粒米心里紧张，说话声轻得如蚊子叫。





“有没有做布鞋的？”程怀远从抽屉里取出新布鞋，放在桌面上。





大粒米的脸霎时红了，心咚咚乱跳，眼光躲闪着，不敢面对程怀远。程怀远心里明白了几分，很镇定地点着了一枝烟，说我也是随便问问，这鞋子是送给我的，做工那是没得说，可太紧了，穿着脚趾头都伸不直……





“这不可能!”大粒米腾地站起身，呼吸一下子急促了。





“鞋子是紧了点，上次那双也这样，我送给了小秦，这一双你看我送给谁合适？”





“程队长，还是你自己……穿吧。”





“这么好的鞋，让我穿可是糟蹋了，我们队里，就李宋唐是个讲究的人，我看送给他倒是蛮合适。”





“程队长……”大粒米一把夺过鞋子，满眼泪花地望着程怀远。她咬着牙，伸手抹了把眼角，过了许久才艰难地开口道：“这鞋子你穿着肯定合脚，再说了，你、你没看见这鞋帮上绣着字吗？”





“绣了字？”程怀远要回鞋子，果然看见鞋帮的内侧用淡色的丝线绣着一个程字，就惊奇地瞪大了眼睛。两人都跟缺氧了似的，脸红红的，想再说些什么，却欲言又止。





这时有个护工满头大汗闯进来，嘴里喊着不好了，不好了，来金沙小分队治死了三个人，村民们已经把血防小分队给包围了，还砸了东西打了人!





“你说什么？”程怀远没听明白，但死人这个词他是听清楚的，那个跑来报信的护工瘫倒在地，已紧张得不能说话了。大粒米帮着把他的话重复一遍，程怀远站起身刚要走，桌上新安装的电话机响了。





电话是去上海中科院血吸虫病研究所的杨初打来的，说锑剂二日疗法、一日疗法的试验专家们一致反对……





程怀远只讲了一句你赶快归队，搁下电话叫上时习章，直奔出事的丹牌里村。











第三十一章





摆渡出了陶墩村,接着走的是旱路，程怀远见时习章走不快，便扔下一句老时你慢慢走，自己则像头豹子似的在田埂上奔跑着。他跑过秧苗青青的大田畈，跑过摇来晃去的小木桥，跑过废弃的小鱼塘，跑过顶着个大鸟窝的老槐树，竟一口气跑到血防小分队落脚的丹牌里村支部，那儿里里外外围满了村民，个个脸红脖子粗的，叫喊声、哭泣声不绝于耳。





程怀远急红了眼，吼叫着扒开人墙冲进去，只见刷着丹牌里血防点这几个红字的门口横着一张账桌，账桌的抽屉都被砸掉了，村民们踩着砸碎了的抽屉板，隔着账桌指着屋子里怒骂，有的还往里扔砖块。程怀远纵身跃过账桌到了屋里，里边的队员们还当是哪个失去理智的村民冲进来，吓得往后一退，待看清是程队长，立马七嘴八舌地围上来。程怀远急问来金沙人呢？有个队员说，来金沙逃走了。





“混蛋！”程怀远恨得牙根痒痒的，目露凶光。





外面的叫骂声震天响，程怀远往门口一站，刚喊了声村民兄弟，要冷静，从围堵的人群中突然伸出一根尖头竹篙，直捅向程怀远脸庞，要不是他手挡得快，就刺中眼睛了。





来金沙立功心切，居然在血吸虫病人身上偷偷试验锑剂注射一日疗法，把三天的剂量分早晚两次打进病人身体。夏沫发现了情况，再次提醒他这很危险，应该向程队长汇报。来金沙说程队长叫我好好干，放手干，没事的。夏沫又说那也得跟时老师请教,被来金沙一口回绝。结果锑剂针一下子打死了三个身体还算强壮的病人，其中一人还是几代单传的独生子。





“这儿的条件还搞一日疗法？”





时习章最担心的事情还是发生了。他虽走得慢，但还是赶到了。当他听了夏沫的情况介绍后，喃喃着说，三条生命哪！时习章只觉得天旋地转，心都快从嗓子眼里蹦出来。他手指颤抖，骂来金沙是杀人犯，又指责夏沫为啥不制止。





夏沫急哭了，跺着脚说：“来金沙是预备党员，是小队长，开小队会时他说,放大胆子再革命一下，搞他个一日疗法出来，出个大成果，做血防事业的急先锋!我们都说不行，可他根本听不进去，还说这是响应程队长的号召。”






“是我……我的责任。”时习章沉痛万分地道。





“怎么会是你的？!”程怀远顶着大嗓门道，“这责任该我负，是我混蛋!”






“先别顾着谁承担责任，该想想拿这些讨人命的村民们怎么办？”夏沫竟能说出这样的话，令程怀远一愣后道：“都别慌，我来想办法。”





程怀远试着先说服村民们再说。他站到了门口，用一个人的声音对抗着全村人的声音，感觉像是在打一场艰苦的阵地战。他向村民们反复保证，血防队一定会对死人事件负责的，请村民们给他点时间，让他把肇事者来金沙找到。但村民们说不行，来金沙逃掉了，我们找谁算账去？





时习章走到程怀远身旁，和他并肩站立着说:“我叫时习章,我押给你们做人质，让程队长带人去抓来金沙
 !”






村民们见这个戴了副眼镜的娃娃脸是医生，不像当官的，叫嚷着押你不算数。





“他可是从国外回来的大医生、大教授！”看到有村民冲时习章脸上吐唾沫，程怀远急着介绍道。





“还教授呢？吹牛皮也不打草稿，你们血防队真的有本事，怎么会一下子搞死了三个人！”村民反驳的话像把刀子，捅进时习章的心头。他掏出手帕擦了擦脸，低下了头，村民们的情绪稍微平静了一些。





程怀远的嘴凑到时习章耳边，说你在屋子里和队员们呆在一起，这世界上从来没共产党员怕人民群众的，我缩在这屋里可不行，我得出去。说着话程怀远翻过破账桌，走到村民当中两个白发苍苍的老人面前，叫了声大爷，出了这样的事我会承担责任，该坐牢的坐牢，该杀头的杀头，我都认。可你们千万别砸血防队的东西，那是集体的财产。也别打人，打伤了人你们也要负法律责任的。如果你们实在要动手，就打我，我保证不还手。





两个老人刚想张口回话，有几个死者家属却一下子扑过来，抓着程怀远的袖子跟他要来金沙。





守在门口的时习章眼睁睁地看着程怀远被村民围在一棵大榆树下，心一直悬着，但也只有干瞪眼的份。整个场面就这么一直乱着。





远在几里之外的陶墩血防医院，大粒米守着电话机早急得六神无主。从报信的护工嘴里，她得知丹牌里村民情绪已经失控，还打了人，料到程队长这一去，形势肯定危急。大粒米趴在桌面上，哭得肩膀一耸一耸的。





“你哭有什么用，要不再叫些男队员去那儿，丹牌里的人可凶了，弄不好，会出人命的。”报信的护工在一旁哆嗦着说。大粒米抬起头，突然想到程队长的战友耿福贵。





逃跑了的来金沙其实就躲在丹牌里村边的桑树地里。远远的，他听到村民们围攻小分队的叫骂声，砸东西的乒乓声，来金沙的心都快要碎了。他一屁股坐在地上，背靠着一株大桑树，咧着嘴无声地呜咽着。他知道自己这下子可真的完了，也担忧着程队长他们的安危，于是就猫腰摸到桑树地边上。去田畈里干活的村民，此时也得知村子里出事了，扛着铁搭往回跑。尖利的铁搭齿，在阳光下闪烁着寒光，来金沙吓得又退回到隐蔽处。发现早稻田里立着一个轰赶麻雀的稻草人，头戴破草帽，身披破烂衣服，两根竹竿像手一样伸张着。来金沙爬到稻田边，扯下稻草人身上的衣帽，手忙脚乱地换到自己身上，这才摸回了村子。





来金沙躲进了农户家的猪棚，透过缝隙遥望着血防点门口那混乱的场景。程怀远被村民推搡他看见了，有个老头挥起拐杖，咣咣地抽打程队长的脑袋他也看见了。他无比尊敬的程队长身上的疼痛，通过混乱的空气传递到了来金沙身上。他的牙齿咬得嘴唇都出血了，却始终鼓不起勇气走出猪棚。这时不知谁乱喊一声栖真民兵来抢人了！丹牌里的村民像炸了锅一般，操棍子拿扁担的，摆出了拚命的架势。正在劝说的程怀远被两个村民摁到榆树上，有个老太太把手里拎着的一篮子小白菜砸到程怀远脸上，程怀远满脸泥沙与菜屑，狼狈不堪。





“这是我们丹牌里的地盘，你们栖真人来干什么？”大多数村民拥上前去拦截耿福贵他们。有个死者的儿子是个愣头青，早红了眼睛，冲上前去一把揪住耿福贵的胸口，耿福贵反扭住他的手，用了把力，这个愣头青腾腾腾倒退几步，摔回到人堆里。





“操你妈的，什么栖真的地盘丹牌里的地盘，这是共产党的地盘，不许你们打毛主席派来的血防队，不许你们砸东西！”耿福贵中气比谁都足，声音比谁都高。他袖子一撸，气势汹汹地逼视着对方。丹牌里的村民朝后退缩着，都下意识地举起手里的家什，只等着对方先动手。一场械斗一触即发。





程怀远个子高，隔着人墙发生的一切他都看到了。突然冒出个耿福贵本来就让程怀远担着心，又听到这小子说话这么冲，心想这哪是来帮忙，弄不好还要出群死群伤的大事件呢。急火攻心的程怀远猛地挣脱别人的拉扯，后退几步，跳到拦在血防点门口的账桌上。他朝着下面黑压压的人头，连喊了三声谁是支书，谁是主事的，谁是共产党员。





一张张愤怒的脸从喧哗中抬起来，朝他回望着，却无人应承。





那两个看守程怀远的村民追到账桌边，伸手扯住了他的脚，程怀远“嗵、嗵”两下把他们踹开,扫视了一圈人群，高声喊：“难道出了这样的事你连党员都不敢承认吗？是大老爷们的就站出来！”





话音刚落，有个怒气冲冲的男人挺着胸脯上前两步，说：“姓程的，我是党员，是你们犯的事，跟是不是共产党员有什么关系？”





程怀远见有人接话了，说：“那我告诉你，我程怀远也是党员，四四年打小日本的战场上入的党，我们血防队出了医疗事故，我这个当队长的会承担，而且承担到底。现在栖真村的村民和你们村的村民杠上了，我告诉你，如果他们真动起手来，那死的可不是三个人，你要是还有点共产党员的责任心就让我过去！”





“你以为你是谁？你过去了又能怎样？”





“那你就睁大了眼睛看吧！”程怀远捏紧拳头，像宣誓般地挥了挥。这名叫阿根的党员被程怀远说动了。他上前扯开守在桌子前的那两个村民，要带程怀远过去。身后有个村民急叫阿根你别上当，姓程的这是要逃跑了。





“操你娘，他像是要逃跑的人吗？”阿根回骂了一句，伸手在丹牌里的村民中扒开了一条路，领着程怀远往前挤。对峙的两拨人群已经动起手来，这一边的村民们用扁担竹篙乒乒乓乓地打，耿福贵他们扔瓦片砖头还击。程怀远身旁的一个妇女挨了一瓦片，捂住脑袋惊叫，鲜血从她的手指缝里涌了出来。





程怀远似一头暴怒的狮子，冲到耿福贵面前，啪啪就是两记大耳光。





耿福贵没防备，捂着脸大叫。对打的村民都愣住了，都弄不清程怀远为啥要这样。





“都给我住手！”程怀远大喊，村民们这才停止了相互攻击。程怀远指着耿福贵的鼻子骂：“耿福贵，老子为什么打你？就是因为你不分青红皂白，到这儿来瞎逞英雄！你算个鸟！你他妈的是没脑子的狗熊！这里没你们栖真村人的事，快给我滚！”





耿福贵一时之间不明白，气愤得很，但不得不带着人撤了，边走还边摸着打肿了的脸，摇头晃脑地一百个不服气。丹牌里的村民见程怀远这样做，也像是明白了什么似的，纷纷搁下手里的扁担竹篙，拥堵的人墙四散开来。





阿根主动叫了声程队长，说我们村里有位老人有话跟你讲。程怀远当然求之不得，赶紧搬开防止村民冲击血防点的账桌，请阿根和那个白头发老人进了屋子。程怀远再一次向阿根保证在事情没有妥善解决之前，你叫我走我也不走。阿根点着了一根烟，不吭声。





程怀远向老人解释病人的死因，希望仍旧相信血防队，继续接受治疗。





老人开口道，本来你们血防队来丹牌里,村民可高兴了，都说盼星星，盼月亮，终于把活菩萨盼来了，可没想到你们会治死了人……





时习章上前拉起老人的手，躬身而道：“老大爷，我们的医疗水平不过硬，我对不住你们，更对不起死者，接下来的治疗由我来主持，如有意外，我时习章愿立生死状，以命抵命！”





阿根把手里抽了一半的烟往地上一扔道：“程队长，时医生，我相信你们都敢作敢为，但冤有头债有主，你得替我们找来金沙。”





程怀远说那当然，来金沙就是逃到天涯海角，我程怀远也要把他抓回来！





三个村民意见统一了，可外面的村民，特别是死者家属还是不同意。有几个妇女瘫坐在血防点门口，一把鼻涕一把泪地唱起了哭丧调。按照这儿的习俗，哭丧调的内容当以死者的生平为主，但唱的人时不时地加进诅咒血防队的句子，让程怀远他们听得难过极了。





好在这时田乐乡的傅乡长也闻讯赶来，程怀远难过地说了声对不起。傅乡长握住程怀远的手安慰他，扬了扬手里拎着的铺盖说：“老程你放心，我来之前就打算住下来，村民们的工作没做好，我决不离开丹牌里半步。”





村民们闹事虽被说服，但程怀远已开始担心其他小分队。他与时习章商量说，我是在会上瞎鼓动，现在很难保证另外小分队不会再发生同类事件!时习章说我担心的也正是这个，这来金沙不可能逃到台湾去，总会找到的，但是，血防队要是再出这样的事情，谁也没法交待了。两人越想越急，就快速赶回陶墩村。





等各小分队的队长都到齐已是半夜时分。队长室里灯光昏暗，气氛压抑，程怀远撑着一张疲惫不堪的脸，一根接一根地抽烟。他坐在烟雾里检讨说：“这一次特大事故与我有直接的关系，我确实是被锑剂三日疗法的胜利冲昏了头脑，脑子发热，名利思想严重!老时，记得那天你特地请我过去，好言好语地劝了我很久。我程怀远混哪，根本不听你的劝，我真他妈的不是人，我想救人却杀了人，我对不住死者，更对不住死者家属啊。”





时习章坦陈自己也有责任，程队长要搞二日疗法一日疗法，明知违反医学规律，可自己心里头有顾虑，反对是反对了，但不够坚决，也没考虑到像来金沙这样的人会偷着试验，我负有不可推卸的责任!





程怀远沉重宣布道：“我们嘉禾县第二血防队，决不允许不顾病人死活，私自搞什么试验，我程怀远以前讲过的话，除了热爱病人、关心同志等大道理之外，另外业务上的话都是屁话，甚至屁话还不如。今后怎么看病、怎么用药你们都一律听时老师的!”











第三十二章





天很快就黑了，来金沙走出了藏身的猪棚，却走不出自己的痛苦。丹牌里的村道上冷冷清清的，只有几只懒散的母鸡还在悠闲地散步，晚饭后的村民包括血防队员们都被傅乡长集中到村小学，一起召开群众大会。





来金沙摸回到队员宿舍，瞧瞧四下里没人，就从窗户翻进去，取了那一管他心爱的竹笛。等他再到村口，迎面遇上两个收工回来的村民。昏暗的光线里，他们根本认不出，眼前这个穿得比叫花子还破烂的男人就是血防队的来医生。村民边走边议论着死人事件，一个说：“来医生怎么胆子这样大，一针打下去人就昏倒了，这哪是治病救人，是杀人嘛。”





另一个说：“听说是上头布置的，要拿我们这儿的大肚子病人做试验，死了也是白死。”





“不是的，这完全是医生瞎干出来的事……”





来金沙立定在路边，用土话插了句嘴。村民手里的扁担一指，骂了声你个臭要饭的，村里死了那么多人，你鼻子倒灵，想来吃殡葬饭是不是，还不快滚!





来金沙愣怔了一下，取下遮脸的破草帽，嘴里嗫嚅着，村民渐行渐远。田畈里的风突然之间就大了，香樟树上的枯叶扑簌簌地往下掉，青蛙的叫声打破了夜晚的寂静。天上出现了星光，村子里亮起了灯火，来金沙低着头赶路，过了一座小木桥，才察觉去的是陶墩方向。他不知道为何还要去那儿，就又返回到小木桥上呆坐着。许久后，来金沙下了桥，转而往老家方向赶。通往老家方向的路都是大路，笔直，坦荡，但是来金沙走了十几分钟就走不动了。





茂密的桑树地有如一座巨大的绿色坟墓，来金沙又钻回到他原来待的地方。他只觉得身后睁着许多双眼睛，程队长的，时老师的，所有的队友们，还有他的父母双亲和那个送他笛子的莫丽娟，他们都在看着。





泪水滑出眼眶，轻轻地淌过他的脸庞，各种虫子的叽叽之声，细碎而又密集。也许来金沙的命运还在他穿开裆裤的时候就决定了？同村的孩子喜欢学大人的样儿，连去割草都要拿出铜板赌上一把，而他却喜欢用自制的竹针给小狗小猫打针看病，还往凉水里挤菜汁，勾兑成绿色的药水，骗小伙伴们喝。有一次，同村的莫丽娟喝了他配的药水后，肚子痛得直不起腰来，来金沙竟哄莫丽娟躺到草地上，敞开衣服，解下裤带晒肚子……





莫丽娟肚子不痛了，就叫他来医生，后来村里的大人孩子都这样叫，来金沙的父母很奇怪，找了个瞎子算算命，瞎子说这孩子命好，长大了注定是要当医生的，能给你老来家光宗耀祖。医生这行当，在这到处是血吸虫病的嘉禾县那可是了不得的，来金沙的父亲从此用上了心思，停掉了大儿子大女儿的学，专供最小的来金沙读书。家里的活儿哥哥姐姐包了，家里好吃的也都由来金沙包了。学费凑不够，老来卖田卖地地支撑着，几年下来，就由中农成了彻底的贫农。开始时小来没心没肺，只晓得姐弟三个他最小，最该受宠，等稍一懂事，家里人为他作的牺牲他都看在眼里，就自觉地收起调皮捣蛋那一套，渐渐地他会读书，就在洛东这个地方出了名。





他是国民党完蛋的那一年考上的卫校，毕业后分在嘉禾中医院，工作积极得都引来了同行们的妒嫉，所以参加血防队于他而言是种解脱。来金沙命中注定般遇上了程怀远，他器宇轩昂，豪爽干练的作风冲击着来金沙的心灵，他视程队长为革命工作的引路人。程队长也待他不薄，第一次血防队评先进就提了他的名，想不到李宋唐插一杠子，来金沙一时冲动写了那封匿名信，差点捅了个天大的娄子。本以为程队长会记恨他，但想不到仍任命他当了小队长，还把他介绍给了赵省长。赵省长在他的日记本上都题了字，来金沙可谓是感恩戴德，兴奋莫名。但如今，三条活生生的生命毁在他手上，家，他再也回不去了，一直写信来鼓励他的未婚妻莫丽娟也无颜再见，还有程队长，也不知怎样……一想到这些，来金沙面朝着丹牌里方向跪倒在地，双手拍击着地面，放声痛哭。





傅乡长主持的群众大会开到半夜才散。村民们的情绪算是控制住，但条件傅乡长不得不答应。丹牌里的民兵连夜集合搜寻，其中阿根带的这一组刚到了村口，就听到北侧的桑树地里传来了清丽的笛音，先是一支《解放区的天是明亮的天》，之后的曲子叫《血防工作就是好》，那是来金沙跟夏沫她们自编的曲子，刚来丹牌里时，队员们经常向群众宣唱，阿根他们都是听熟了的。





“来金沙……来金沙在那儿。”阿根一指桑树地，民兵握着手里的步枪朝笛声方向包围过去。这时，节奏明快的笛音霎时变得哀婉凄凉，是一首用当地田歌《五姑娘》改编成的曲子，讲述的是一对青年男女的爱情悲剧……





等到民兵们找到了来金沙，他已经在一株大桑树上吊死了。这个消息再一次震惊了丹牌里的村民，这一晚上谁也没心思睡觉。





血防点手术台是一张长课桌改制而成的，几天前来金沙还在这儿给病人做过腹水引流术，现在他的尸体就躺在上面。吴忝绮和夏沫痛哭不已。到了下午，洛东农业高级社的黄社长陪着来金沙的父亲赶来了。老来五十不到，但长期艰苦的劳作让他衰老得像是七十多岁，且老实得近于木讷。程怀远陪在一旁，详细地介绍完了事件的经过，老来老泪纵横地摇着手，让程队长别说。他进了停放尸体的手术室坐了会，出来时跟夏沫要了一条毛巾，又打了一盆水，把儿子的尸体细细擦拭了一遍。之后他非要程怀远带着，去三个死者家里，给那三具尸体烧了纸钱，磕了头。





傅乡长征求老来的意见，说是不是派条船，把来金沙运回洛东。老来重重地叹了气，说不用了，儿子不争气，欠了三条人命，怎么还好意思麻烦公家。老来催促程怀远把来金沙就地火化，程怀远以为老人家要带走来金沙的骨灰，赶紧动手操办，但等到他们捧着微温的骨灰坛子从村边的河滩上回来，老来已经带着那支竹笛不告而别。





来金沙的自杀暂时给死人事件画了句号，傅乡长的工作组撤了，人们该干吗干吗去。





血防点门口的晒场上冷冷清清，到处是碎砖烂瓦，门诊治疗室更是空空荡荡的。





到了第三天中午，始终放心不下的程怀远和时习章再次赶来。程怀远得知血防点的队员们已经两天没吃饭，就端着饭菜到灶头上热了热，然后一碗碗盛好，亲自端给大家。





队员接了饭碗，可谁也不肯动筷子。程怀远说：“我们这一回确实打了个大败仗，可这责任不在你们。我们在丹牌里跌倒，就要在这儿站起来，我们不做逃兵。吃完了饭，再分头去血吸虫病人家里，把药品送上门。他们要骂，就听他们骂，我们是医生，是救人的，被骂几声算不得什么。”





被死亡的气息笼罩着的村子，风吹来了办丧事人家里的哭丧调。不远处的大榆树底下，有几个村民围在那儿商讨着什么。其中有两个男人明显是病人，他们一见程怀远走过来，便像避瘟神一样四散开去，只留下一个孩子还蹲在地上，撅着屁股写阿拉伯字。程怀远目送着离去村民的背影，认出当中就有那个叫阿根的村民。





程怀远蹲到孩子身旁，在泥地上用树棍写了毛主席三个字，问认得吗？孩子吸了吸鼻涕，摇了摇头。程怀远指点着说，这三个字是毛主席。孩子天真地道，毛主席？





毛主席是人民的大救星。程怀远又说，可你连毛主席这三个字都不认得。孩子抬起头，认定程怀远是在笑话他，便仰着一张肮脏的小脸，大声说：“我本来该上学了，可我有血吸虫病，我爸爸妈妈也生这种大肚子病死了。”





程怀远摸摸孩子的头发说：“孩子，可我想让你读书认字，想让你会写毛主席万岁，你想不想读书？”





“想。”





“那就先把病治好。”





“可我怕。”





“别怕，我们是毛主席派来的血防队。你知道的，毛主席是人民的大救星。”程怀远说着，拉起孩子的手进了治疗室，那几个刚才散去的村民又从墙角闪出，围到治疗室外面窥视着，窃窃私语地议论：





“不好了，又要出大事情了。”





“我去叫人来……”





本来心存疑虑的村民们又群情激愤，他们扛着扁担和锄头从村子的各个角落汇聚到血防点门口的晒场上，叫喊着这一次非要把血防点的房子都扒了!最先赶到这儿的阿根头趴在窗口观察着。





“血防队再治死一个，我们让他们赔两个!”





治疗室里的气灯开得雪亮，身穿白大褂的时习章正在给孩子量血压，测心律，程怀远手抚着孩子瘦弱的肩膀。





时习章说：“没问题，这孩子用锑剂三日疗法一定能治好!”





程怀远说老时啊，那我陪他一起治，他打什么我也打什么。孩子觉得很新奇，手脚不停地动来动去。程怀远握了握孩子的手，安慰说：“你别怕，我打两瓶，你打一瓶。”





孩子见程队长真的陪他躺在地铺上打针，小大人似的回答不怕。





听了孩子的话，就连夏沫也镇定了许多，她先跪着给孩子打了针，之后轮到程怀远，夏沫却怎么也下不了手。她眼含着热泪，手指不住地颤抖，程怀远笑着说：“你看你，你也是血防队的老护士了，连孩子都不怕，你怕什么，你就当我的屁股是个大南瓜不就得了。”





数日后，完全恢复健康的孩子站在丹牌里的血防点门口等人。





村民阿根路过，见了就问：“鼻涕虫，听说你叫程土改啦？”





孩子头一扬，眼睛明亮地回答了一声是的。





“土改啊，你守在这儿干什么？你能读书了，为啥还不去上学？”





“他答应过我的，会给我买新书包，送我去上学的。”





阿根感慨道：“你小子福气真好，病看好了，还认了个爹，你死去的爹娘放心啦！”





孩子听了，头又一昂，说：“我爹爹说了，只要我读书用功，他就带我去天安门，去见毛主席。”











第三十三章





从丹牌里回来后的许多天，几乎没听到程怀远说过一句话。他阴着个脸，神思恍惚，有时饭吃了一半，突然搁下饭碗回房间去了。一个小雨淅沥的下午，程怀远独自进了来金沙的宿舍，关紧房门，无声无息地呆到深更半夜才出来。黑灯瞎火的，谁也猜不透他在干什么。





吴忝绮几次没话找话，程怀远就当不认识她似的，漠然地扫一眼。吴忝绮怕程怀远钻牛角尖，去找时习章，说这样下去老程脑子要出问题的，血防队不能没有他这个当家人，时习章同意吴忝绮的判断，两个人一起敲开程怀远的队长室。





房间里门窗紧闭，烟雾缭绕，熏得刚进来的吴忝绮直眨眼。墙根下的旧胶鞋一只朝天一只扑倒，桌上搁着没洗过的饭盆和筷子，粘着的饭粒都干了，报纸文件乱扔一气。时习章一眼看见了辞职报告书，便和吴忝绮对了对眼神，拉过一把椅子坐到程怀远边上。





“丹牌里出了这样大的事，来金沙医生自杀了，我同样难过。但这次错误不是你一个人犯下的，要承担我们一起承担！你既然绑架我来到这乡下，我们已经成了一条绳子上的蚂蚱，要蹦一起蹦，要躺倒一起躺倒，老程，我们消灭血吸虫的事业可不能半途而废啊！”





“这事我必须承担，老时你没责任，不要搅和进来，更何况挑血防队重担的，只能是你老时。”





“老程，那三个血吸虫病人是死了，可还有更多的病人需要我们去救。”





程怀远伸脚碾着地上的烟头，别着脑袋不吭声。时习章朝吴忝绮看了看，时习章伸手取到了辞职书，吴忝绮取过火柴，将辞职书点燃……





第二天，程怀远出现在王局长办公室。王局长当然猜得出程怀远的来意，泡茶让座。两个人面对面地干坐着，很长时间谁也没开口。





程怀远连着抽了两根烟，开始要求局里撤他的职。





“出了这样的事，我们当领导的也有责任。”王局长说得越诚恳，程怀远心里越过意不去，急得直抓头皮。





此时街上传来一阵锣鼓声，咚咚呛、咚咚呛地打卫生局大门口一路敲过去。





“你知道这是什么鼓声吗？”王局长问。





程怀远摇头。





“那我告诉你，这是欢送参军的锣鼓!从解放到现在，我们嘉禾县每年征兵，都是因为这血吸虫病出不了兵，现在总算打破零的纪录啦。丹牌里事件，局党委已讨论过，这事比较特殊。怎么处理，局里得请示县里，县里还得请示赵省长。”





一听还得请示赵省长，程怀远眉头紧拧，嘀咕说这件事和赵省长无关。





王局长安慰说：“老程，你认为无关，但我们不这么认为，赵省长对我们嘉禾县的血防工作那么重视，我们必须给赵省长一个交待，更何况你的主观愿望是好的。锑剂三日疗法就成功了嘛，这些可都是摆在眼前的事实。”





“老王，你说来说去，还是把赵省长给扯上了。”





“你要体谅我们，这也是给你机会。”





“我程怀远大老粗一个，来嘉禾县闹出很多事，早就该给个处分了。”





“告诉你程怀远，你是闹了太多混蛋事，要不是赵省长帮你，我还真跟你没完呢！至于处分，你就回去给我等着。”





“那好，这个处分必须给!”程怀远抓起黄挎包，刚走到门口，王局长说了声慢着，捡起桌上的一个文件走了过来说，赵省长做事雷厉风行，血防队五个编制的事特批下来了。





程怀远瞄了瞄，抢过文件就往自个儿的包里塞，王局长说：“这是下给局里的文件，你不能带走，再说，这五个名额不能全给你。”





“什么？”程怀远瞪大了眼睛。





“局党委讨论过了，第一第二血防队，都是手心手背，这名额你得分给董队长两个。”





“给姓董的两个？”





“是的。”





“放屁，你以为我老程出了点事就是好欺负的？这五个名额我要定了，你想少给，那你先把我程怀远杀了!”





窝着一肚子火，程怀远回到了陶墩村。晚饭时间，程怀远没在食堂出现。





大粒米打了饭送到队长室，程怀远动了两筷子，把碗一推，又闷头抽烟。大粒米有意找话说，程队长，今天我爹来看我，他让我问你好。





程怀远这才说，编制的事特批下来了，我看你苦活累活抢着干，人也不错，同事们的评价都很好，这下子应该能进编制了，也算是捧上了公家的饭碗。





大粒米抬头望了一眼程怀远，目光中充满了感激，说：“程队长，我不行的，我没文化，你不用考虑我。”





晚上开政治学习例会，留在总部的队员和各小分队的队长都出席，程怀远突然宣布说，他不干队长了，让每个队员投票选一个队长出来。





“老程，你不用这么急吧？”时习章说。





程怀远虎着脸，说我怎么不急，这队长的帽子就像孙悟空的紧箍咒，我头痛着呢。





“那好，那就投吧，让我们自己选一个队长出来!”时习章这一说，其他队员都愣了愣，有几个人开始窃窃私语。





程怀远见时习章同意了，便嚷嚷着让杨初给大家发纸。时习章却起了身说，由他来发，他亲自将纸递到每个队员手里。





当队员们都投了票，票又被时习章抓在手里，轻轻抖着问程怀远：“票都投了，不管是谁，你可不能再有意见？”





程怀远说：“我自己让改选的，怎么会有意见？”





“那好，我们开始计票!”





当时习章邀杨初将票子逐一统计后，结果是杨初两票，程怀远十一票。





程怀远有些傻了，说：“怎么还是我？”





“群众的选举结果，你若再推，那就是矫情!”时习章说着，起身就走。











第三十四章





程怀远处分没等到，却等来了一名《人民日报》记者，声称是上级派来采访锑剂三日疗法的。心情郁闷的程怀远跑出队长室迎接，寒暄之后，他问刘记者知不知道嘉禾县第二血防队出了医疗事故，治死三个病人。





刘记者说我刚到县里就听说了。我在北京出发前，总编交待是要好好报道锑剂三日疗法的，所以这医疗事故是另一回事。程怀远将信将疑，又看了看手里的介绍信，上面明确写着采访锑剂三日疗法请予支持的话，还盖了红色大印，程怀远只能别扭地说了句欢迎。





初来乍到，刘记者好奇的目光扫视着晾晒在绳子上的白被单，还有身边走过的大肚子病人。他掏出小本子，先要程队长作介绍，程怀远怕跟戴眼镜的陌生人打交道，粗声粗气地回了一句我大老粗一个，没啥好说的，就带着刘记者到时习章的门诊室。程怀远自豪地开口介绍：“这是我们的时老师，大专家，血防的事没有他不懂的，你就问他得了。”





时习章刚略显不安地微微一笑，而程怀远正要出门时，刘记者却解释说，他想找的不是时医生，而是锑剂三日疗法的发明人杨初。





发明人杨初？程怀远吃惊极了，心想天底下怎么会有这种张冠李戴的事。他脑子一转，知道有误会，拍了拍刘记者的肩膀，故作轻松地哈哈一笑说，杨初出差到外地去了，这就派人去找。你呢，还是回县城去等，我们这儿条件差，没法住。





刘记者急问要等多久。程怀远回答快则三天，慢就不一定了。刘记者明白，程怀远在给采访设置障碍，坚决说住哪儿都行，睡病床打地铺都没关系，就在血防医院等。





乖巧的夏沫说笑着把刘记者带出血防医院。两人像一对情侣似的，在村里左转右转地绕了许久。程怀远则风风火火地直奔诊疗室。





杨初哪知道有事，正一板一眼地在给几只小田鼠作药物试验呢，程怀远咣地推开木门，一把拉住杨初的手，拽着他到了食堂柴房间门口，杨初急叫程队长你怎么了？





程怀远嘴上说没事，猛地将杨初推进了柴房。





柴房门被反扣上，顿时黑咕隆咚的，靠墙处摞着一捆捆晒干的桑树条，地上堆着杂乱的稻草，杨初在里面拍着门喊程队长，程队长，你为啥关我？





程怀远往门板上狠狠地啐了一口，脱下布鞋，又将门打开，拿在手里的鞋底扬了扬说：“杨初，现在你给我老老实实地在柴房呆着，不许拍门，不许说话，你要是再吱声，老子就用这只布鞋抽你嘴巴！”





门诊室有病人刚走，一股酒精棉球的气息飘浮空气中，时习章不紧不慢地写着病例，脸上静若止水。





“有句话怎么说来着……噢，对了，真是一波未平，一波又起啊!”程怀远关好了杨初，跑来安慰时习章。时习章抬了抬眼皮，没接话。





“老时，你怎么一点都不急呢，这、这到底是怎么一回事？”一见时习章满不在乎的样儿，程怀远迫不及待了。





时习章画了句号，搁下笔，拉开抽屉取出本新杂志放到程怀远面前。程怀远拿起杂志，瞧了瞧印着红十字的封面，就放下了。时习章探身取过杂志，翻到目录页，推到程怀远面前，指了指目录，轻声说：“刘记者大概是奔着这个来的吧？”





程怀远又抓起杂志，翻了翻，一篇《关于血吸虫病锑剂三日疗法初探》的论文映入他的眼帘。字里行间都是些医学名词，还有分子式，程怀远看不懂。再看了看署名，见到杨初的名字，程怀远勃然大怒，“好个杨初狗日的，这锑剂三日疗法的试验成果是你老时的，怎么弄到他自己头上？强盗!强盗!”






时习章淡然一笑，叫了声老程，说论文我早就看过，杨初也没说这是他首创的。





“他没这么说？但他肯定就是那么个意思，你们知识分子都这样，这我懂，不然那刘记者为啥说杨初是锑剂三日疗法的发明人呢？”





“老程，写论文这种事你不懂，不是你想的那么一回事。”时习章还劝，程怀远不干了，说你别说我这也不懂，那也不懂，比如你老时的手表戴到了我老程手上，这算什么？你敢说我不懂！





程怀远见时习章不吭声，又说：“老时，你怎么还不明白，你别骗我了，你别充啥大善人了，杨初他这是在偷，是在剽窃你的医学成果啊！”





时习章脸上掠过一丝不快，回了一句没那么严重。程怀远急红了眼，叫嚷着说这还不严重？都反了天了，好在我老程还是队长，他娘的，这杨初算个鸟，我们血防队里不能出这样的败家子。老子找他算账去!





猛然推开的柴房木门差点把里边的杨初撞翻在地，程怀远手中的杂志砸到杨初脸上，他痛骂杨初是败家子，是贼，是狗!杨初害怕程怀远动手揍他，抬着胳膊肘后退着捡起杂志，凑到窗户边看了看，立马明白了。





杨初镇定下来，辩解说程队长，你误解我了，我没做错什么。我写论文只是急于把锑剂三日疗法加以推广，多救病人。





“你放屁!说得倒好听，你骗得了谁？明明是老时的首创，你居然以你的名义抢先去发表，你他妈的胆子也太大了。”





“我没有！我没有剽窃！”杨初梗着脖子跟程怀远对嚷。





“杨初你给我听着，老子手头有枪的话，现在就毙了你！”





“我没剽窃，我没有！”





“你个鸟人，嘴还硬，还敢不认？”程怀远抓起一把扫帚要去抽杨初，幸亏被及时赶到的时习章拦住。





“老程，你别乱来，让杨初把话说完。”





程怀远的态度缓和了一点，他扔了手里的扫帚，点着一支烟嚷嚷道：“杨初，看在老时的面子上，今天老子不打你，但并不保证我明天不打你，你给我老实点，当面向时老师认错!”





杨初说：“程队长，时老师，我回上海征询锑剂二日疗法可行性意见时，空下来想到时老师首创的锑剂三日疗法已经成熟，而且全国又有那么多的血吸虫病人在等着救治，所以才写了论文，寄给了《中国医学杂志》。论文上我写了时老师的名字，他是第一作者，我是第二作者，我留的是上海中科院血吸虫病研究所的地址，这论文啥时候发的我都不知道，杂志我也没收到过，我也不明白为什么论文出来时，时老师的名字却没有了。”





程怀远依旧不依不饶，责问道：“但你的大名倒是印得大大的，你这回是出大风头了，露头露脸了，你知不知道，《人民日报》刘记者已经赶来点名要采访你了！人家是大报，毛主席看的报，你打算怎么接受人家的采访？你准备怎样吹嘘你自己？”





一听有记者来采访，杨初明白了事情的起因。他捋了捋头发，镇定地说时老师程队长，你们放心好了，一是一，二是二，我杨初会如实说出真相的。程怀远哼了一声，一脸的不信和不屑。时习章却表示反对，杨初和程怀远同时问为什么。





时习章平静地回答：“杨初，你做得没错，你可以接受采访。而且就按这篇论文的口径说，把这锑剂三日疗法讲通俗，讲透。”





“那我还能提时老师吗？”





时习章说：“你看到地上的扫帚了吗？”





杨初苦笑了笑，说看到了。





“那就好，若你敢在记者面前提我时习章一个字，我真叫程队长用扫帚抽烂你的屁股，这事到此为止，我累了，现在谁也别来打搅我。”时习章说完走了，杨初喊着想追，程怀远抓起扫帚一横，拦住了他。





杨初膝盖一软，哭着跪了下来说：“程队长，我求求你，你快去替我求求时老师吧，他会听你的，要不然我杨初真成一个贼了。”





程怀远语气冷冷地丢下一句你自己拉的屎，自己收拾。





第二天早上，程怀远刚钻出被窝，就捡到一张从门缝里塞进来的纸条。纸条是时习章写的，他提醒程怀远，应该立即安排杨初接受采访，再拖下去不是办法，而且会延误锑剂三日疗法在中国疫区的推广。





程怀远这才从柴房里放出杨初，带他到刘记者面前。





“程队长，我想单独和杨医生谈。”刘记者一见垂头丧气的杨初，便直接了当地要支走程怀远。杨初急得乱摇手。程怀远下狠劲剜了杨初一眼说，你们要我听，老子还没这闲工夫呢。





程怀远走后，杨初一五一十地向记者说明情况，再三解释锑剂三日疗法的发明人是时习章教授。正这时，虚掩着的房门吱呀一声被推开，走进来的是笑眯眯的时习章。他亲切地说：“杨初啊，你是我的学生、我的助手没错，可锑剂三日疗法就是你首创的，你为什么要在刘记者面前推辞呢？”





杨初想说话，时习章按了按他的肩膀，又对记者说：“刘同志，我作为老师，帮助或者指导自己的学生完成一项医学研究，你认为这成果应该属于老师的，还是学生的？”





“应该属于学生的。”





“杨初啊，你听听，刘同志也同意我的观点，你聪明，年轻，你能够放弃研究所的学术环境到农村血防第一线来，你的前途大有可为。锑剂三日疗法是成果，但也算不了什么，它只不过是你勇攀医学高峰的一个台阶，你就别再推辞了。”





“时老师……”





采访完了的杨初心事重重地回到了诊疗室。他提不起精神，只是冲着几只关在笼子里的小田鼠发呆。冬日午后的阳光照着窗台上的一只破瓦盆，里边种着的白菊花已经枯萎，院子里飘过来烧树叶的气味。夏沫送一个诊断报告来，杨初签完字，想跟夏沫说说话，可夏沫鄙夷地说了句我没空，头也不回地走了。





熬到晚上，杨初敲开时习章宿舍的门，“时老师，我越想越不踏实，我写这论文前应该先跟你打个招呼的，我考虑不周到。”





已换上睡衣准备休息的时习章让杨初坐下说，杨初却不坐，仍是一副不安的神情。时习章笑着劝杨初放宽心，说你已经道过歉，事情过去了，你再钻不出这个牛角尖，那可不是毅然下农村的青年学者杨初了。





“我的五脏六肺在老师面前都是透明的，我写这论文，是想出风头，是有私心，但我没有想到要剽窃，请老师相信我，我不是个贼！”





“我说过你是贼吗？我说过自己的学生剽窃吗？你基础扎实，功底好，反应又快，应该是一个能在医学领域有所建树的年轻学者，你今后的路还很长。只要你在医学上、在血防领域作出更大的贡献，也就不负我的良苦用心和期望了！”





时习章说完，示意自己累了，杨初只得告辞下楼。他独自来到河埠头，坐在石阶上，从口袋里摸出包香烟，点着了平生的第一根烟。





过了一星期，《人民日报》不仅发表了刘记者的长篇通讯，同期还配发社论，要求在全国血防战线上推广嘉禾县第二血防队的工作经验。至于重点介绍的锑剂三日疗法，刘记者大书特书，将之定义为血防队的集体成果。





报纸出来后，血防队员们人手一份，程怀远组织大家深入学习。学习会上，以夏沫为首的护士们纷纷为她们尊敬的时老师鸣不平。时习章从容淡定地站出来说：“同志们，集体成果就是集体成果，至于我们每个人在这之中作出了多少贡献，我们心里有数就可以了。但有一点大家不能忘记，如果没有杨初的论文，就没有中央领导的批示，没有中央领导的批示，就没有《人民日报》的报道，杨初在锑剂三日疗法上贡献很大，在对疗法的宣传上贡献更大！这说明他不光盯着嘉禾县的血吸虫病人，而是放眼中国，心怀天下，这一点我们都应该向他学习。”





锑剂三日疗法出名了，嘉禾县第二血防队更出名，更多的记者蜂拥而至。省内省外的血防队都派人来参观取经，陶墩血防医院的河埠头天天停着从县里来的汽艇。时习章每天按部就班地看门诊，查病房，安排手术。杨初几乎完全陷入应酬的事务当中。一会儿陪同参观，一会儿去县卫生局汇报，好在他年轻，精力充沛，医学功底扎实且口才又好。杨初的讲解深入浅出，大受欢迎。





面对一拨又一拨的来访者，程怀远操心食堂里的伙食够不够，医院的工作能否正常开展，刚开始时他都快要崩溃了。当个典型的滋味他算是领教够了，好在有杨初挡着，程怀远不再计较什么论文的事，干脆跑到县卫生局，恳请局里任命杨初为血防队的副队长，王局长他们一直头疼程怀远脾气太大，做事太出格，不好说话，听他主动提议杨初当副队长，一口答应了。





眼见杨初身边一天到晚总是围满了人，不是上级领导，就是外地同行，一片风光和热闹，跟时习章一起去小分队巡查的程怀远感慨万千，“老时啊，我们这个血防队，包括我程怀远个人都欠着你的。”





时习章轻松地跃过一条农沟，笑着说：“老程，还不知道谁欠谁呢。你看看杨初忙得那样，嘴角上都长泡了。其实是我们都欠着杨初的，没有他，你我还可以如此悠闲地走在这乡村田埂上？”





程怀远咦的一声，眼睛一亮，终于明白了。一拍大腿说，好你个老时，我说当初你为什么坚决不要这个荣誉，原来你早就预见到今天这局面，你站得高，望得远，但可惜的是，真相被掩盖了。





“你说得不对。什么是真相？真正的真相是锑剂三日疗法，经由杨初努力地宣传推广，救治了更多的血吸虫病人。而我们呢，只会做不会说。我早就看出杨初是这方面的人才。你我只能救这一片人，而通过杨初这样的人才，却可以救无数的血吸虫病人！这，才是真正的真相！”

















卷三











第三十五章





1957年春天的中国，最时髦的会议是鸣放会。中央下文件发动，报纸上给版面露脸，大大小小的知识分子的话就一嘟噜一嘟噜地往外冒。嘉禾县以及田乐公社虽是小地方也不例外，但不管组织上怎样挖空心思地组织，一般群众鸣放出来的都是些鸡毛蒜皮的小事，上不了档次，更上不了省报，工作显得有点落后。县里头头提到了时习章，说他可是周总理请回来的归国专家，又是洋博士、大教授，让时老师开口鸣放，肯定水平很高，影响那更不用说了。此言一出，田乐公社的傅书记先来请，被杨初挡了驾，一周后，县卫生局的钱副局长亲临血防队，恭请时教授去开会。






“什么鸣放会不鸣放会的，”钱副局长跟杨初啰嗦，站在一边的程怀远一听就火了。他瞪着铜铃眼，嚷嚷道，“我们这儿看病忙得四脚朝天，你们倒好，打主意都打到血防队来了。鸣放鸣放，你们当时老师是只公鸡，你们叫他去开会就开会，你们让他打鸣就打鸣？”





钱副局长十分尴尬，转而跟程怀远解释，程怀远不容分说，请他走人。





时习章听到程怀远把他比作公鸡，脸上一副哭笑不得的表情。两人离开杨初办公室时，时习章提醒程怀远，说钱副局长毕竟是上级，对他应该客气一点。程怀远停下脚步，拍了拍时习章的肩膀，感慨道：“老时啊，这你就不知道了，我老程打仗时靠直觉，这一回，我的直觉告诉我，这些家伙正儿八经的事不做，忙些虚头虚脑的事!鸣放——鸣什么？放什么？正常的批评与自我批评，我们一直在开展，用得着这样兴师动众吗？”





当王局长以局党委的名义给血防队打电话时，杨初顶不住了。他来请示程怀远怎么办？程怀远一口回绝，说不理他们。时习章却以为会还是得去开，但鸣放什么，嘴巴长在自己脸上，别人也奈何他不得，只要谨慎些就行。程怀远抓了抓头皮，最后让了步，但他多了个心眼，亲自陪时习章去县城。





卫生局的鸣放会放在卫校礼堂里开，程怀远拉时习章坐到最后一排，自己抽着烟，心里头直骂卫生局浪费时间。大家都在一个系统内干的，有啥意见还不当场放炮，随随便便的事情却要弄得登台唱戏似的。





时习章却深受感染，兴奋地说当年我在国外，一听说共产党赶跑了蒋介石，要搞新民主主义革命了，我和很多的专家学者就是奔着新民主这三个字回国的，回来后才发现国家百废待兴，美国人又在朝鲜半岛捣乱，民主的事还未落到实处，这一回毛主席下了决心，看来是动真格了。





“民主民主，就是人民当家做主，我看用不着这样瞎起哄。”





“老程，我说的民主可不是这个意思，这民主可是个推动人类社会进步的好东西啊……”时习章刚想跟程怀远细说，扩音话筒里传来主持人钱副局长“笃笃”的叩击声，会议正式开始。





起先发言席上空荡荡的，有人被点到名，扭捏着不愿上去演讲，旁边的人瞎起哄，场面乱糟糟的，有如突然停电了的电影院。程怀远皱眉头撇嘴巴，巴不得这会议开不起来。但没过一会儿，积极分子一带头，人们争先恐后地抢着上台发言。





董队长、县人民医院的老院长、卫校的李校长……他们都准备了厚厚的讲稿，鸣放得头头是道，内容有批评王局长不民主不公平的，有不点名地说程怀远是卫生系统歪风邪气总头目的，有讲共产党三反五反弄过头的，反正在程怀远听来，都是鸡蛋里挑骨头的扯蛋事。





会开到最后，主持人瞧了瞧手中的记录本，厚嘴唇冲着话筒呼叫还没发过言的第二血防队上台鸣放。话音刚落，时习章的屁股已离开座位，程怀远一把攥住了他，“鸣放、鸣放个屁，都反了天了，端起碗吃大米饭，搁下碗就骂共产党。”





程怀远嘟嚷着，引来了许多人的目光。





“老程，你自己不鸣放，还不准时老师鸣放，也太过分了吧。”董队长回过头来插了一句，时习章掰开了程怀远的手，让他放心，说他时习章决不会骂共产党，但今天这样的场合，有些话还是得说一说的。





程怀远目送着时习章的背影，担心得手捂住了眼睛。他嘀咕着上了趟厕所，回来后时习章还在慢条斯理地讲得起劲。程怀远脸色铁青，腾腾腾地走到发言席那儿，拉着时习章就出了会场。





时令进入了黄梅季节，雨三天两头地下着，屋子里潮乎乎的，衣服被单都散发出一股霉味，时习章的心情也开始跟天空一般阴沉。那天在回来的路上，程怀远就埋怨时习章，说你不是讲不攻击共产党吗，可你还是攻击了，而且你思考问题很不全面。





“什么问题？”





当然是农民穷、农民苦的问题，就凭着毛主席给农村派血防队，共产党就比国民党好一千倍!





经程怀远这么一提醒，时习章心里便打了个结。等到黄梅天一过，报纸上断章取义地刊登了时习章的发言，许多队员都抢着看。报纸到了吴忝绮手上，她拿来给时习章，时习章这才如梦方醒般愣了。





“时老师，你真说过这样的话？”





“我、我……”时习章说不下去了，抓起报纸又看了一遍，重重地叹了一口气。





这一天程怀远刚从天星村的血防点赶回陶墩血防医院，杨初文件就送过来了。





“不是都鸣过了，放过了吗，怎么还有事？”程怀远接过文件暸了一眼，随手一丢，问杨初这些天来取经的人怎么突然少了？





杨初说，是少多了，大家都在单位里搞反右。





“反什么？”程怀远没听清，杨初心情沉重地又复述一遍。





“这反右是不是就是反反革命？”程怀远走得有点累，人瘫在椅子上，抽着烟卷歇气。





“反正差不多吧，这文件刚到，讲的就是这事情。”程怀远丢了手里的烟头，再次拿起文件，边看边读出声来，“你队右派名额一名。”





什么叫右派名额一名？程怀远不解的目光落到杨初脸上，杨初搓了搓手指，轻声说就是要从我们血防队里揪一个右派分子出来。





“他娘的，右派还讲名额，讲指标？什么叫右派，右手捏手术刀的就是右派吗？去他娘的，我们第二血防队不弄这鸟事!”





没过几天，上级文件跟雷阵雨似的又来了，杨初没敢拿给程怀远看，血防队的反右工作按兵不动。





程怀远他们不动，卫生局王局长在县城里可坐不住了，每天打好几个电话来，责令程怀远、杨初去县里参加反右动员会。





“他娘的，老子只知道打仗前要动员，这种事有啥动头的，我不去，杨初你去，可别表态。”杨初去了之后回来说这事情不搞不行了，它是一项严肃的政治任务，另外的血防队和医院都完成了右派名额，就差我们第二血防队了，说着又给了程怀远一个红头文件。程怀远这回仔细看了，文件抬头上毛主席指示这几个大字触动了他。





程怀远吸了吸鼻子，说毛主席让我们搞那就搞吧。紧急通知下达到每个队员，说是晚饭后到陶墩血防医院的食堂，召开群众大会。下面各小分队除了一名留守队员，另外的都急匆匆地赶来。





好多队员分散到各血防点之后，压根儿就没碰上过，队员们你说我胖了，我说你黑了地有讲不完的话，扯不完的事，食堂里热闹得像个小菜场。大家伙尽情喧哗着，都忘了今天叫他们赶来是干吗的。乱哄哄的场景一如程怀远的心情，他敲了敲桌子示意大家安静，说现在正式开始选举右派。





“程队长，这不是选人民代表，是揪右派。”杨初在边上插话。





程怀远本来就不耐烦，这时把手里的文件一丢，说什么破事儿，杨初你把文件精神向大家传达传达。说完话，自个儿躲在一边，弓着背抽起烟来。





这是一个措词很严厉的文件，杨初没叫大家安静，大家都听得凝神屏气，瞪大了眼睛。李宋唐平时一副吊儿郎当的样子，这时听得像有人要拖他出去枪毙，小腿肚子哆嗦个不停。吴忝绮低垂着头，齐耳的短发掩到嘴角处，一副大祸临头的模样。





程怀远感觉到会场上气氛异常，拍打着膝盖嚷嚷道：“同志们，右派就是右派，毛主席说让搞一下，我们就该响应，可你们别大眼瞪小眼的，这不是我们第二血防队的风格，你们对照文件，有话就说，有屁就放，搞个右派出来，但只能是一个。”





静下来的会场里谁也不吭一声，都在看着主持会议的杨初和程怀远。





煤炉上坐着的水壶开了，喷吐出白色的水蒸气。食堂师傅提着水壶走到队员们中间，问谁要开水，可队员们没一个接他的话。一只野猫蹲在窗台上，竖起尾巴冲屋子里喵呜喵呜地叫着，像是在替队员们干着急。大病房那儿，有个刚开过刀的血吸虫病人刀疤疼，隐隐约约发出哎哟哎哟的叫唤声。





“我们血防队工作那么艰苦，成果那么大，我看半个右派也没有。”季小英刚交了入党申请，很积极地先提个头。





“我看，李宋唐以前在国民党里干过，平时牢骚话最多，他最像个右派。”





“你说我右派，我看你才是右派呢。”李宋唐顶了秦护士一句，两人都意识到了危险，不吭声了。窗台上的野猫喵呜一声，突然打季小英头顶蹿到地上，季小英一声惊叫，野猫斜穿过屋子，箭一般地跑出门去。





“丹牌里小分队出了这样大的医疗事故，死了三个病人，我认为担任小分队护理组长的夏沫就是右派。”指证的小朱医生话音未落，夏沫跳起来说这不对，事故是来金沙出的，要说右派来金沙才是。





丹牌里事件触到了程怀远的隐痛，他扫了众人一眼，口气冷冷地说：“死人不算。”





食堂里的灯光引来了一群群飞蛾，绕着灯泡飞舞着，不时地有飞蛾在灯泡上撞昏了头，掉落到地上，零零星星的像是瓜子壳。程怀远的态度把与会者吓住了，冷场了好一会。时习章像一尊佛一样地坐在柱子旁边，眼皮耷拉着，似听非听。吴忝绮受不了这样的气氛，借口头有点昏，身上冷，跟杨初请个假走了。几个最初跟随程怀远的老队员交头接耳了一会，推举夏沫发言。





“程队长，这右派群众里可能有，干部里也不可能没有吧？”夏沫问得程怀远一愣，他马上说当然了，文件上也是这样说的。刚才他望着吴忝绮抱着胳膊离去的背影，有点走神了，又问杨初是不是这样的，杨初补充说是的。





“是的就好。”夏沫接过杨初的话，“杨队长，请你作好记录，我要说的右派不是别人，就是你，凭什么时老师埋头苦干，认真钻研，而你倒好，就凭你那几只小田鼠试验来试验去的，你倒成了锑剂三日疗法的发明人，四处作报告出风头，还当了官，你这种行为就是典型的右派行为。”





“对、对。”坐在夏沫边上的老队员附和着，埋头在本子上作记录的杨初，脸一下子白了。





“程队长，杨队长，我坚决不同意夏沫的观点，什么样的人是右派，文件上是有规定的，按照规定，时习章医生在国民党的时候上过洋人的大学，后来又到国外去过，回国后他参加血防工作不是自愿的，是程队长把他绑来的。到了队里他处处以学术权威自居，公然凌驾于血防队的党支部之上，什么事都要插手，什么事都要他说了算。鸣放时他的发言明着是为农民呼吁，实际上是攻击共产党，这些都白纸黑字，上了报的……”





砰的一声巨响，程怀远的拳头砸到桌子上，灯泡里的钨丝震断了，屋子里一片漆黑。





“你他娘的什么东西，你小子再放毒，老子抽死你！”刚才将矛头直指时习章的人，是李宋唐，这家伙害怕了，急忙躲到了别的队员身后。





“你小子撒泡尿照照自己，都胡扯些啥，这叫定右派吗？这是在狗咬狗，一嘴毛！你们都给我听着，今天所有的话说过就算了，出了这会场就当什么也没说过，没听过。扯他娘的要揪什么派，要揪也由上级来揪，我们可没这闲工夫。我们血防队上下团结要紧，提高医疗水平要紧，治病救人要紧——散会!”





杨初发觉这揪右派的群众大会一开，火一下子烧到自己头上，就不肯再负责这件事了。卫生局来电话催问，他都推说程怀远是队长，反右的事得问他。邮递员送来的报纸上，全国各地揪出来的右派言论还是很吓人的，什么“杀共产党”的话都说出口了。惶恐不安的队员们抢着看报纸，对于自己队里的事情私下里都不再言语。











第三十六章





就像一块大石头砸进了小池塘，卫生局工作组的到来震惊了第二血防队。





吕组长他们先是开了几次小组会，又分批去六个血防点收集材料，到晚上关起门来汇总。除了时习章、吴忝绮等少数几个交了一张白纸之外，另外交待的材料五花八门，什么都有，从时习章到大粒米都被咬到了。





甚至出现有主动要求将自己打成右派的，理由是他自己的右派言论很多，比如对这场血吸虫病斗争的认识，如果刚解放那一年就开始抓，也就不会蔓延得这样严重。比如农民生活苦、体质弱是血吸虫病流行的重要因素等等，下边的署名居然是杨初。





吕组长拿着这纸条来找程怀远商量，程怀远叫来了杨初，问他上边写的可都是真的，是在什么场合说过的，有谁可以证明。杨初紧拧眉头，支吾着不言语。程怀远明白了，说：“杨初，你来血防队这么久，我老程今天才看出来，你也算条汉子。”





程怀远问吕组长，提名他是右派的纸条有多少。吕组长捏了捏装着所有纸条的大档案袋，回答说没有。





“他娘的，这分明是不把我老程放在眼里嘛。”





程怀远回到队长室，杨初苦着脸等在那儿。





“怎么样，哪个是右派，统计出来了吧？”程怀远抓起鼓鼓的档案袋，上面的封口已经粘好，还加盖了鲜红的血防队公章。





“到底是谁？我是队长，我有权利知道。”程怀远要拆档案袋，杨初赶紧劝阻说，吕组长说过要保密的，原始材料都在里边呢。





当着杨初的面，程怀远只好收手，到了黄昏时分，他再也克制不住好奇心，拿一把小刀撬开了袋子。虽说他也有思想准备，但文件上面的名字还是让他惊讶得目瞪口呆。





程怀远像是梦游似的，在屋子里转来转去，一脚踢爆了水桶边的一个竹壳热水瓶。他躺上床，翻来覆去地睡不着，又出去撒了泡尿。





榆树底下有个黑乎乎的人影吓了他一跳，程怀远问了声谁，李宋唐应声走了过来。





“程队长，我李宋唐平时嘴是臭，但就凭几句牢骚话定我右派，我也太冤枉了!”李宋唐拉着程怀远的手竟然在颤抖着，程怀远知道这家伙的精神压力太大，陪他去药房要了点安眠药，好说歹说把他劝回宿舍。





第二天程怀远起了个大早，换了身干净衣服，穿上了大粒米送的新布鞋。巡视完了病房，他来到食堂里，帮炊事员给来吃早餐的队员们拿包子，舀粥汤。很多队员这一夜都没睡好，眼圈黑黑的，神态萎靡不振。程怀远关照他们拿出点精神来，当心别配错药打错针，中午找时间补睡个午觉。





不见时习章来吃早饭，程怀远问吴忝绮，吴忝绮说时老师昨晚房间里亮了一夜的灯，我来之前去叫过他，他只回说了身体不舒服，没开门。





吴忝绮去宿舍，被李宋唐追上说忝绮，昨晚我找你几次，你为啥躲我，唉，这一回我李宋唐算是完蛋了。





“你怎么知道右派是你？”吴忝绮眼望着楼上的方格子窗户问道。





“那还用说吗？我人缘那么差，嘴上又没个把门的，还是个特嫌分子，这一回可是彻底地栽了。忝绮，上回公安来押人，你可说过会等我的，这一回我去劳改了，你可得说话算数。”





“要真是你，就好了。”吴忝绮紧抿着嘴唇，不再理李宋唐，上楼去了。





反右工作组离开陶墩，吕组长将工作成果交给了王局长，王局长拆开牛皮纸袋，取出了材料，眼光一扫，脸上顿时变色。边上的钱副局长凑上去，问了声是谁？王局长把文件交到钱副局长手上。





“怎么会是他？”钱副局长惊呆了，怀疑地瞄了吕组长一眼。





“怎么了？”吕组长不知道出了什么事，疑惑着问。





“怎么了，我们很被动了你知道吗？还在我面前显摆你的功劳呢，出去!”王局长愤声而道。





第二天，王局长赶赴陶墩召开队员大会，宣布程怀远为嘉禾县第二血防队的右派分子。队员一听就炸了窝，一大半的人都站了起来，冲着王局长嚷，要卫生局给说法。





整个会场上惟有程怀远一副从容的模样，好像这事与他无关似的。等到队员们嚷嚷得差不多了，他才来劝队员们有话好好说，要相信党，相信政府，此次大家伙对我的揭批都是真实的，我做过的事我负责，说过的话也负责。





“吕组长呢，吕组长为啥没来，具体情况他最清楚，我们的检举纸条上没一个人写的是程队长!”夏沫不顾程怀远严厉的眼神，责问王局长。





“那你们写的是谁？”





“我、我们写的是谁，每个人心里都清楚。”





程怀远忙道：“同志们，你们可得客气点。这个右派，我程怀远当定了！”





“老程……”时习章走上前来，紧握住程怀远的手，想说什么，但嘴唇颤抖着哽咽了。程怀远拍了拍时习章的肩膀，说：“老时啊，我还得送送王局长，呆会去你房间，我也有话跟你聊。”





王局长要走了，他说：“老程，你知道什么是右派吗？”





“右派么，就是工作中犯过错误，思想上有点问题吧？这些我都对得上。”





王局长沮丧地摇了摇头，感慨说你真是两耳不闻窗外事，一心只为血防忙，这右派说白了就是反革命，而且是很严重的那种，是要押去劳教的。





“劳教？特务反革命才劳教？这右派……”程怀远眺望着荡面上鲜红的落日，突然意识到了问题的严重性，嘴巴张得都合不拢了。





但吃惊归吃惊，程怀远还是若无其事地出现在同事们面前，甚至还故意跟女护士们说笑逗趣。晚饭后刚回到队长室，着急的时习章就找来了。





程怀远默默地泡了一杯茶，递到时习章手上，两人面对面地干坐着。屋顶上滚过轰隆隆的雷声，闪电的光芒射进屋子，刺人眼目。程怀远起身去关窗子，时习章打量着他的背影，张口就说：“你为什么要顶替我？”





程怀远回转身，苦笑了笑说：“老时，你怎么猜准了是你？”





“那还用说吗？吕组长他们一来，我一听文件就明白了，都是鸣放惹下的祸，别人的牢骚话那是张口就有闭口就没了，我的发言可是登了报的，这个大家都知道。”本来时习章还想说，当初不听程怀远的劝，可话到嘴边，却难过得开不了口。





“我老程想不明白，明明是组织上号召大家提意见，怎么反过来又要打嘴巴戴帽子呢？不过，正因为这样，你老时是个无党派人士，我毕竟是个党员，连我这个老党员都闹不明白的事，更不能连累于你。”





“可、可你这么一顶替，那不是把我时习章放在火上烤吗？”





“老时，事情都这样了，你别往心里去。”





“还是应该尊重事实嘛。”





程怀远道：“什么是事实？你时教授不去大城市的大医院，不住西湖边的花园别墅，自愿到农村来吃苦，救了这么多的病人，发明了锑剂三日疗法，这难道不是天大的事实吗？”





“老程，你小看我了，该我承担的，我必须承担!”





“你怎么承担？你知道劳教吗？你见过劳改农场吗？那种生活你承担不了!”





“老程，你知道吗？我祖父是清朝的进士，还当过一任道台，写过部《春秋草堂笔记》。闹太平天国的时候全家搬迁到上海，我的父辈中有好几个都留了洋，其中一个去英国的伯伯还是孙中山的朋友，参加过同盟会，后来跟宋教仁一样，被人暗杀了。我父亲办过报，开过火柴厂，但适逢乱世，一份家业很快就没了。到了我懂些世事时，便抱着知识救国的决心刻苦攻读。我留了洋，拿了博士。可我内心是很痛苦的，世道不乱，我的心却乱了。我跟要我去的医院讨价还价，争名头，要待遇，好在这时我遇上赵省长，遇上了你。我为什么能承担你知道吗？自从你绑架我开始，我时习章已经开始在承担了!”





程怀远嚷嚷说就凭这个，我程怀远就是要顶替你!你不要再说了，若你再陷进去，那我们俩都成了右派，何苦呢？！











第三十七章





一周后，右派分子程怀远的撤职文件下来了，而且被开除了中共党籍。





杨初接任血防队队长，程怀远对此早在意料之中，倒有种如释重负的感觉。他担忧的只是离开血防队去劳教的事。他给赵省长办公室打了几次电话，都没人接，程怀远乱了方寸，便偷偷地跑到杭州。





程怀远在省府大院找不到赵省长，问林秘书，林秘书只说首长有事情，不接见客人，之后就板着脸不理程怀远。程怀远骂骂咧咧地下了楼，找到赵省长的吉普车，长臂猿老张正在擦车，程怀远上去一掌拍到老张肩膀上，说好你个老张，你们把老首长藏哪儿去了？电话都打不通。





老张拉着程怀远转到车背后，轻声埋怨说：“你不该来。你不知道吧，反右反右，下面反，上面也反，而且反得更厉害，赵省长被定性为有右派倾向，已经被关在家里写检查啦。”





“放屁!”程怀远揪住老张的胸脯张口就骂。老张急了，扯下程怀远的手，提醒他看看这儿是啥地方，程怀远这才收敛了态度。





老张与程怀远坐在地上闷头抽了一会烟，程怀远起身拍拍屁股，说出了这样大的事，怎么说也得去看望老首长。老张很想陪着去，但他现在已是另外领导的司机了，只能遗憾地送程怀远到街上。





程怀远步行来到赵省长家门口，有个持枪警卫拦住了他，说上边有命令，不能会客。程怀远当场跟警卫吵了起来，赵省长听到程怀远的声音，披着件旧军装走到了院门口，程怀远隔着镂空的花格子铁门敬了个军礼，动情地叫了声老首长。赵省长头上又平添了许多白发，疲惫地应了声你来了，你的事林秘书送材料来时都跟我说了，我知道你会来的。





“我、我想来看看你。”程怀远伤心地低垂着头，赵首长笑了笑，说你来找我，你不说我也知道。只是狗蛋啊，现场会时我就跟你说过，你长大了。人生谁没个风急浪高的时候，要学会面对，更要敢于独自应对!





说罢，赵省长自铁门的空格伸出一只手，程怀远想去握时，赵省长却在他的肩头轻轻地掸去灰尘，叮嘱说保重。





程怀远牵挂着时习章家里，他又前去探望了一下，好在方圆圆正请假在家埋头改剧本，反右的事没受波及。程怀远放心了些，就直接返回陶墩村。刚到了渡口那儿，给丹牌里血防点送药返回的小秦追了过来，一见是程怀远，惊奇得一拍大腿，说程队长，不是说你走了吗？怎么又回来了？





“我程怀远不做逃兵!”程怀远弯腰解下系在柳树上的缆绳，跳上小木船。





小秦手捏竹篙边撑船边说：“队长，你回来了也好，有人在医院里等你呢。”





来的人是喜梅。程怀远一走了之，吴忝绮当他是远走高飞了，庆幸的同时也有点失落。偏偏这时候喜梅出现了，队员们不约而同地不提程怀远被打成右派的事。喜梅是个老实人，守在屋子里不出门，吴忝绮打了饭菜送过去。





柴油发电机供电量不足，队长室灯光昏暗，喜梅坐在床沿上，正就着亮光给程怀远缝补衬衣领口。一见吴忝绮，喜梅站起身，大辫子垂挂到胸前，眼睛朝门外张望着。吴忝绮也回头看了看，喜梅坐回到椅子上，低下头咬断棉线，把补上去的布扯扯平。





“吴护士长，他……去哪了？”





“程队长去的地方很远，一时半刻回不来。”





喜梅手捏着辫梢，眉头一皱，眼角处有泪光闪过。





吴忝绮说：“你先吃饭吧，需要什么，请尽管来找我。”





喜梅扒了几口饭就搁下了筷子。她心里堵得慌，坐立不安的喜梅还是去了化验室。





吴忝绮拉着喜梅的手，让她坐到一只高脚凳上。化验室的长条桌上摆满瓶瓶罐罐，散发出的气味吴忝绮早已经习惯。





“你每天都化验这个？”





“是啊，这是我的工作。我就用这个机器来检查谁是血吸虫病人。”





“吴护士长，怀远他是不是出了事？”





吴忝绮忙说没事。





“那他是不是故意躲着不见我啊？”正此时，程怀远一把推开门，正问着吴忝绮话的喜梅一见是程怀远，突然哇的一声哭了。





程怀远有些手足无措地说：“干吗哭呢？别哭。”





“嫂娘、嫂娘死了。”





“什么？你说什么？”程怀远猛一把抓住喜梅，摇晃着她厉问。





喜梅已泣不成声。





程怀远终于确认一切都是真的，脸上的五官扭曲着，头颅“咚”地朝墙上一撞，似狼嚎般呼喊：“嫂娘……我狗蛋浑啊……”





程怀远仍将头颅咚咚咚地在墙上撞，吴忝绮想也没想地伸出纤细的手掌，一把垫在墙上，她的手心便挨了结结实实的一撞。程怀远这才清醒些，转身冲出化验室。





喜梅跟着程怀远到院子里，两人又流了许久的泪，程怀远冷静下来问：“嫂娘病重，你为什么不告诉我？”





“是嫂娘不让我写信告诉你的，她说会耽误你的工作。”





“嫂娘，狗蛋不孝啊——”程怀远双膝一软，跪倒在地。





喜梅将一只手颤颤地抚住了程怀远的肩膀，哽咽着说：“嫂娘知道你在救人。她说你这是在为老程家积大德。嫂娘说了，你人沒救完，不用回去！”





第二天一早，喜梅便要走。





程怀远痛苦地说：“喜梅，从小到大，我程怀远对不住嫂娘，也对不住你!我们……我们再结一次婚。”





喜梅身子一颤，开口道：“嫂娘、嫂娘让我把你当兄弟。”





“不!我不是你弟弟了，我可以做你男人。更何况那个晚上……”





“怀远，那个晚上，我们没那个过……还有，我已经给你找了个姐夫。”





程怀远惊得后退一步，说：“喜梅你别骗我！”





“我不骗你。你姐夫是个实在人，只是腿脚有点不方便……”











第三十八章





送走了喜梅，程怀远像是大病了一场。他知道，离被押劳教的日子不远了。以前程怀远是三天下一次血防点，现在抓紧时间，天天往下面跑，昨天去天星村，今天又到了丹牌里。





丹牌里的负责人已是夏沫，一见程怀远的面，夏沫说：“我们血防队反右竟反到程队长头上？”





程怀远凄然一笑说，你们好好工作，只要心里不把我老程当右派就行。程怀远来到村小学，先去班主任那儿问了土改的学习情况，接着去找正在上课的教室。他不想打扰孩子们上课，猫着躲到窗户外，背靠着墙根蹲下了身。





阳光透过教室前的大榆树树冠，将斑斑驳驳的光影投射到程怀远的衣服上，他一边吸着烟，一边听着孩子们扯开嗓子朗读课文，脸上浮出难得的笑容。





学校放学的铃声终于响了，孩子们拥出教室。程怀远找到了土改，领着去了血防点。





程土改问：“爹，你啥时候带我去北京啊？”





“去北京？”程怀远一下子没反应过来。





“去北京见毛主席啊？你答应过我的，只要我好好读书，你就会带我去北京见毛主席的。”





儿子的问题让程怀远遭了当头一击，眼睛里充满苦涩的表情。所谓的右派就是反对毛主席的人，是向党疯狂进攻的人，他程怀远现在已经成了这样的人啦。





阿根正在家门口的晒场上用竹刀把竹子一根根剖开，削成手指宽的薄片，准备着编箩筐。一见程怀远从墙角那儿转了出来，丢了手里的竹刀起身招呼。





程怀远坐到阿根让出来的小竹椅上，拿起编了一半的竹篮子瞧了瞧，唠叨了几句收成，才从身上取出一卷钱来说：“阿根，我程怀远对不住丹牌里的父老乡亲，每次一走进这村子，我这腿就重得迈不动了，这是我这些年的积蓄，也没多少，麻烦你把它分成四份，一份你保管着慢慢地给土改，另外三份给那三个死去病人的家属。”





“怎么你要走？升官了？”阿根还不知道程怀远已是右派的事。





“跟你直说了吧，我程怀远是右派，也许，我再也回不到这儿了。”





“怎么会呢，社员们个个都说你程队长是好人，怎么会是右派呢？谁定的？”





杨初接到电话，说是明天要程怀远去卫生局报到。打电话的人特意强调，到时会有人来“请”的。杨初当然明白这一个“请”字的分量，他对队员们也不隐瞒，只过了一会，所有人便都知道了。





大粒米伤心归伤心，送了程怀远两双新布鞋。李宋唐则送了两罐咖啡，说是让他带着跟人换香烟抽。小朱医生捧上满满一玻璃瓶油炸花生米……程怀远一瞧这架势，赶紧关了门，坚决拒绝队员们的礼物。





一直到了夜半时分，程怀远收拾完行李正在洗脸，门外传来两下敲门声，程怀远问了声谁，门外的人是吴忝绮。





程怀远愣了愣，说我睡了。吴忝绮说，知道你没睡，我是来跟你告别的。程怀远只好把门打开。





“程队长，你要走了，我没啥好东西送你，缝了件背心，你带着。”吴忝绮说着，将背心往程怀远怀里一塞，转身就走。





第二天，卫生局派来“请”程怀远去报到的人早早来到陶墩，院子里的血防队员越聚越多，就连大病房里的住院病人都互相搀扶着赶了过来。





程怀远把队里的工作又跟杨初交待了一遍，转身便走!





季小英说：“时老师还没来？”





时习章像往常一样，穿着整洁如新的白大褂，端坐在门诊室内。此时，他面前正坐着一名患者。他习惯性地把听筒放在手心里焐了会，再放到病人的胸口，神情专注地倾听着。





患者看着沉默不语的时习章越来越锁紧的眉头，心里开始不安起来，问：“时医生，我的心脏，没事吧？”





时习章听筒里传来擂鼓般的声音：咚咚咚，咚咚咚……这声音炸得时习章脑袋都要眩晕了，他感觉自己的心脏就要蹦出胸膛……





时习章轻轻摘下了听筒，缓缓地站起身来，慢慢地走向窗口。





患者紧张了，追问：“时医生，我的心脏，没事吧？”





“你的心，在狂跳!”话音刚落，脸色苍白的时习章竟一头栽倒在地！





队员们一路相随，送程怀远到河埠头。这时，已有很多的百姓聚集在那儿，台阶上，河滩头都站满了人。陶明珠、陶小明父子也来了。





陶明珠对程怀远抱拳相送道：“程队长啊，你来我们这儿，救了那么多的人，你这一走，让我们这些陶墩的老少爷们今后怎么做人啊？”





“是啊，不能让程队长就这么走了？!”人群中已有人高呼。





“不能走!不能走!”跟着响起了更多百姓的呼声。






一时间，竟有许多百姓将卫生局派来“请”人的人给围上了，有人甚至想将他们给逼进河里去。程怀远想劝一劝，陶小明早将他逼住，甚至都不让他开口。不久，耿福贵也乘着船赶到，抖着一份长长的签名请愿书，请愿让程怀远留下，不然，革命的社员群众一百个不答应!





“请”人的工作人员知道今儿个带不走人，便甩下句请示上级的话离开了陶墩。





除了时习章之外，吴忝绮也没送程怀远。她关在实验室里，似乎想用繁琐重复的化验工作来麻醉自己。一个上午在压抑中过去了，午饭也没吃的吴忝绮走回宿舍，见一个熟悉的背影站在房门口。吴忝绮眨了眨眼，当是做梦。程怀远扬了扬手里的背心，吴忝绮就像是兜头盖脸地被浇了一大盆凉水道：“程队长……”





“暂时走不了啦。”程怀远咧着嘴，很高兴地说，“陶墩的社员这一拦截，耿福贵又递了请愿书，刚才卫生局领导打来电话，说考虑到我的情况特殊，正往上请示，也许有可能同意我留在血防队监督改造。你送我的背心太高级，被我这样的粗人穿糟蹋了，谢谢你！”





吴忝绮不得不淡然一笑，强忍着心酸将背心翻了过来。背心的衬里是绒布，上面缝着许多个小口袋。





“咦，你的手真巧，这衣服怎么做得像美国佬的军用背心似的，那么多袋子啊？”程怀远凑上去，很稀奇地瞧着。





吴忝绮从一只小袋子里取出一张小纸条问程队长，这纸条你看过吗？





“写了什么？我看看。”





吴忝绮一把把纸条捏进手心里说：“既然没看过，那就没必要看了。”





吴忝绮回到宿舍，关上了窗门。她一个个地打开背心衬里上的小口袋，取出藏着的全国粮票、地方粮票、布票、糖票、油票、肥皂票等花花绿绿的票子，捏成一叠，收进一只空盒子里。





惟独那张纸条仍旧放回小口袋里，然后她将背心锁进了旧皮箱中。











第三十九章





右派分子程怀远最大的变化是，不穿旧军装而改穿白大褂了。记得刚到栖真时，程怀远图新鲜，穿过一阵子白大褂，这长袍似的工作服别人穿没事，程怀远穿上没多久，衣襟处落着许多汤渍，两个袖口也黑乎乎的，像是剃头匠的刮刀布。





当时正是全队上下狠抓卫生时期，脏兮兮的程怀远三天两头挨卫生监督员吴忝绮的批评，也就不好意思再穿。现在他又穿上白大褂，其用意很明显，就是我老程队长虽不干了，那我也不闲着，想学点真本事，做个医生的好帮手。





吴忝绮的化验室到处是玻璃器皿瓶瓶罐罐，还要摆弄显微镜，程怀远自忖自己是个粗人，恐怕干不了，就去学打针。季小英她们一开始很欢迎，也愿意教他。可程怀远打枪百步穿杨，打针根本不行，几次下来，病人见他一举起针筒，都像杀人似的，害怕得手脚发抖!





季小英不得不说：“程队长，我看你大手大脚，捏菜刀肯定没问题，你还是去食堂帮炊事员切菜吧。”





程怀远手里的针筒往病人被子上一丢，很是灰心丧气。





他傻愣愣地闷在屋子里，独自冲着贴在墙上的毛主席像发呆，开始体会当个右派分子的滋味。食堂里人手足够了，他加进去也插不上手，再说他老程去干个伙头军，他还是拉不下脸来。





思前想后，程怀远没法子，只得硬着头皮去找杨初。那块队长室的木牌子已挂在杨初那儿了。自打跟方圆圆一起来到血防队，现在的杨初已今非昔比。他脸晒得黑黑的，行事做派沉稳许多。当了队长之后他两头兼顾，门诊病人多时看门诊，空闲时帮时习章搞研究，队里的杂务他一般放到晚上处理。这一天他刚巡查完病房，程怀远推门进来，杨初让座倒茶的很是客气。程怀远一落座，眼光瞭到摊在桌上的论文草稿，心里很是失落说：“想汇报一下思想，向党组织交心。”





“程队长，谁跟谁呢，你何必这样？”





程怀远嘟着个嘴，骨头发痒般地身子扭来扭去。杨初推了推茶杯，示意程怀远喝茶。程怀远拿起茶杯喝了茶说：“杨队长啊，这些天我一直空着，可你们都忙着，我干这个别人不让，干那个别人也不让，我的手发痒，心更闲得发慌，我像是嘴上涂石灰——白吃饭的，我真觉得自己是个寄生虫，我这个右派分子的思想有危机了。”





“你是老队长，队员们谁不敬重你，当然不让你干这干那的。”





“毛主席好像讲过，只有劳动才能改造一个人的世界观，我不劳动怎么改造我的右派思想啊？不行，你一定得给我指派个活儿，我老程干什么都可以，只有食堂里烧饭这样的事我不做。”





杨初脑子里盘了盘，也觉得为难。程怀远见杨初不吭声，便又说你不给指派活儿，那我提个要求，我以前瞎忙乎，没时间学医术，现在我要给老时当学生，你看怎样？





杨初点点头说：“这倒是个好主意，我看行。”





“那你下命令吧。”





“老程啊，我下命令？你就别搞我了。”





程怀远一本正经道：“不行，命令你一定得下，我老程从来都是服从命令听指挥的，在部队里这样，在血防队里也这样，更何况我现在是在劳动改造呢。”





本来杨初还想征求一下时习章的意见，但程怀远逼到这份上，只能领着程怀远去了时习章的实验室。





有程怀远站在一旁，时习章不好对杨初说什么，就耐心地花了小半天时间给他讲解实验室的日常工作。程怀远天生是个粗人，笨手笨脚的不是碰翻烧瓶，就是打破试管，咋咋呼呼的，弄得时习章时不时地停下手里的工作，跑过来察看到底发生了什么事。





几天下来，时习章受不了了，递上一本《血防手册》，示意程怀远看书。





“看书也算是劳动改造？”





“看书是脑力劳动，当然算啦。”





“那太好了。”程怀远捧起书看了起来，边看还边读出声。看着看着，有字不认识他就拍着桌子喊时老师，时习章教他查字典。但他嫌字典用起来不方便，还是像孩子似的遇到生字就问，遇到不懂的医学名词那更是缠着时习章，让他反复讲解，如此一来，搞得时习章的研究都没法做了。





时习章脑子发涨，讨饶说：“老程啊，你能不能把几个问题集中起来一起问，也让我清静一会？”





这话说得再明白不过，程怀远手里的书往桌上一丢，双手捂着脸，一个人愣愣地在一边呆了许久。不管时习章怎样安慰，时习章这儿程怀远是不想再呆了。百无聊赖的他在村子里瞎转悠，走到渡口，竟自告奋勇地干起了摆渡的活。





一个阴雨天，春耕过后的社员们没有出工，只有陶小明领着一队村民扛着铁搭锄头上了程怀远的渡船。程怀远撑着长竹篙，问这些人干啥去。





“公社来了命令，叫几个村的地富反坏右分子到天字圩上集合，抢修机耕路。”





“地富反坏右坏分子……那我也是啊，他们修路，我也修路去。”说着话，程怀远把竹篙交到陶小明手上，边上的村民用惊惧的眼神打量程怀远。





程怀远嘿嘿一笑，说小明啊，你看看这些老弱病残的，他们出去干活，也要个领头的，我来干这个地富反坏右分子的小队长得了。





到了天字圩，附近几个村的地富反坏右分子早就到了，金星奎父子也在其中。金星奎拎着竹篮子，佝偻着背，畏畏缩缩地不敢上前跟程怀远搭话，只是埋头铲草皮填路上的坑洼。程怀远想干活，但要命的是手头没工具，烦躁不堪地在农沟边踱来踱去。





农沟里没多少积水，草叶还有些枯黄了，程怀远一眼就注意到了草丛里的钉螺。关于钉螺，他还是刚从《血防手册》上看来的，便惊呼：这地方是血吸虫的老窝啊!他折了根柳枝捡钉螺，捡起来却没处放，正当他急得东张西望之际，金满家好奇地跑了过来，叫了声程队长，把一只竹篮交到程怀远手上。





小半天的工夫，程怀远就捡了满满一篮子钉螺，引得围观的村民一阵感叹。





“程队长，这么多的钉螺，吓死我了!”金满家面对篮子像是面对一颗定时炸弹，脸色煞白，嘴唇哆嗦。





“水沟里钉螺都这么多，那更不用说河里了，怪不得我们一下田劳动，这该死的血吸虫病就上身了。”有个地主大着胆子捏起一颗钉螺瞧了瞧，又恶作剧地朝金满家身上扔，吓得金满家拔脚就逃。





“程队长，我们修这个路也没啥意思，要不我们也跟着你捡钉螺吧？”





“好啊!”程怀远大腿一拍，“这机耕路修不修确实不急，农沟里的钉螺不灭，那可是要影响接下来的双抢啊。我是地富反坏右的小队长，你们听我的指挥，我带着你们灭螺!”






“那要是公社里怪罪下来怎么办？”





“搞血防是头等大事，傅书记敢怪罪，我有他好看的!”





地富反坏右分子听程怀远这么一讲，都扔了手里的铁搭，找柳树条子当筷子，开始捡钉螺。金满家惊魂未定，又凑到程怀远身边问：“程队长，这钉螺比天上的星星还多，能捡得完吗？”





“怎么捡不完，你知道毛主席讲过的愚公移山吗？愚公能把挡在他家门前的王屋山都移走，这小小的钉螺我们会没办法？再说了，我们捡不完，我们的儿子们继续捡，我们的儿子们捡不完，我们还有子子孙孙……”





“程队长，你别说了，我金满家听你的!”





金满家调转屁股刚要找柳条筷，程怀远揪住了他的衣服后摆，问：“你就是大粒米的弟弟？”





金满家激动地点了点头，还说我父亲也来了。金星奎听儿子说到他，也跑了过来，恭恭敬敬地朝程怀远鞠了一躬。





一连几天，地富反坏右分子的修路改成了灭钉螺。大粒米得知此事，每天中午都早早地给金星奎、金满家送饭过来，顺便也给程怀远带来了饭菜。血防医院中午有较长的午休时间，大粒米蹲到农沟的南边帮着捡钉螺。





田野上的风被阳光晒热了，吹得人晕乎乎的，草丛里惊起的粉蝶朝树荫下飞去，不远处的河滩里传来苦恶鸟的叫声。不知不觉中，程怀远从农沟的这一头出发，大粒米从另一头捡，两个人逐渐靠拢，手里的两双竹筷几乎同时伸向一片草叶上的钉螺，猛然间抬头发现了对方。





程怀远粗重的鼻息喷到大粒米汗津津的脸上。大粒米收回竹筷，让那颗黄豆大小的钉螺由程怀远夹了去。四周围都是村民们小声说话的声音，嗡嗡嗡的，两人都想放自然一点，可无论蹲着还是站起都别别扭扭。





“程队长……”





一只白粉蝶打大粒米眼前飞过，她低下头，慌乱地摘掉蓝印花布衣上粘着的楝树叶子。她的眼光落到程怀远穿着的千层底布鞋上，脸一下子就绯红了。





“这沟里钉螺真的挺多。”程怀远没话找话，大粒米不接腔地朝远处鸟叫的河滩望了望，突然一把拽走挂在程怀远脖子上的毛巾。程怀远懵了，不知道大粒米要干什么，急得张了张嘴，大粒米瞧了瞧黑乎乎的脏毛巾，嗔了他一眼，摘下自己脖子上白净的新毛巾，扔到程怀远手上，然后脚步慌乱地上班去了。





这一番场景，地富反坏右分子们都看在眼里。纸是包不住火的，大粒米与程怀远好上了的消息在血防队员中间传开了。











第四十章





程怀远带着一帮地富反坏右分子，上级规定的机耕路没修，倒是把整个天字圩的钉螺都消灭干净了。





时习章难以置信，亲自到现场踏勘一遍，不由得佩服程怀远的魄力和高效率。回到血防医院，时习章一扫内心的阴霾，赞叹道：“老程，治血吸虫病，我是你的老师，灭钉螺这个事，我要叫你一声老师。”





“灭螺的办法多了去了，我程怀远是枪林弹雨中一路打过来的人，什么样的苦都吃过，什么样的难都遇上过。我的经验是，老是打被动仗，那就会失败。血防这一仗，病人源源不断，治好了又复发，搞到我们头发都白了，也不一定能让毛主席放心。”





“不过，我还是担心劳力问题。”





“老时你放心，我们共产党和群众心贴心，我们有群众，有人民战争的经验，没有什么事情是我们干不成的。现在不是大跃进吗？亩产几万斤的卫星我们不放，小河浜里拦坝修水电站的事我们不做，砸锅卸锄头炼钢铁的事我们也不干。我们干就干点实在的，跟大队、跟公社联手，我们的大跃进就一个方向，那就是灭螺！”





时习章叫来杨初，还建议把陶小明也叫来一起商量，时习章要派人去叫，程怀远不让了，说县官不如现管，陶小明这尊菩萨，我得亲自去请。





程怀远出去了没一会儿，陶小明腿上污泥都没洗干净，赤着脚从水田里跑来了。四个人详细研究一番，都说要弄就弄它个彻底，要治就治它的根本，好好地打它一个歼灭战!





“老程，陶墩大队的男女老少，农忙时节我调度，另外的时候都听你指挥捡钉螺!”陶小明一脸真诚地表了态，程怀远说你把指挥权让给了我这个右派分子，就不怕傅书记撤你的职。





“消灭血吸虫是天大的事，毛主席是我们的总指挥，我们灭螺就是多快好省地建设社会主义啊!”陶小明这么一鼓动，程怀远激动得脸都涨红了，但时习章作为一个学者，冷静地要求先划定一个代表性区域，再做一次灭螺试验。





这代表性的区域太好找了，陶墩村里有一口废弃的老池塘，里边铺满了碧绿的荷叶，蜻蜓起起落落地上下翻飞着，情调好得就跟苏州园林似的，但底下暗沉沉的水却是藏着杀机的疫水。血防队进村后，时习章亲手在池塘边竖起了禁止游泳的牌子。杨初还要安排另外的队员也参加灭螺，程怀远不让了，拍着胸脯说我老程是右派，你就给我一个戴罪立功的机会。





围绕着这口试验的池塘，手持铲子的程怀远起早摸黑地转悠着。他像是在头发里捉虱子似的，每一片草叶都不轻易放过，路过的村民请他抽烟他不答理，想跟他说话更是门也没有。





十天右右，程怀远在小池塘的周边，居然找到七大布袋的钉螺，都堆在陶家祠堂前的空地上，周边洒了一圈生石灰围着。陶小明怕鸡鸭啄食钉螺，安排两个老太太搬了竹椅子坐着看守。





到了清查完毕的这一天，程怀远抽着烟，把钉螺铲到淋了汽油的柴堆上，最后烟屁股一抛，烈火熊熊地燃烧，散发出难闻的气味。全村的社员都赶来围观，有的老太太双手合十，喃喃地念着阿弥陀佛，妇女们都说这可好了，我们从田里收工回来，到河埠头洗个脚洗个脸就不怕了。





果然不出所料，半个月后，池塘里原先的疫水在显微镜下已转化为非疫水，那块禁止游泳的牌子被陶小明拔掉了，村里的孩子们欢呼雀跃，你追我赶地当下就扒去衣服，光着小屁股一个一个跳进池塘游泳。





“双抢”结束后有一段农闲时间，往年都是男劳力下河捻河泥，妇女们削草皮堆肥，现在全都转为灭螺。陶墩血防医院的食堂改成灭螺联合指挥部。杨初带着村里的民兵圩头浜尾地跑了一圈，绘制出陶墩村的详细地图，放大了挂到墙上。村子里的池塘作为钉螺已经灭了的试验点，用红笔圈出来，和天字圩一起插上小红旗。





程怀远面对地图，还有边上的灭螺进度表，意气风发，感觉自己又回到战争年代的前线司令部，腰间就少了把手枪，脖子上就差个望远镜了。





为了保护试验点的灭螺成果，程怀远和陶小明又把小池塘周边的粪缸等污染源作了整治处理，洒了生石灰，墙头刷上石灰水，还用红漆写了禁止在池塘倒马桶的卫生条例，一个灭螺示范点就此巩固起来。





大跃进的风暴从北京刮来，越刮越烈，县里的头头脑脑瞪大眼睛盼着基层有什么卫星升起，豆腐店里炼出来的钢铁上不了台面，水稻亩产上万斤的事毕竟太邪乎，另外的小打小闹那不叫卫星，陶墩大队和血防队联手灭螺的成果正对县里的胃口。于是事情就搞大了，搞得跟锑剂三日疗法成功那时候差不多大。来取经的人不断，要求全面推广的呼声更高，好在杨初不用程怀远提醒就冷静应对。





右派分子程怀远从阴影中昂首阔步地走了出来。说起灭螺的办法，他的脑袋瓜子就好使了，什么把菜籽壳铺到有螺的河堤上点火烧，用柴油机喷火灭螺，挖稻畈泥压埋河滩灭螺。方法有很多种，最后还是得出，用降低水位覆稻畈泥修建灭螺带的方法最好。而农沟里的钉螺，则干脆结合新修水利，把旧的农沟填埋了，重新开挖出新的农沟。有了好办法，就要有人去做，陶墩村里的老老少少都动员起来。灭螺的河滩上红旗招展，站满了社员群众，就连陶老先生也不甘示弱，挑着两个水壶上工地，给灭螺队员送浸了中药的凉茶。





挂在指挥部墙头的陶墩大队地图上，一面面小红旗从村里的池塘出发，很快就插到村子周边的田畈上。灭螺的方法和成效都出来了，杨初征得时习章和程怀远同意，主动到县里去作了汇报，县里的领导早就等得不耐烦，说你再不来，我们县委一班人都要赶来了，你们这颗卫星放得好啊，要让全县的各个公社大队都向你们看齐。





陶墩大队的灭钉螺经验经由县血防办推广，在嘉禾县全面铺开。程怀远意识到血防队也到了转移工作重心的时候，建议杨初把队里的医生护士们训练成当地的灭螺指导员。





灭螺工作热闹非凡，李宋唐没什么手术可做，感觉到受了冷落。





队员大会上，杨初布置工作，李宋唐在下面时不时地说上一两句怪话，引来队员们的轰笑声，他自己也洋洋得意。程怀远几次捏紧拳头说这小子骨头痒得很，不收拾真的不行了。吴忝绮清楚要是程怀远的拳头落到李宋唐身上，不是少一条胳膊就是断一条腿，程怀远头上已经顶着右派帽子，再打人的话影响实在太坏，就自作主张地去找李宋唐谈心。





吴忝绮晚上出现在李宋唐宿舍，让李宋唐感觉有如仙女下凡来了。李宋唐又是抹凳子又是冲咖啡地一阵乱忙乎，殷勤的样子看得吴忝绮都想笑。李宋唐的生活习惯从他平时的穿着就看得出来，但他把自己的小屋收拾成那样，吴忝绮仍是想象不到。房间虽小，顶上四壁皆糊了白纸，书桌前贴了张影星奥黛丽·赫本的黑白照片，大概是从哪本老画报上剪下来的。床沿上铺着有红太阳拖拉机的长毛巾，放在托盘里的茶具盖着荷叶边的白手绢，最绝的是他的灯罩，是用一只白瓷海碗做的，李宋唐在碗底钻了个孔，让房梁上吊下来的电线从孔里穿过，反扣着的碗罩着个十五支光的电灯泡，碗壁上还用毛笔画着亭台楼阁。





吴忝绮冲着灯罩点了点头，夸了句漂亮，李宋唐马上说，你喜欢这个灯罩就送你，我自己再弄一个。吴忝绮当然不要李宋唐的东西，心里却不得不佩服李宋唐的生活情趣。她落落大方地坐到凳子上，喝上久违了的热咖啡。





“好喝吗？”





吴忝绮说好喝，李宋唐得意了，晃着腿宣称，在陶墩这个破地方，就你和老时说我李宋唐的咖啡好喝，另外的人啥都不懂，纯粹是一群土鳖。





“老程也是？”吴忝绮问。





“老程是一只黑土鳖。”





“那杨初呢？”





“杨初是一只白土鳖。”李宋唐话语尖刻，目光却温柔地荡漾在吴忝绮脸上。吴忝绮很不舒服，干脆直奔主题，“李医生，你也是老血防队员了，你跟老程顶，跟杨初对着干可没啥意思啊。”





“什么叫没啥意思，我瞧着杨初一百个不顺眼!”





“那是你对他有偏见。”





“就算我有偏见，可你觉得老程这个人怎样？”





吴忝绮说，老程这个人除了卫生习惯差点，脾气凶点，他的为人和工作真是没得说，我吴忝绮敬重他，上次你差点被公安带走，还不是他横下一条心硬保了你。





“你不光敬重，你还喜欢他吧？”





“我是喜欢他，又怎样？”吴忝绮说着搁下杯子，脸一沉，正想起身离开。





沉浸在自己情绪里的李宋唐突然从被子后面抓出个绣花绷子，一把甩到枕头上说：“我当兽医时还能做做手术，现如今在这儿屁个手术都做不了，我他妈的只能绣花！”





李宋唐绣花的传闻吴忝绮早就听夏沫说起过，今天看到绣花绷子她才信了，“你绣花……绣花干什么？”





“练手势，练心神，为了手术时又稳又准。”李宋唐说着，便回忆起他在读医学院时，教外科手术的老教授给他们上的第一堂课，就是给每个学生发一个绣花绷子，让他们学绣花。老教授这样做是为了磨练学生手腕的掌控能力和细致度，李宋唐是这些学生中花绣得最好，手术也是做得最棒的。毕业后他无论在军队还是在医院，做手术在他看来就跟绣花一个样，完全是一门艺术。可现在他没多少手术可做了，只能把绣花当成了手术，以防止自己再上手术台时，原先的熟手变成了生手。





听了李宋唐这样的介绍，吴忝绮不禁肃然起敬。也难得地聊起了她在教会医院的时候，嬷嬷们手把手地教她护理工作，为了扎针一个准儿，她偷偷地往自己胳膊上练扎针，练得多了，消毒没注意，针眼都溃烂了。疤痕到现在还在，说着话吴忝绮捋起袖子，一条洁白粉嫩的胳膊裸露在灯光下。





李宋唐看呆了，立时便意乱情迷，亲热地叫着忝绮，我喜欢你，我爱你……





“李医生，请你放尊重些。”











第四十一章





在血防队的业务会议上，吴忝绮提了多开展晚血病人切脾手术的建议，杨初现在热衷于大面积灭螺，一口反对。程怀远心里头仍搁着来金沙事件，且自己又不是队长，就不吱声。时习章从治疗的角度倒是同意吴忝绮的提议，但上级要求推广针灸麻醉，时习章对这种麻醉法持保留意见，所以吴忝绮增加手术量的提议不了了之。





李宋唐当然不清楚其中的过节，认定血防队领导仍旧不信任他，把他晾在一边，心里头更加失落。他只好绣花。锈花针一针一针扎下去，出来的是半片叶子、一朵花蕊。绣着绣着，李宋唐气愤难耐，将花绷扔到地上，用脚去踩，去踢，嘴里还不干不净地乱骂，声音响得外面路过的人都听得到。于是李宋唐的怪又多了一项，女护士们已经在传李医生疯了，接近他的人更加少了。





连着几天秋雨绵绵，田畈里的烂泥路黏得人脚都拖不动，灭螺队穿着雨衣依旧出工。李宋唐袖着手，站在滴水的屋檐下，目送着远去的背影，心里暗骂这么大的雨还出工，杨初才真的是疯了呢。细雨洗亮井台边的草叶，屋檐水滴湿了李宋唐的肩膀，他心情郁闷至极，就去代销店买来黄酒和花生米，一个人自斟自饮，很快地就醉了。





他脚步踉跄地出门转了一圈，时习章那儿病人倒是没有，不过他忙着整理病例。李宋唐满嘴酒气地邀请老时喝酒，时习章摇着手说那可不行，别人冒雨去田畈里灭螺，我们俩躲在屋子里喝酒那成何体统？李宋唐不敢强求，又去了大病房，想叫个看得顺眼的病人过来陪他喝，季小英正在大病房门口值班，听李宋唐提这样的要求，手叉到腰上，把他给轰了出来。





他趔趄着去敲了敲化验室的窗户，里边没人。离化验室不远就是手术室，李宋唐想起自己好久没摸手术刀了，就用中指对准锁眼，却怎么也捅不进。他把旋得发烫的手指举到眼前瞧了瞧，这才发现这玩意儿不是钥匙，真正的钥匙还挂在皮带上。





手术室的门终于开了，窗户上蒙着厚厚的布帘子，里边暗沉沉，凉丝丝的，有一股怪味儿。李宋唐的手在门口摸索了好一阵子，弄得满手是灰也没找到灯绳。他的头一阵阵眩晕，背脊靠到门板上，双脚一撑，木门重重地关上。





角落里传来老鼠窸窸窣窣的响动。





“别怕，李、李医生不开灯也能做手术。”他咕哝着酒话，走到一个木头衣架前，拍打着安慰道，而后跌跌撞撞地朝手术台走去，差点踢倒消毒用的蒸汽锅。手术台铺着块白布，李宋唐站在旁边，颤抖的双手摸索了好长一会儿。他打了个酒嗝，摇晃着脑袋，忽然回头问：“病人——病人呢？”





除了屋顶上淋下来的那一片雨声，没有回音。





“他妈的，嫌老子没事干是不是，这么平的肚子也要来开刀？”他敲了敲手术台，围着手术台转了两圈。他的腿发软，头晕乎乎的，自言自语地说了声病人来喽，病人来喽，接着身子一歪，躺倒在手术台上。





李宋唐舒服地平躺着小睡片刻，意念中把自己当成大肚子病人。他的嘴角抖了抖，猛然间左手一伸，大喊道：“程怀远，给老子端咖啡来！”





“滚！”他挥起一拳，收拢的手臂落到自个儿的肚子上，中指上勾下划，确定了开刀的区域，又命令消毒。一瞬间，李宋唐闻到了一股浓烈的消毒药水的气味。他像是在吃一颗水果硬糖般地咂吧着嘴，脚趾头毛毛虫似的蠕动着，一阵手术前的兴奋弄得他快要陶醉了。





“吴护士长，开通输液通道。”李宋唐的右手朝一个方向一指，感觉吴忝绮手忙脚乱地忙乎着，一会儿屁股冲着他，一会儿手伸向高处旋着什么。他满意了，笑了笑，转过脑袋语气暧昧地交待说：“吴护士长辛苦了，手术完了去我那儿喝杯咖啡？”





握紧了臆想中的手术刀，垂直的手掌冲肚子上划了两下，感觉出皮下脂肪层如爆裂的石榴绽开。扩张钳和止血棉一起上，李宋唐的两只手在自己的肚子上快速地抚弄着，仿佛一切都在有条不紊地进行中……





丹牌里的灭螺工作先告一段落。而陶墩是个大村，四面环水，田多沟多，灭螺进度很慢，夏沫她们回到总部支援。灭螺队里多了许多漂亮姑娘，李宋唐看在眼里，喜在心头。便一反常态地天天精神十足地跟着出工。他打了金刚钻牌发蜡的头发香滑油亮，两个袖套雪白雪白的，手上还戴了做手术用的橡胶手套，这一副装扮夹杂在灭螺的群众当中异常醒目。





程怀远看不惯李宋唐已不是一天两天了，他张口就骂李宋唐你是去灭螺呢，还是充什么鸟人。





李宋唐对程怀远仍有些犯怵，挨了骂，想还嘴还是不敢，便垂头丧气地蹲在一边出工不出力地磨洋工。夏沫大粒米她们头凑在一起捡钉螺，叽叽喳喳地说着体己话，李宋唐眼馋归眼馋，但也不好意思厚着脸皮硬挤进去。村民们更是畏惧李宋唐的凶名，没一个人敢去搭理他。李宋唐眼巴巴地望着太阳一点点地朝西边落下去，总算是熬到了收工。





灭螺队走在回陶墩的田埂路上，这时，碧绿的桑树地里突然冒出个穿白衬衫的人，冲着李宋唐招手。李宋唐奇怪了，心想这荒郊野地的，这个人特务似的想干吗。他磨蹭着和灭螺队员们拉开距离，那人这才从桑树地里闪了出来，跑到李宋唐跟前，紧紧地握住他的手说：“你就是李宋唐李医生吧？我是县人民医院管人事的裘科长。”





“裘科长？”李宋唐好多年前在县人民医院呆过，可记不得有这样的人，就问：“你为什么找我？”





裘科长急切地说：“我们医院里的晚血病人很多，但想找一把好刀太难了，我们久闻你的大名，院长就想到了你。”





李宋唐警惕地上下打量着裘科长道：“莫非你想叫我去你们医院工作？要是这样，那卫生局下个调令来不就得了。”





裘科长笑着开口，“不瞒你说，你们那个程怀远虽然被打成右派，但还是怕他闹事，院长就派我直接来找你。大热天的，我守在桑树地里已经有两三个钟头，还让刺毛虫叮爬了。程怀远训你的话我都听到了，我保证你到我们那儿绝对会受到最大的尊重。当然，最主要的，是你的一技之长可以得到充分发挥。”





裘科长的话触动了李宋唐的心思。他低头打量自己裤脚管上的泥浆，又想到个把月都没有手术做了，那天喝醉了酒自己给自己做了“手术”，他娘的就跟自慰似的，日子实在是没法过了。李宋唐咬咬牙，说了声行。裘科长想不到李宋唐答应得如此爽快，搓着手，脸笑得跟一朵花似的。他连忙催李宋唐，说我们有个汽艇停在桑树地那边的芦苇荡里，我们现在就走？





“那怎么行，我还得收拾东西。”





“东西等到人事关系办完后再来收拾？”





“那不行，我还得跟同事们告个别。”





“李医生，你又不是不知道，你们那个杨初队长还好说，程怀远那可是出了名的土匪脾气，事情如果被他一搅和，那麻烦就大了。我们的汽艇等在芦苇荡里，夜长梦多，今天一定得走，再晚我也等你。”





李宋唐想了想，觉得裘科长言之有理，同意了。他心怀秘密，急匆匆地跑回到血防队驻地。刚开了宿舍门，吴忝绮端着脸盆打门前走过，李宋唐叫了声忝绮，说我正要去找你呢。吴忝绮问他什么事。起先李宋唐支吾着不肯说，吴忝绮拔脚要走，李宋唐才开口道：“忝绮，这狗屁的血防队我算是受够了，我要到县人民医院上班去。等我安顿下来，你也调过来吧，城里的生活毕竟比乡下强多了。”





“你去人民医院是你的事，我喜欢在乡下搞血防、灭钉螺。”半信半疑的吴忝绮甩了甩齐耳的短发，气呼呼地往食堂方向走去。吴忝绮却越想越不对劲，便去找程怀远。刚推门进屋，正好撞上给程怀远送饭的大粒米。





“对不起，打搅了。”吴忝绮难受得转身想走，程怀远追到门口问出啥事了。





“也没啥大事，只是我刚才遇上李宋唐，他说他要走了，有单位请他去当主刀医生。”





“李医生要走？”程怀远警觉起来。





“是呀，他去县人民医院！”





“这个混账杨初，这么大的事也不和我吭一声!”程怀远瞪圆了眼睛，当即就去食堂找杨初，劈头劈脑地责问道：“李宋唐这把刀，我当初好不容易才保下来，你怎么可以放走他？”





杨初一头雾水说：“你是哪儿听来的消息？现在陶墩这儿要动手术的晚血病人少了，可我听说栖真村那儿复发的病人中要动手术的还是很多，放走了李宋唐，我们血防队就少了一份战斗力啦。”





程怀远确信杨初说的是真话。他迟疑了一下，忽然脑袋一拍说：“你有没有注意到，我灭螺时就看到河荡里停了汽艇，我还当是上级来检查工作呢，原来他妈的是县城里的那帮家伙来挖墙脚了。”





桑树地里，裘科长好不容易盼来了李宋唐，迎上前接过行李，招手让汽艇快开过来。裘科长不放心地回头看了看，这一看，他的心跳到嗓子眼上，“那是谁？”





李宋唐也跟着回头，喊了声糟啦!





暮色笼罩的田野上闪出程怀远的身影，只见他时而沿田埂狂奔，时而纵身跃过一条大农沟，一头饿狼似的直扑过来。裘科长急得跳脚，汽艇在水面上转了个身，加足马力吼叫着一头撞到河边的草泥潭上。裘科长先跨上船，把行李往甲板一丢，挥手叫李宋唐快上。汽艇喷吐着黑烟，前后移动，但这河滩水浅，要想快速掉头谈何容易。





程怀远追到河堤上，紧跟着李宋唐也飞身跳上移动中的汽艇。裘科长张臂想拦阻，程怀远骂了一句去你妈的，一把把他推倒在甲板上，还冲着他的屁股踹了一脚，接着一把拖李宋唐上了岸。





裘科长爬起，指点着岸上嚷嚷：“程怀远，你看清楚了，我是县人民医院的科长，你敢打我，我去卫生局告你！”





“告你妈个鬼，想偷偷摸摸挖老子的墙脚，看老子不揍你屁股！”





“我们是县人民医院的，你一个小小的血防队有啥了不起。”裘科长面子丢尽，还不罢休。





“你县人民医院算个鸟，你也发明个锑剂三日疗法给老子瞧瞧！”





垂头丧气的李宋唐被程怀远押回到血防队。





第二天，李宋唐闭门不出，躺倒不干了。杨初是队长，他无法回避，就硬着头皮去做思想工作，李宋唐不下床，不理睬，一连去了几次，李宋唐都这德性。杨初在程怀远面前手一摊，说这刺头我是没法弄了，要不就送他走吧，省得他吊儿郎当地带坏另外队员。程怀远眼一瞪，说不行，我们这儿号称血防医院，既然是医院，手术上没一把好刀可不行，这事你别管，我来对付这家伙。





程怀远上门去做工作，吴忝绮怕他跟李宋唐再动粗，就拉上了杨初。三个人推开李宋唐的宿舍门，李宋唐抓起被子蒙住了头。程怀远伸手要去掀被子，吴忝绮说有话好好说。





好好说那是根本不可能的，程怀远几乎咆哮着骂李宋唐，当年老子是怎样把你弄进血防队的，难道你忘了？公安要带走你，又是谁拚了性命把你保下来？你现在倒好，有去处了，人家都开大汽艇来请你了，你小子想进城过资产阶级生活，要当叛徒去，老子最恨的就是叛徒！





“我说过，我不是叛徒！”李宋唐的脚蹬了蹬被子。





“你就是叛徒！”





“我不是。”





“你就是！”





李宋唐腾地从床上坐起，“我是叛徒，那你是什么？你早不是队长了，还管哪么多干什么？!”





程怀远这才想到头上的右派帽子，还真是，血防队的人事的确和他无关，他愣了愣，不再多说，转身走掉。





吴忝绮目光严厉地注视着李宋唐，说：“老程的右派帽子怎么戴上的，你不是一清二楚吗？！这样去揭人家的伤疤，你问问自己的良心，你还算是人吗？”





李宋唐这才意识到自己过了，他的脸转向杨初，“杨队长，我李宋唐真的不想当叛徒，只是血防队的工作重心转到灭螺上，我已经好久没动过手术刀了。我是真难受啊，要我留下来可以，只求队里一件事，不要把晚血病人都往县城送，留下几个给我吧。”





“这得视情况而定。”杨初斟酌着回答。





“杨初，你就别跟我打官腔了。”李宋唐埋怨道，“就凭这，你不如程怀远这个大老粗，他就从不和我打官腔。”





“我有官腔吗？”杨初一生气也走了。





屋子里就剩吴忝绮，她说：“李宋唐，我看你是鬼迷了心窍！”





李宋唐却说：“我算是想明白了，即使我去了人民医院，老程一个不高兴，哪天把我绑架回来都是有可能的。我不走，再说了，这儿不是还有你吗？”











第四十二章





天目山脉莽莽苍苍横贯东西，自黄山最高峰一直延伸入海，整个杭嘉湖平原南高北低，朝着太湖缓缓倾斜。嘉禾县南片还有些土山包，也多块状的箱子田，但缺少大面积的湖荡；而北片的栖真、田乐一带就不同了，低洼的田地间，河流密集有如树叶上的脉络，大大小小的湖荡仿佛蓝色的果子悬挂在枝桠间，万亩荡、南官荡、涟三涟四荡、梅家荡等碧波浩荡的水泊连接成片，犹如太湖边的一颗颗明珠，只是钉螺肆虐，水多的地方，血吸虫多，大肚子病人也多。





众多的河流中，胥河成了田乐公社傅书记主抓的灭螺样板河。胥河之名和春秋时期的伍子胥有关，它连接太湖和黄浦江，冬季南方少雨，河流进入枯水期，岸边草丛里的钉螺露出水面，晒得钉螺壳白花花的。这钉螺太阳晒照样生存，冰冻雪埋也没事儿，要灭了它们惟有人工。





灭螺队员们先分段包干查了一遍钉螺，集中到一个切割成两半的柴油筒里，淋上柴油点燃了，熊熊的火焰把钉螺化为灰烬。接着铲去岸边的杂草芦蒿，从收割过的稻田里挑来黑紫的稻畈泥，重新筑了光溜溜的堤岸。





右派分子程怀远成了远近闻名的灭螺专家。





就像时习章别人怎么看都是个大医生一样，程怀远也是一副灭螺专家的模样。他不光屁股后头吊着只大布袋，手里还抓着三样工具：一把铲子，一双最大号但头又特别尖的竹筷以及一只木制的泥拍子。铲子与竹筷当然是用来捡钉螺，泥拍子则是拍平拍实新筑的河堤。





为了灭螺质量，胥河上每一段灭螺工程开工时，专家程怀远都要作个示范。他边拍边告诉大伙，只有将稻畈泥拍板，拍死结了，钉螺才会被封死，闷死，才会阻断血吸虫与钉螺的结合，才能让可恶的血吸虫永远也找不到寄生繁殖的地方。





胥河两岸长达数里的工地上，程怀远东跑西颠地指导灭螺，却没有什么职务可供人称呼，有社员仍喊他程队长，有年轻人叫他怀远大哥，有干部叫他程专家，他都满不在乎地一口应承。他的火爆脾气不仅没改，反而因为灭螺已到了偏执程度。只要发现一点点差错，他的大嗓门就打雷般地响起，骂谁谁都吃不消。慢慢的，灭螺队员和群众起先是背地里叫，后来都当面叫程怀远为“灭螺疯子”。他也不介意，跟老人孩子没大没小地乱开玩笑，大人孩子也跟他开玩笑，休息时还缠着他讲打仗故事。程怀远故意卖关子，看哪个小组钉螺灭得多，就到哪个小组去讲自己怎样偷洋马打鬼子的故事，还让队员们摸他头上那条叫“三八线”的伤疤。跟他常聚在一起的那帮姑娘小伙子，你一言我一句地凑了首《十稀奇》的民谣：





一稀奇，蝗虫拖走大公鸡；





二稀奇，西山两只老虎猫拖去；





三稀奇，三岁小囡出胡须；





四稀奇，尼姑庵里张灯结彩讨女婿；





五稀奇，五只黄牛关在鸟笼里；





六稀奇，六十岁的公公困啦摇篮里；





七稀奇，七仙女淹死在盖碗里；





八稀奇，八仙桌放啦茶盘里；





九稀奇，九村的男女围在河沟里；





十稀奇，钉螺都被程怀远捉了去。





没过多久，一传十十传百，这首民谣大家都会唱，成了胥河灭螺工地上的流行歌曲。程怀远讲完打仗故事，灭螺队员们意犹未尽，鼓动程怀远自己唱《十稀奇》。





程怀远拗不过大家起哄，也大着嗓门唱了，乐得队员们都笑岔了气。回到陶墩血防医院，程怀远还当个新鲜事，在食堂学唱给时习章听，逗得时习章都笑翻，嘴里的饭粒喷了一地。胥河离陶墩有数里路，程怀远嫌早出晚归太费时费力，自作主张地在胥河河堤上搭出一间滚地棚，里边铺了稻草，点了马灯，做饭就靠从李宋唐那儿连抢带夺来的酒精炉。





“灭螺疯子”吃住在滚地棚，《十稀奇》又变成十一稀奇。





程怀远常常半夜了都不睡觉，提了马灯从滚地棚里出来，嘴里哼着《十稀奇》，一个人自得其乐地检查新拍好的河堤。查着查着，他竟查出门道来。淡淡灯光映射下的堤岸若显出鱼鳞状，那一定是拍的功夫还不到家，得返工。遇见大“鱼鳞”，他在河堤上插根树棍作记号，留到第二天让群众补拍，是小“鱼鳞”，他干脆自己补，而且在马灯光下立即就补。





“啪嗒，啪嗒……”万籁俱寂的深夜，泥拍子拍出的声音清脆响亮，惊得鱼儿都跃出了水面。这声音飞越稻子收割后的空白田，一直飞进附近的村庄，吵醒了夜宿在竹林里的麻雀，有时也会断了夫妻们的好梦。





程怀远“灭螺疯子”的名声传到陶墩血防医院，杨初先上工地慰问了，一回来时习章就过来打听程怀远的情况，杨初说，老程这家伙，他那股灭螺的疯劲上来了，再这样下去，身体会垮掉的。时习章决定自己去一趟，劝得回劝不回那是另一回事，他得看看现在的程怀远到底是怎样的一个“灭螺疯子”。





听说时习章也要上胥河工地，杨初提出派条划子船送他去，可时习章不让。他现在常在乡下走动，脚力也厉害起来，数里路，啪嗒啪嗒很快就到了。时习章的出现让程怀远意外，他连问了几声你怎么来了。





时习章说你不来看我，只好我来看你这个“灭螺疯子”喽。





“什么疯不疯的，那都是社员们瞎扯的，你看我程怀远像疯子吗？我还在学数学呢。”程怀远指了指贴在草棚上的那一张旧卷子，还有放在稻草枕头旁从小学三年级到六年级的数学教科书。





时习章顿时内疚得直搓手，差点都想代方圆圆道歉了。他上上下下打量着四下里透风的滚地棚说：“老程啊，你是天当被地当床了，你要是不搬回血防队，那就让我时习章搬来和你一起住。”





程怀远的手掌压了压铺在地上的稻草，说：“这胥河堤宽是宽，却不能做你的实验室啊。”





“那我就把实验停了。”





“你敢？”程怀远眉毛一竖，“有多少病人在盼着你研究出新的治疗办法，老时你敢停止实验，那我就再绑架你一次。”





“我都想搬到胥河上来了，你还能把我往哪儿绑啊？”





“把你绑回省城去！”





“我还可以再回来啊。”





“你回不来的！”





“为什么？”





“一旦我把你绑回省城，我就会告诉你，你是国内数一数二的大专家，你该呆的地方真的是研究所、大医院。而我程怀远呢，是大老粗，是右派，我们之间的差距不止是一天一地，我和你不是一个池塘里混的鱼，更不是一个槽子里抢食的马，我们怎么可能尿到一块？所以必须拉开距离，你该走你的阳关道，我们各归各。”





时习章被程怀远这么一说，竟有些怔怔的。许久后，他学赵省长的叫法，叫了声狗蛋，说你这家伙大老粗一个，实在不算是聪明人，可为什么、为什么一些自视甚高的聪明人却被你给改变了？





“说的是你？”





“包括我。”





“不，我唯一能改变你的，是让你跟我这个大老粗交成了朋友，而且很有可能是你一生中最好的朋友！”





“的确如此，老程你已经是我时习章一生一世最知根知底的朋友了。”





“一生一世？”





“一生一世！”





日子在木拍子敲击堤坝的劈啪声里往前走着，转眼就到了年底。





这天早晨，程怀远从滚地棚内钻出，只见新翻的河堤上，铺地为路的桑树枝条随风滚动，四处积着厚厚的一层霜，天空中连一只鸟的影子都没有，河滩边惟有几根孤零零的竹竿歪斜着插在那儿。





胥河的两头都筑了坝，河道用抽水机抽水，水位已降得很低。程怀远蹲在滚地棚前，就着隔夜开水吃了个冷馒头，等待社员群众们来上工。可不知为什么，他等了许久，从工地延伸向附近村庄的田埂上，竟不见一个人影。





“难道是这鬼天气太冷，把人都冻在家里了？但天气寒冷不是不出工的理由啊，这我跟公社领导早有约定的。”程怀远越想越焦急。天空布满了阴霾，呼啸的西北风把一捧稻草吹扬到天上去。等了两支烟工夫，还是没人来，程怀远正打算去附近的村子催人上工，却望见有个姑娘领着个挑担的中年男人朝堤坝这边走来。





男人挑着晃晃悠悠的担子，像是偶尔上工地卖个针头线脑的货郎。





“妈的，干活的人不来，小商小贩倒是先来了!”程怀远咕哝着，冷不丁地再一瞧，他傻眼了。那走在前面的姑娘是穿着花布棉袄的大粒米，她身后挑着担子的男人，竟然是个卖豆腐脑的。程怀远吃一个冷馒头哪能填饱肚子，心里不由得一阵高兴。也不全是为了大粒米。自从到这杭嘉湖平原，程怀远好的就是豆腐脑这一口，而且认为，南方的小吃最顶尖的，非豆腐脑莫属。





大粒米与程怀远招呼着，卖豆腐脑的男人抢先几步，在程怀远面前歇下挑子。他还未打开风炉，却嚷嚷着说：“你就是那个灭螺疯子，你好福气啊。要不是这姑娘一大早就上我家门口，盯牢了我，还阿叔长阿叔短地央求，我才不会专为你放这一趟豆腐脑呢！”





“你是专为我放的？”





“不为你为谁？生炉子，磨豆子，准备佐料全是为了你这一张嘴！难道你不知道今日是什么日子？”





“什么日子？”





“看来你是真不知道。”放豆腐脑的拔开风炉的灶口，边放豆腐脑边说，“今日可是大年三十啊。”





程怀远这才一拍脑门，说：“啊，我还真忘了，怪不得今日没人来上工。”





“消灭血吸虫是要紧，但年总得过吧。不要说今日没人上工，就是我，昨日就不做这生意了。不是这位姑娘说你单好这一口，下死劲地求我，我才不会为你一个人磨浆起锅，又大老远地跑这一趟呢。”





程怀远被大粒米的心意给打动了，对大粒米说：“你，有心了。”





“嗨，你不说你福气好？”放豆腐脑的男人话多，嘴上也不饶人，程怀远嘿嘿笑着不回答。男人放出了一碗豆腐脑，上面撒了一大把葱花和虾皮，又舀了勺酱油淋在上面。白嫩嫩的豆腐脑颤悠悠的，冒着香喷喷的热气。男人不把豆腐脑递给程怀远，而是眼睛瞅着大粒米。大粒米稍微扭捏一下，取过豆腐脑递到程怀远面前。程怀远瞧瞧这个，看看那个，欣喜地搓着手，接过这碗豆腐脑，嗤溜嗤溜地吃得很欢。





大粒米瞧着程怀远吃的样子，比自个儿吃都开心，就转身对男人说谢谢你。





“姑娘，难为你心肠那么好，这程队长可是好人啊，灭螺疯子太难听，我听别人背地里都喊他活菩萨，姑娘你好眼力，我看你走得急，也吃一碗吧！”





大粒米接过碗却舍不得吃，眼睛眨也不眨地瞅着程怀远。





“你吃吧，我这儿还有呢。”男人用勺子敲了敲锅子，说着从程怀远手里接过空碗，手脚麻利地又放了一碗，然后又给大粒米的碗里添了点，刮了刮锅底开始收拾挑子。





程怀远和大粒米把空碗还给了他，大粒米从身上摸出了钱，中年男人说什么也不要，还说大年三十的我要赚钱我就不来了，我兄弟也得过血吸虫病，也是到陶墩血防医院去治好的，程队长这个活菩萨喜欢吃我的豆腐脑，我脸上有光啊。





男人挑起担子，人走到河堤下，还喊上来一句话：“程队长，好好待人家，我可是从没见过心地这么好的姑娘。”





程怀远挥手谢过了他。





外头风太大了，刮得滚地棚后边插着的红旗噼噼啪啪响，大粒米拎了只竹篮子，跟在程怀远的身后钻进了棚子里。





挂着当门的草帘子落了下来，里边是个暖融融的小天地，只是有点暗。大粒米跪到铺着的稻草上，取下盖在篮子上的花毛巾，篮子里挤着几只小碗，分别盛着红烧肉、蒸鱼和粉丝，边上还插着几块松糕和一瓶黄酒。





程怀远知道这年头，要备齐这几样东西有多不容易，连声说这太破费了。大粒米嗔了他一眼，把小碗端出，一样样摆好，抬头注视着程怀远说：“同事们都回家过年去了，剩下几个没回家的，他们本来计划好要用绳子把你捆了，把你绑架回去，可见我要来，他们就……就……”





“就让你单独来陪我过年？”





“什么陪不陪呀？”大粒米脸一红，低下头不再吱声。此时此刻，程怀远的情感哪怕再粗糙，再懵懂，也明白了大粒米的全部情意。他的心咚咚地跳着，手脚突然热起来，像是要发烧了。他憨笑着说：“大粒米，我、我知道你对我好。”





“我就是怕……配不上你……”





“你别这么想，是我程怀远配不上你。”程怀远说着话，愣怔了片刻，却突然改变了语气问，“大粒米，我程怀远是个混蛋，你知不知道？”





“知道……”





“都知道什么？”





“你只顾别人，不顾自己。”





“你只说对了一部分。我这样的人要是成了家，一定连家都不顾。”





“你可以不顾，我不计较。”





“还有，我脾气不好。”





“我脾气好就行了。”





“我是右派。”





“我看出来你作风正派。”





……





程怀远又说了自己不少毛病，大粒米仍用我知道来回答。到了后来，程怀远又说：“你对我好，你得等我。”





“只要你肯让我等，我可以等一辈子……”











第四十三章





陶墩血防医院的条件较之前已有所好转，大病房中，病人已能睡上架子床。护士大粒米给病人注射酒石酸锑剂。她毕竟还是新手，打针的手法不熟练，病人的手臂又瘦得跟芦柴棒似的，血管很难找，扎了几针都没扎准，病人嘟囔着，脸上有责怪的意思。李宋唐来查床，他看了会，竟说了声我来，伸手要过针筒。





对李宋唐来说，打个酒石酸锑剂那可是小菜一碟，不一会儿，十几个病人注射完毕。大粒米涨红着脸，回到护士值班室，李宋唐也跟着进来。





大粒米洗了手，难为情地道了声谢，找出一个熟鸡蛋给李宋唐。





“这么好的鸡蛋，哪儿搞来的？”大粒米回说是他爹带来的，李宋唐抛了抛手里的熟鸡蛋放进口袋说，有空，你去村民那儿帮我买些来。





正月十五刚过，村子里的社员们又出工灭钉螺去了。很多人家都关门闭户，大粒米跑东家走西家，费好大的劲才总算买到十个鸡蛋，用手绢包好，小心地拎在手里返回。





大粒米去李宋唐的门诊室，那儿门敞开着，收音机里播送着反击修正主义的社论，声音慷慨激昂，反复出现的名字叫赫鲁晓夫。她听了一会广播，踌躇着去了李宋唐宿舍，站在外面叫了几声，没人应承。大粒米奇怪了，就想先回值班室。





路过几近废弃的手术室，隐隐地听到里边有男人喘气的声音，又似某种野兽的低吟，压抑而又恐怖。大粒米停下脚步，敲了敲门，里边的声音突然中断。她克制不住好奇心，推了推门。虚掩着的门吱呀一声开了，昏暗中有个人影背对着她站在手术台边，像个鬼似的，大粒米吓得一激灵，等眼睛习惯了昏暗，才认出是李宋唐。





大粒米手捧鸡蛋，悄然上前，怯生生地开口：“李医生——”





李宋唐手握手术刀，冲着台上铺着的白布，一刀一刀地虚空而划着……嗤啦一声，刀口竟划上了白布，李宋唐似被针扎了一下，肩膀一抖，这才察觉到身后有人。他搁下手里的手术刀，缓缓地回转身，像是在梦游般，伸手指触碰着手绢里的鸡蛋，轻柔地抚摸一下，而后抬起头，目光似烧得通红的铁条，烫着了比鸡蛋更为滑嫩的大粒米的脸蛋。





“李医生，你要的鸡蛋……”大粒米已经慌张，把手绢包住的鸡蛋往李宋唐跟前一送，李宋唐竟不接，鸡蛋啪的一声打碎在地，蛋黄蛋清四下飞溅……





李宋唐盯着流淌的蛋汁，呼吸猛然间急促。大粒米感觉出了危险，拔脚要走。李宋唐的身体朝前一扑，一下就把大粒米抱住，按到了手术台上。





“李医生。李医生……你不能这样……你会毁了我的……”大粒米边叫边挣扎着。





可李宋唐已经疯狂，他野兽似地撕扯着大粒米的衣裤，眼前所显现的，竟全是各种各样的手术场景：一个又一个鲜血淋漓的伤口……





一个又一个裸露的腹部……





器官和血，黏液及毛发……年轻的、年老的、男的女的都被手术刀一刀快似一刀、一层深入一层地剖开了……





大粒米被李宋唐强奸了的消息顿时炸开！





当吴忝绮、夏沫她们守着要寻死的大粒米时，门口的走廊上传来咚咚咚的脚步声，抽泣的大粒米居然能听出这是谁来了，声嘶力竭地大喊：“别让他进来！别让他进来！”





夏沫抹了把泪，冲到门口一看，真的是程怀远，便拦住了他。





“让我看看她！”程怀远推了夏沫一把，几乎在咆哮。





“别让他进来！”大粒米又求吴忝绮。吴忝绮出了门，见程怀远扯开夏沫要往门里闯，吴忝绮目光冷静地迎了上去。





“程队长，大粒米她不想见你。”面对吴忝绮的逼视，程怀远愣怔片刻，脚一跺，转身走了。他转而去找李宋唐，可走到那儿，看见门口拥着很多人，杨初他们都在，正冲着屋子里叫骂着。程怀远便先回到宿舍，卸下身上背着的灭螺工具。他抓过一条毛巾，一看却是大粒米灭螺时换给他的那一条。





吴忝绮担心程怀远太冲动，又要挥拳头打人，急着找到了他，劝解说：“程队长，事情既然出了，你是个经历过枪林弹雨的男子汉大丈夫，相信你能克制住情绪，妥善处理。”





“现在不是我克不克制的问题！”





“你是担心大粒米会再出事？你本想劝她，可她不愿见你。”





“我是想劝，可我不明白，她为什么不愿见我？”





吴忝绮苦笑了笑说：“我知道男人们都粗心，可没想到你程怀远会粗心到这种程度。”





程怀远一愣，说：“我怎么啦？”





“女人的心，只有我们女人懂啊。她刚被李宋唐这个坏蛋污辱了，你若往她面前一站，那她就真无颜活在这世上了。”





“她就再不见我……”





“时间!你只有给她时间!”






队长室里，看着李宋唐的杨初内心充满忧愤。血防队又面临一个难关。好不容易发明锑剂三日疗法，紧接着出来的却是来金沙事件，村民们打打闹闹，要不是有程怀远顶着，局面就无法收拾。之后反右风刮起，队员们你咬我，我咬你，弄得人心涣散，人人自危，血防工作进入了低谷。好在有了振奋人心的大面积灭螺，嘉禾县第二血防队重新挺直了腰杆，但万万没想到的是，李宋唐闹着要做手术，要调县人民医院，这还不算，这小子竟然做出了这么可怕的事情。





李宋唐灰头土脸的，眼神绝望至极。他哆嗦着嘴唇，骂自己混蛋，杨初说你哪是混蛋，你他妈的是混蛋里的混蛋，当初解放军的炮火怎么不轰死你。





“那我是坏蛋。”李宋唐说，“可我是把好刀，血防队，血吸虫病人需要我，杨队长，你手下留情。”





“留你个头，对你这种流氓我留什么情！告诉你吧，我已经请示了卫生局领导，他们让我迅速向公安报案。”





“杨队长，过去我李宋唐混，我老是拆你的台，跟你对着干，我现在向你请罪，向你道歉，我今后保证听你的话，你叫我往东我决不朝西，这一次你就高抬贵手，救救我！”





“救你，别做梦了。”





“老程……对，老程，他能救我。”





李宋唐不提程怀远还好，他这么一说，杨初的脸霎时青了，“李宋唐啊，你是吃饭的还是吃糠的，你真是混蛋到家了，我们全队上下都知道大粒米喜欢程队长，程队长对大粒米也很好。你他妈的一天到晚显摆你的小资产阶级情调，眼里心里只有你自己，你想得倒美，让老程原谅你，凭什么，老程不是神仙，他也是活生生的有血有肉的人!”





“没试过怎么知道？你去请他来，要不，我去求他？”





“你真厚颜无耻!”杨初鄙夷道。





程怀远将自己关在宿舍内，难受得似一匹孤独的狼!劣质烟的烟雾早弥漫了一室，地上满是烟蒂，有的被脚碾碎，有的竟还在燃烧……吴忝绮劝程怀远给大粒米充分的时间，他愿意给。但不知为什么，他仍然极其渴望见一见大粒米，哪怕说上一句话也好。想到此，程怀远开始四处乱翻，将物品翻得乱七八糟，却找不到他想要的。便砰的一声打开了门，直往队长室而去。





队长室的门紧闭着，仍在恳求杨初的李宋唐竟竖起了两耳朵，“来了，老程来了。”





正这般说着时，果然响起了咚咚的敲门声，伴随着程怀远的大嗓门嚷，杨初，开门!





杨初有些紧张，竟不敢开门。李宋唐跳起要去开，被杨初一把挡住了说：“当心他拆烂了你的这一身骚骨头!”





“给我纸，杨初!”门外的程怀远竟喊出这一句话，令杨初有些惊讶，便找纸。当杨初要将一刀信笺从门缝里往外递时，门却咣的一声被程怀远踢开!





“老程……”李宋唐望着脸无表情的程怀远，双膝一软，已跪之于地。





可程怀远并不望李宋唐，在他眼里，此人并不存在，他只是对杨初道：“人不人鬼不鬼干吗？老子只要一张纸。”





杨初连忙将纸往程怀远的手里递去时，李宋唐已劈劈啪啪地扇着自己的耳光，一连扇了七八个，且边扇边呼：“老程，我不是个人，我是畜生！”





“你要是个人，你就死定了。”程怀远扔下这句话后便走了，走得很急，一副要去办大事要事的神态。





李宋唐不再扇自己耳光，愣着!





“扇吧，再扇。”杨初说。





拿了纸回到宿舍的程怀远找了支笔，早已因灭螺而粗糙不堪的大手开始写字儿。他写得吃力得很，太吃力了。不是嫌钢笔没水，乱甩一气，就是下笔太重而将纸给划破了。写了半天，才写出一行字。后来干脆不写了，将笔一扔，折好了一行字的纸，就又朝大粒米那儿而去。





拦住程怀远的仍是吴忝绮。吴忝绮神情疲惫地叫了声程队长，说大粒米让我带口信给你，你认识的那个大粒米已经死了，你还是回去吧，她是决不肯再见你的。





“那你把这个给她瞧!”程怀远竟有些凶巴巴地道。





吴忝绮将纸条带给了大粒米。大粒米趴在被子上，眼泪早已将被子泡得稀湿。她摇着头，不愿看程怀远捎给她的纸条。吴忝绮思忖了好一会，便打开纸条，强行将纸上的话读给大粒米听，“被强奸算个鸟，就当被狗咬了一口!”





话虽短，也很粗俗，吴忝绮甚至有些不好意思读，但她还是大声地读了，这瞬间她有些感动，眼睛都有些红了……











第四十四章





栖真村里，让耿福贵怎么都想不到的是，他家里进了个不速之客，竟是大粒米的弟弟金满家。这个既有些儿疯又有些神经质的归乡流浪儿一见耿福贵便跪下了，然后断断续续、结结巴巴地恳求耿福贵为他父亲做件事。





灭螺工地上，金满家早就是程怀远的小跟班。他似乎从程怀远身上看出了将来能让他再回到妻儿身边去的希望，所以成了一个小“灭螺疯子”。他在滚地棚中找不到程怀远，便找进了陶墩血防医院，这才知道姐姐被李宋唐给糟蹋了的事。金满家没敢挺身而出去安慰姐姐，而是赶回了家，将不幸说给父亲听。金星奎是个有主见的人，便一边伤心着，一边命“疯”儿子求见耿福贵。





听明白了全部经过的耿福贵愣了半晌，心里暗暗佩服金星奎的见地，便胳膊下面夹着一坛三白酒迅速到了陶墩血防医院。





前年耿福贵娶了惠英，去年刚生了个大胖儿子，生活乐陶陶的，而程怀远却头上戴着右派帽子，相好的大粒米又这样，两相比较，耿福贵的心里头比程怀远还难受。他一坐下来，连灌了两杯酒，嘴一抹，眼巴巴地望着程怀远说：“怀远啊，李宋唐流氓了大粒米的事，我们都听说了，揪心哪，可大粒米的爹年岁大了，身体又不好，不敢来见你，他知道我跟你是老战友，是好兄弟，就托我捎几句话给你……”





“说!”程怀远瞪着耿福贵。





“他爹说，大粒米是乡下姑娘，成份也不好，李医生再怎么说，是上面派来的，不光救过他的命，也救过很多大肚子病人，要是因为这事被判了刑，那大粒米这一辈子可怎么过啊？”





“什么怎么过？福贵你糊涂啊，杀人偿命，欠债还钱，李宋唐耍流氓就该去吃官司，这是天经地义的事！”





“怀远，要是按你我的性子，我们当然不会放过李宋唐这坏蛋，一刀剁了这狗娘养的鸡巴算数，可大粒米她爹的话也是大实话，照我们这地方的风俗，李宋唐要是往公安局一送，十年八年的官司一旦吃上，村子里那些个长舌妇的唾沫都能把大粒米活活淹死。”





“混账！”程怀远拍了下桌子，“大粒米她爹，还有你耿福贵，你们到底是什么意思？你们怕那些个流言蜚语？你们担心大粒米嫁不出去？”程怀远睁着血红的双眼，猛地灌了一大口酒，大叫，“别人不要她，我程怀远要！”





耿福贵连忙又是摇手又是点头地请程怀远别发火，他说：“你是个顶天立地的男人，我耿福贵不枉有你这样的好战友。但我实话告诉你，你粗心了！你以为感情可以施舍吗？这个我福贵比你懂，你脚上的布鞋是大粒米送的吧？你现在穿着大粒米给你做的布鞋出去走走，你去问问大粒米，她肯跟你吗？”





“这……”程怀远这才愣住了，耿福贵的话，竟和吴忝绮告诉他的一模一样，低头瞧了瞧脚上的布鞋，犯难了。





两人谁也不说话地连干了两杯酒，耿福贵又问：“出事后你见过大粒米吗？”





“她不肯见我！”





“人心都是肉长的，出了这样的事，她大粒米可是个本分的姑娘，腼腆着呢，哪有脸面再见你！”





“可她是无辜的!”程怀远又嚷。





耿福贵劝了半天，才把程怀远劝得长叹一声道：“她父亲真这么说？”





“那还有假，老人不敢来见你啊，他说你是大好人，是他的女儿注定没这个福分。他求你……求你放过他女儿……”





程怀远又恼了道：“什么叫做放过他女儿？!”





“别发火，老伙计。”耿福贵道，“人家不会说话，他的本意是，大粒米配不上你，是求你放弃了。”





“不能听他的，这一辈子的事儿得大粒米自己拿主意。”程怀远痛苦地说。





“好!”耿福贵猛点着头说，“我要的就是你这 句话。你心里不好受，这我明白得很。但你不能急，我去找金星奎的姑娘，给你讨一个铁板上钉钉的回话。”






“你若是敢逼她，我就要你好看!”程怀远说。





“人家的终身大事，我耿福贵敢吗？”耿福贵说着，便起身找大粒米去了。





耿福贵去的时间不长，可对程怀远来说，却长得如在熬一个漫长的黑夜!不一会儿，耿福贵已返，望着他，朝他默默地点头。





“她不会的，对不对？”程怀远问。





“你错了。”耿福贵说，“她说，只要李医生愿意娶她……”





程怀远终于痛苦到极点地蹲下了身子。





耿福贵拍了拍程怀远的肩膀说：“你还得和李宋唐去谈谈。”





“让我和那个畜生谈？”程怀远又呼地起身，拳头一把捏紧，将耿福贵都吓了一跳。程怀远却没打他，只是眼瞪得如铜铃般大地喊道：“亏你说得出口!”





和李宋唐谈的任务还是落到了杨初身上。当杨初把事儿对李宋唐一摆时，李宋唐竟也痛苦地思考了好半天，这才点了点头答应：“那好吧。”





“什么叫那好吧？”杨初都想打人了。





“娶呗。”李宋唐说。





“我真的想痛揍你狗日的一顿。”杨初说，“可我给你一个机会，去向老程好好请罪。”





“向他请罪，可他是……右派？”李宋唐道。





杨初猛一把抓起桌子上的墨水瓶，高扬着要往李宋唐头上砸，“你请不请罪？”





“请罪就请罪。”





可当杨初将李宋唐带到程怀远宿舍时，程怀远已走掉，又去了胥河灭螺工地上。





当血防队的人听说大粒米愿意和李宋唐结婚的消息时，大家伙先是惊讶，可转念一想，这也确实是一个不是办法的办法，不是结局的结局。





解除了监禁的李宋唐惊魂甫定，竟厚着脸皮去找吴忝绮。





“恭喜你了李宋唐，你因祸得福了。”吴忝绮从显微镜上抬起头来，目光中充满了蔑视。





李宋唐羞愧难当地退出化验室，到了门口竟还洒了几滴“猫尿”。





婚事毕竟是婚事，夏沫她们开始忙着为大粒米作些简单的准备。大粒米的命运太让人同情，许多队员们自发地送了礼物。





吴忝绮的礼物是一本最新版的《血吸虫病防治手册》。她给大粒米送礼物去的时候，还是觉得有必要再和大粒米冷静地谈一次。吴忝绮说：“大粒米啊，我虽说单身，可我在书上看过，没有爱情的婚姻是一座坟墓，这可是你一辈子的事。”





大粒米回答得很干脆：“一个姑娘家出了这样的事，还能怎样呢？我可以什么都不要，但我要我的清白。我打小死了娘，我爹成份又不好，他老人家养我这么大不容易，我不能让他蒙羞，我会给爹一个清清白白的交待。”





“你同意嫁给李宋唐，难道就是为了一个交待？”吴忝绮问。





“李宋唐糟蹋了我，这事情必须先有个了断，我要让他向我爹请罪！”





大粒米的态度让吴忝绮对这个文化不高的农村姑娘敬重了几分。谁都觉得大粒米就这样嫁给李宋唐，让这强奸犯太便宜了，也太不公平了，吴忝绮便自告奋勇地愿陪大粒米和李宋唐去见金星奎。











第四十五章





嘉禾农村的风俗是一家有喜全村同乐，主人家就算是穷得揭不开锅，也得借钱买鱼买肉地大肆操办。本家邻居聚拢来帮衬，亲戚们挑着装在竹笼里的米糕，怀揣红包赶来喝喜酒，闹上个一天两天的才罢休，这其中新女婿上门也算是件不大不小的喜庆事。





漂亮姑娘大粒米一会儿传说被流氓了，一会儿又说要嫁给流氓她的男人，一下子成了百花庄的焦点人物。很多妇女私下里为大粒米鸣不平，说这姑娘貌美心善，从小死了娘，老父亲头顶富农帽子，身体一直不行，弟弟脑子又有毛病。她好不容易进了血防队却被流氓了，流氓了还不算，还要嫁给流氓了她的男人，这大粒米算是苦到家了。





但村里的叔叔伯伯们却不这么看，说女人总是要嫁人的，再怎样也就是那么回事，关键是要看嫁什么人，大粒米嫁给了赫赫有名的李医生，月月有工资收入，也算是攀上高枝，这辈子靠得住了。





到了新女婿上门的这一天，全村轰动。





大粒米他们三个人一出现在小木桥头，百花庄的孩子高喊着来了来了，几乎所有的社员群众拥在村口的苦楝树下，堵塞了道路。大家像是有过约定，闭口不说难堪的事，而是争着告诉大粒米，你爹昨天就在扫除了，堂屋里、晒场上、猪棚头地忙，家里的碗橱板凳都拖到河边冲洗。今天天没亮他就去镇上买了草鱼猪头，烧好了茶水，都到村口盼了好几回啦。





大粒米脸涨得通红，尴尬地应承着，不知道说什么好。她的心怦怦乱跳，头晕晕乎乎，做错了事似的，手指绞着辫梢。好在村里许多社员曾是吴忝绮护士长的病人，她挡到大粒米跟前，一一打着招呼，给羞愧难当的大粒米解围。





早有两三拨小孩飞跑着去了大粒米家通报，叫嚷着：“老富农老富农，你的女婿来啦。”





金星奎已经被这些小孩骗过几次，根本不信，等到有个大人路过说：“星奎啊，你的新女婿到底是城里人，长得可不错!”金星奎赔了个笑脸，赶紧换了身藏青色的新衣服，尴尬地等在晒场上。





大粒米被人群前呼后拥着，一从弄堂口出来，金星奎眯着昏花的老眼，叫了一声乖囡。他额头上的皱纹水波般颤抖，咧着的嘴是笑着的，可眼角处却有亮晶晶的泪滴挂了下来。大粒米喊了声爹，跑到金星奎跟前。金星奎拉起女儿的双手，细细端详，过了好一会，他才注意到大粒米身后穿了件米色夹克衫的李宋唐。





李宋唐一路上别别扭扭地跟着两女人，始终没开口。此时，他注意到金星奎在用眼神招呼他，也就顾不得别人的目光，大步上前，伸出手去想跟大粒米的爹握手，金星奎吓得朝后一退，人群里立刻响起轰笑声，有人喊：“金星奎，你怕啥，今天天大地大，你这个老丈人最大。”





金星奎耸了耸肩膀，自嘲地干笑两声作答。他冲着李宋唐点了点头，说了句你来了，快进屋坐，进屋坐。金星奎的客气是发自内心的，站在一边的吴忝绮推了李宋唐一把，李宋唐赶紧尴尬地把手收回。





有邻家的大婶过来帮忙张罗，一切都按照新女婿上门的规距办。一个借来的漆盒摆在方桌当中，黑盒盖掀开着，里边漆成红色的小格子内放着冬瓜糖芝麻片花生瓜子等难得一见的小吃，旁边搁着一盒香烟一盒火柴。大粒米强作欢颜，抓了点芝麻片分给边上的小孩，也招呼吴忝绮尝尝白中透绿的冬瓜糖。紧接着又有两碗泡得甜甜的炒米茶热气腾腾地送到客人手上，其中给李宋唐的这一碗里还卧了三个鸡蛋，那是本地毛脚女婿上门应受的礼遇。





那么多人叽叽喳喳地站在一边围观，李宋唐只觉得自己像是动物园里的猴子，一百个不习惯。他身子直直地坐在凳子上，木头人似的一动不动。





送茶水的大婶催促道：“李医生，炒米茶得趁热吃，吃了小两口好甜甜蜜蜜过日子。”





吴忝绮停下手里的调羹望着李宋唐，李宋唐回避着吴忝绮的注视，转而朝大粒米看了看，他眼神里闪过一丝恍惚的表情。





“要办喜事，得先了断那件丑事。”大粒米突然站起身说，“李医生，你能来我家，我欢迎，我没啥别的要求，你想让我嫁给你，你得当着我爹的面，当着村里父老乡亲的面，跪下来，请求我爹原谅你!”





金星奎本来朝南坐着，心情复杂地抽着烟卷，这时赶紧插嘴道：“你这孩子，你这是干啥？让李医生吃个鸡蛋也不安生。过去的事，就让它过去吧。”





“爹，其他事情做女儿的都可以听你的，这件事我做主，我就是要他道歉，求得你的原谅。”大粒米说着，扫视了一圈噤口不言的乡亲，凛然的目光里充满了尊严。





邻家大婶搓着手，走过来要劝大粒米，却被大粒米摆手制止了。





李宋唐愣愣地望着金星奎手上香烟的烟雾，没动静。





大粒米催促道：“李医生，坐在你对面的，就是我辛苦了一辈子的爹，你抬起头来好好瞧瞧，你是你爹娘生的，我也是我爹娘生的。我娘死得早，我爹只有我一个女儿，他唯一的希望是我能嫁一个负责任的男人。我爹只要说一句，说你李宋唐是个好男人，我铁了心跟你一辈子。”





金星奎扔了香烟，直起了身子，喃喃自语：“乖囡啊乖囡，你这是何苦呢？你怎么忘了，在栖真寺里，你爹一时糊涂，拿烛台扎破肚子，是李医生救了我的老命，今天李医生诚心诚意地来，你逼人家干啥？事到如今，你怎么这么不懂事？”





“不行!我就是要他请罪道歉!”






“孩子，这千人百眼的，你太不听话了。”





“爹，请你坐下!”





“要道啥歉，我们乡下可没有哪么多讲究。”





“你不讲究，我讲究!何况爹你当得起!”






“你、你这是要活活气死我吗？”





大粒米噘着嘴，一副毫不退让的神情。





听着父女两人的争执，李宋唐低垂着头，脑海里再次浮现出抢救金星奎的那一幕。





当初，金星奎被救活后，他一见李宋唐，就恩人恩人地叫个不停，那副猥琐巴结的样子，每次想来都让李宋唐有一种高高在上的感觉。现在的金星奎仍旧是一个畏畏缩缩连衣服领子都没翻好的乡下老男人。





李宋唐的心里七上八下，开始后悔到这儿来。他嗓子里像撒了生石灰，又干又疼。他想喊一声岳父，可就是开不了口。边上围观群众嘈杂的议论声，仿佛在勒李宋唐的脖子。他感到胸闷气急，但他还是坚持拿起了礼物，走到金星奎身旁。





金星奎身上散发出一股汗臭味，熏得李宋唐差点要捂鼻子。他强忍着，哈了哈腰，快速地将礼物递过去，本以为这老男人会伸手来接，可万万没想到的是，大粒米的目光像刀子般扎在父亲的手上。这个已经窝囊了多年的小个子男人，突然紧抿着嘴唇，挺起了胸膛。





“李医生，你跪呀，这可是你的岳父大人！”吴忝绮已看不下去，站到李宋唐的身后规劝。





这时，更有邻里发出起哄的呼叫，有几个曾被李宋唐救治过的，也纷纷鼓励李宋唐朝大粒米的爹下跪请罪。





或许李宋唐压根儿就不想跪，或许他根本就瞧不起这一对贫穷的农村父女，李宋唐的腿像是僵住了一般，始终弯不下去。





吴忝绮望见大粒米的脸色越来越苍白，眼里泪光浮动，就说：“李宋唐，这可是你唯一的机会了！”





衣冠楚楚的李宋唐此时突然变得像一头困兽，他昂着脖子狂喊一声，“为什么你们都要逼我！”





“没有人逼你!人人头顶上都有一个上帝!”愤怒到极点的吴忝绮手指着天空道。






一声嚎叫，李宋唐手里的礼物甩到桌面上，震得漆盒盖子都飞了起来。他拨开围堵的人群狂奔而去。





大粒米凄惨地叫了一声爹，身子一软，人就瘫倒在地。





金星奎老泪纵横，叫了声我苦命的孩子，跪到女儿的身边抱紧了她。





霎时间，屋子里哭声一片。





吴忝绮独自回到陶墩血防医院，模样像是大病了一场。





杨初告诉吴忝绮说：“我刚接到公安局电话，李宋唐已经投案自首了。”











第四十六章





陶墩村一年一次的双抢大忙季节开始了，社员们忙着抢收抢种，治病和灭螺暂时终止。杨初干脆给辛苦许久的队员们放了长假。时习章回杭州探亲，程怀远先去了趟栖真村，看望了耿福贵，帮他们插了几天秧，回来后他给杨初留了个纸条，然后竟独自去了湖州地区的一个劳改农场。





李宋唐在那儿服刑，他被判了八年。





当杨初看到程怀远的留条后，他摇头而满腹感慨：“这个老程啊……”





也不知杨初感慨的是什么？





农场在一个大山坳里，四周都是做成梯田状的茶园，青绿如毯地披挂而下，山脚下也有少量的水田，明晃晃地散布在小溪旁。





程怀远穿过四周围着铁丝网的大操场，来到一座画着红五星的门楼前，跟哨兵说明了来意。他没有介绍自己的身份，只是说受血防队委派，来了解强奸犯李宋唐的服刑情况。





“你们血防队真不错，吃了官司还来看他？”值勤的班长感慨着，带程怀远进了大门，来到接待室。





接待室里空荡荡的，打扫得还算干净。里边摆了一张桌子，两只凳子，一面墙上贴着坦白从宽，抗拒从严的大幅标语。另一面墙上是毛主席神采奕奕的大像片。等了没多久，两个持枪的看守押着李宋唐，从一条走廊上来。





李宋唐边走还边纳闷，以为自己听错了，心想血防队工作那么忙，怎么会派人来。等进了接待室，一见程怀远石狮子般坐在那儿，李宋唐呆立在门口，小腿肚子有点儿不对劲，脚移不动了。





“狗日的，还活着。”面无表情的程怀远扔了烟卷，李宋唐这才稳下心神，点了点头，小心翼翼地坐到程怀远对面。





一开始两个人都不说话，都别着脸。





“有话快说，注意纪律。”持枪看守催促了一声，搁下一只闹钟，退守到门口。





李宋唐假咳两声，“程队长，我在医务室正给一个中暑的犯人挂盐水呢，听说是队里有人来，我真不敢相信会是你。”





“为什么不敢信？”





“老程，我到了这儿，才明白了一些事。但为时已晚，我李宋唐最对不住的人是你，最不该来看我的也是你！我李宋唐恩将仇报，禽兽不如啊。”李宋唐望着墙头的标语，是真正痛心疾首的表情。





“李宋唐，你确实够浑。不错，我是一直恨你不争气，良心让狗吃了，但有一条我还服你。你小子最终还是挺起腰杆，承担了后果和责任。就凭这，你李宋唐在我心目中就还算是个男人。”





“大粒米怎么样？”李宋唐问。





“狗日的，你现在才知道关心她，太晚了。你把个好姑娘彻底给毁了！你毁了她，也差点毁了我们血防队，你知道社员群众们说我们什么吗？是流氓队!你在这儿，咖啡是喝不成了，这八年也够你受的。以前的臭脾气可得好好改改。”说着话，程怀远从黄挎包里取出几封信递给了李宋唐。





李宋唐瞧了瞧信封上寄信人的地址，淡漠地将信扔在一旁问：“同事们还好吧？”





“都挺好。灭螺的成效很大，治疗的效果也不错，复发的病人越来越少了。”





“吴……”李宋唐看了眼程怀远的脸色，欲言又止。





“我知道你想问她，她还好，只是现在政治运动多，她教会医院的经历时不时地让人翻出来，日子有些难过。”





两个人又沉默了，闹钟上的指针走了几圈，李宋唐抽了口烟，拧着眉头道：“程队长，我李宋唐这辈子最对不住的人是大粒米，其次是你。我想过了，没有你老程护着帮着，我十个李宋唐都完蛋了，等刑满出来后，我还想跟着你搞血防。你还要我吗？”





程怀远说：“照现在治疗和灭螺的速度，等你刑满后，血吸虫病也该消灭了，我们血防队在不在都难说。到那时，谁知道我程怀远是死是活？再说了，你跟着我一个右派干什么，你该跟的是政府。”





这时候，大操场一角的高音喇叭发出几个爆破音，打破了劳改农场的寂静，播音员说了两遍重要通知，持枪的看守走进，喝令李宋唐跟程怀远起身，面朝着高音喇叭方向，程怀远以一个标准的姿势立正。





一段激昂高亢的音乐似开闸的洪水奔泄而下，短暂的停顿之后，播音员开始用洪亮的嗓音播送毛主席的《送瘟神·诗二首》，接待室里的程怀远和李宋唐肃立着，静静地听着这特大新闻。





程怀远激动得嘴唇颤抖，转身面对着墙上的毛主席像片，自言自语地说了声毛主席万岁!





值班警卫知道程怀远来自血防队，也不顾禁令，上来紧握着程怀远的双手，热烈地祝贺，根本没注意到缩在一边的李宋唐一扔手里的半截香烟，抱着脑袋嚎啕大哭。





“307号，探访时间已到，现在立刻归队!”






程怀远问李宋唐：“你哭啥？”





“完了，完了，血吸虫病都已经基本消灭了，程队长啊，我李宋唐再也没有机会回血防队啦!”





与劳改农场的肃杀气氛相比，陶墩血防医院里一片欢腾。





杨初提早半天就接到上级的电话通知，说有重要的中央精神要传达，请组织好队员收听中央人民广播电台的广播。杨初以为又是跟反右差不多的运动要来，脸上不动声色，内心却无比的紧张。时习章刚好从杭州返回，队员们聚在一起，猜测会是什么中央精神。有个女护士带着打了一半的毛衣来到会场，被杨初批评了几句。大家耐心地等待着，终于收听到了毛主席的《送瘟神·诗二首》。





季小英她们听了唱起歌来，男队员们高兴得大喊大叫，广播会一下子变成了联欢会。夏沫激动得面红耳赤，对杨初感慨道，我们的工作还是落后了一步，毛主席这两首诗要不是写给江西余江县，而是写给我们那该有多好！





没等杨初开口，时习章微笑着说：“夏沫啊，你不要有这种情绪，毛主席给江西余江县写两首诗算什么，我们这儿血防工作继续努力，毛主席亲自来视察都是有可能的。”





杨初连声附和着说对对。血防队是年轻人的天下，队员们似乎个个都成了文艺骨干，唱歌的，跳舞的，食堂里气氛热烈，就连老实巴交的炊事员都敲着脸盆为大家伙助兴。





时习章受不了耳边尖利的声音，独自回房间看书去了。





陶墩大队陶小明他们也收听到广播，当场组织起了一支慰问队，敲锣打鼓地沿着村里的小巷子来到血防医院。霎时间，院子里挤满了社员群众，杨初和陶小明兴奋地握着手，此时此刻，喇叭里激昂的音乐声再次响起，所有人都静下来，站在原地又听了一遍毛主席的《送瘟神·诗二首》。





第二天下午，王局长带着县里的越剧团，乘坐小汽艇来到陶墩血防医院，给嘉禾县第二血防队送来了刻有毛主席《送瘟神·诗二首》的匾额。时习章跟王局长提了给右派分子程怀远摘帽的事，王局长说自己反右时遭冲击，差点过不了关。现在虽说中央对血防重视，可给程怀远摘帽，时机还没成熟。











第四十七章





一场持续三年多的大饥荒，让整个杭嘉湖平原都陷于巨灾。很多的百姓，包括一些好不容易治愈了的血吸虫病人都没逃过这一劫。跟饿死人相比，血吸虫病实在算不得什么，灭螺什么的更不用说了。嘉禾县第二血防队解散了，杨初到县血防办公室当副主任，县卫生局的王局长被打成了嘉禾县的“小彭德怀”，时习章接任了局长职务，吴忝绮和夏沫她们被县人民医院要了去。





万亩荡边上的柳树多了几圈年轮，老百姓在肠胃的痉挛中煎熬着。





右派分子程怀远最后一个离开陶墩，包里藏着一小袋珍贵的炒米粉。陶墩村内的小池塘边上，耸立着一座式样古朴的二进大院子，这就是陶氏宗祠。这种场所破四旧的时候老早应该拆掉了，可陶氏族人巧妙地在它外边挂了个夜校的牌子，里边的祖宗牌位归置到一间暗室内。另外的都原封不动，包括藏在夹墙里的粮食。解放前陶氏族人这么做是为防太湖强盗抢劫，哪想到现在就靠着这点余粮救命了。





程怀远临走前，陶氏父子说什么都要送程队长一份，说这年景，农村里到处饿死人，城里也好不到哪儿去。我们乡下人饿急了还可以挖芦苇根充饥，城里都是大马路，听说人民公园里的树皮和树叶都撸光了，你就别跟我们客气啦。





程怀远本来说什么都不肯要，可他有了儿子程土改，打成右派之后的工资又少得可怜，就噙着热泪收下了救命粮。





程土改在丹牌里大队大办食堂时，一餐可以吃八碗米饭，差一点撑死!但好景不长，如今他的肚子成了一个无底洞，树皮、草根、麦糠和豆渣，他逮到什么吃什么，可他越饿越吃，越吃越饿，饿得见了路上鸡蛋形状的卵石，都克制不住地捡起来舔一舔。就在他饿得奄奄一息的时候，程怀远回到城里，在时习章的照顾下，成了卫生局一名侍花弄草的花匠。





程怀远一安顿下来，赶紧去乡下接土改到身边，还安排他进了城里的中学读书。





在时习章和吴忝绮的接济下，程氏父子挺过了难关。一晃数年过去，土改也从初中升到了嘉禾一中。一连串的天灾人祸，让程怀远想不明白，一个好端端的国家咋会弄成这样？今天这个是坏分子，明天那个是反革命，是工贼，是埋藏在毛主席身边的定时炸弹。复杂的政治形势让程怀远养成了看报的习惯，也让他一下子老去了二十岁，他成了一个沉默寡言的人。





这一天，程怀远去县农资公司弄了点花木肥料，回来时路过嘉禾一中。卫生局里有外地来的造反派闹事，说是搞外调，但那些本还在读书的孩子却动不动跟人拍桌子，将走廊也贴满大字报。程怀远知道自己的犟脾气是见不得如此场面的，所以避开。这会儿，他就守在校门口，想等程土改放学后一起回家。





学校的铁栅栏门紧关着，里边吵吵嚷嚷，其声势犹如在开运动会。起先程怀远没当一回事，蹲在路边闷头抽了一会烟，可传到他耳朵里的声音越听越不对劲。有砸碎玻璃的哐声，有叫喊着打倒什么什么的，甚至还有女老师哇哇的哭叫声拔地而起，尖利凄惨。





好端端的县立中学怎么弄得像养猪场，哪还有点学校的样子，程怀远直起身，趴到栅栏门上察看。





路尽头的白色教学楼上，好几个教室的窗户突然打开，震得玻璃都碎了。书本撕碎了抛掷出来，纸片雪花般飘洒在半空中。花岗岩的园丁雕像脸上涂了墨汁，断胳膊断腿地翻倒在花坛里。有张被烧着了的课桌轰地一声飞出窗外，摔了个粉身碎骨，还哔哔噗噗地冒着一阵阵黑烟。





走廊上欢呼的学生汇聚成一条长龙，押送着几个头套字纸篓的教师往操场司令台那儿去。有的学生嫌老师走得慢，挥舞着扫帚抽打着，骂着老混蛋。程怀远一看就急了，双手死劲拍打栅栏门，引来传达室看门的老头。





“师傅，里边出什么事了？”





“还有什么事，学生造反了，要停课闹革命呗。”看门的老头回答了一句，开了挂在门栓上的铁锁，躲进传达室再也不出来了。





程怀远想进校园察看个究竟，一时之间拿不定主意。操场上的口号声喊得震天响，批斗会很快结束。一群群中学生个个晃着红通通的脸，追追打打跑了出来。他们的手臂上戴着红臂章，干瘪了的书包毛巾似的，卷成一团捏在手上。也有的把黄书包当成皮带，边跑还边甩打着路边的香樟树，打得树枝和树叶掉了一地。





学生闹革命居然是这样闹法的，还打老师。程怀远被这阵势弄糊涂了。他闪到门边，在人群中仔细辨认着，终于在一大群红卫兵中找到了程土改。





程土改只顾和身边的同学说话，根本没听到有人在喊他。一直到旁边的同学扯了扯程土改的衣袖，说你那个右派父亲在叫你呢，程土改这才注意躲在围墙根下的父亲。程怀远手捧着一包肥料，满脸的紧张和疑问，样子挺滑稽。程土改胸怀伟大的革命理想，心中似已经没有程怀远什么位置。他不情愿地迎上前，压低了声音问：“你怎么在这儿？”





程怀远看了看程土改干瘪了的黄书包问：“你不读书了？”





“毛主席叫我们不读书的。”程土改激动得小嘴儿一抿，长着青春痘的脸上满是自豪。





“你们不读书，那干吗？”他瞪圆了眼睛。





程土改也眼睛一瞪，扔给这落后分子一句话：我们要上北京，去见毛主席。





边上有同学推了推程土改，让他跟程怀远要钱，程土改想也没想，张口就要程怀远把身上的钱快拿出来。很多同学都围了上来，七嘴八舌地嚷嚷着，要程怀远支持学生闹革命。程怀远瞧瞧这个，看看那个，心里一百二十个不情愿。但还是把身上所有的钱都掏到手上，却不直接给程土改，而是严厉地责问程土改，刚才有没有打老师。程土改说没动手，“他打了。”程土改随手一指身边的副班长。





程怀远得到了程土改的再三保证，才把一卷钱摁到程土改的手心里。同学们一见这么容易就搞到了钱，都拍着手高兴坏了。程怀远越发担忧，黑着脸问：“谁给你们开介绍信？你们怎么去北京？”





“老同志，你太跟不上形势了，我们是毛主席的红卫兵，我们是毛主席的客人，还用得着介绍信吗？”有个女同学插嘴道。





“要不你也跟着我们一起去吧？”





“不行，土改的爹是右派！”打人的副班长表示反对，阴险的目光里流露出了想批斗一下程怀远的意思。好在这时候，程土改带着两个同学从看门老头那儿，抢来了一根晾衣服的竹竿，三下两下就做出了一面大红旗。





校门口响起了毛主席万岁的呼喊声，应和着这声音，好些书包抛到半空中，又噼噼啪啪地落到地上。程怀远拉着程土改的手，问这问那的没个完，可是同学们都列队出发了。程土改急得跟什么似的，根本没心思搭理这个右派分子，取下挂在自己脖子上的铜钥匙，踮起脚尖挂到了程怀远的脖子上。





“爹，再见啦，你好好改造!”





程土改上北京大串连的日子对程怀远来说真可谓度日如年。





嘉禾县城毕竟不同于北京杭州，白天闹哄哄的，晚上行人稀少，安静的马路上惟有戴红臂章的巡逻队走来走去。





程怀远上班时在单位里被造反派折腾个够呛，回家后一个人喝了点三白酒，早早地上床睡了。他做了个怪梦，梦见他正独自蹲在万亩荡边捉钉螺，钉螺捉了一只又一只，他都不感到腰酸腿疼。他兴致高昂地哼着歌，转到一棵大柳树下，荡里猛地蹿出一头样子像鳄鱼的怪兽，一把叼住他的裤脚管，使劲地把他往水里拖……他先挥舞着泥拍子敲打，但怪兽的脑壳硬得跟石头似的，震得泥拍子都碎裂了。情急之下，程怀远手里的长竹筷扎进怪兽的眼睛，怪兽眼睛里的鲜血泉眼般往外冒，可怪兽依旧不松口。他挣扎着，手搂着柳树跟怪兽抗衡，怪兽的力气很大，柳树咯吱吱地都快断了……





急促的敲门声，将程怀远惊醒了。





程怀远不顾身上的冷汗，拉亮电灯，下床打开房门。灯光突然打到程土改脸上，本又黑又瘦的程土改脸上青春痘没了，鼻子下边却长出了小胡子，衣服破破烂烂的，神情疲惫得都快站不住了。他叫了声爹，委屈地说你睡得太沉，我敲了许久，还以为你不在呢。





“土改啊，你怎么弄成这样子，毛主席见到了吗？”





“当然见到啦，我们学红军战士爬雪山过草地，步行去北京又步行回来的。我们还去了延安，去了井冈山，怎么样，我们嘉禾一中的红卫兵挺厉害的吧？”程土改腿脚伸直，蹬掉了鞋底都快磨穿了的黄胶鞋，疼得嘴里直咝咝。





程怀远注意到程土改痛苦的表情，握着儿子的脚看了看，嘴里啧啧有声。他找来了一根针，半跪着要帮程土改挑血泡。不知怎地，程土改跟同学们在一起从不叫苦怕痛，但在父亲面前却坚强不起来，一个劲地摇头躲避。程怀远没办法，把针插回到日历上，又用脚盆准备了热水，端到程土改脚前。





“你好好泡泡，泡好了我再给你把血泡挑了，再不挑的话你就没法走路了。”





程土改将脚伸向脚盆，刚一碰上热水又缩回。





“爹，我疼。”程土改声音夸张地撒起娇来，要程怀远洗脚。程怀远骂了一声臭小子，乐呵呵地撩起热水淋到程土改的脚背上，每个脚指头他都细细地搓揉一遍，接着，他又换了脸盆要给程土改洗手，这回程土改不干了。





程土改黑乎乎的脏手一甩，警告道：“爹，我的手是不能随便洗的，我这手可是毛主席握过的。我已经一个多月没洗这只手了，从北京到这儿，一路上也算不清有多少人握过这只手。革命群众们都说握一握毛主席握过的手，也算是和毛主席握过手了，爹，你也想握一握吗？”





“真的？”程怀远惊奇地瞧了瞧，激动地把自个儿的手在身上使劲地擦了擦，然后郑重地握了握程土改的黑手，高兴地说，“啊，毛主席的手只有我的老领导赵省长握过，我们土改比爹出息多了，不光见到了毛主席，还跟毛主席握了手，真为你高兴啊。”





程怀远绞了热毛巾，给程土改洗了脸，还有那只没和毛主席握过的左手。他问土改饿不饿，程土改有气无力地拉长声调，回答了一声饿。





这时，有七八个跟程土改相同岁数的红卫兵一起拥上楼来，开心地叫着程土改的名字。程土改他们这一拨红卫兵从北京回来了的消息早就在县城传开，那些没上北京的同学一听说程土改和毛主席都握了手，兴奋得连夜找来了。





不用同学们多说，大家的心情程土改理解，他当下穿上鞋子，站起身要跟同学走。





程怀远说：“你不是饿了？先吃饭。”





程土改扎上武装带，抓起黄挎包，头也不回地回答：“爹，我去和同学们说说毛主席接见我们的情景，传达中央精神，明天早上我们还要开誓师大会，发动同学们造反！”





程怀远手里捏着个饭勺，急问：“又造谁的反？”





“当然是造当权派的反，走资派的反！”





程怀远当然知道眼前的形势，不敢公开反对儿子去造反，只是委婉地提醒他说，即使造反，也得吃饭呀。





“吃饭吃饭，你就知道吃饭？老右派，革命不是请客吃饭，造反有理，只争朝夕!”程土改紧了紧腰间的武装带，大大咧咧地拍了拍程怀远的肩膀。





兴奋的程怀远怎么也睡不着了。他找出自己的军功章，整齐地佩戴在胸前，坐到毛主席像下，就着灯光抚摸着刚才握过儿子右手的那只手，嘴里不出声地念叨着毛主席，回忆起从朝鲜回国想接受毛主席检阅而落空了的往事。





“这小子……”程怀远嘀咕一声，脸上浮现出舒展的笑容。











第四十八章





时习章的卫生局长当得有点烦。先是方圆圆坚决反对，几次三番说老时你血防不搞了，你这个教授、博士还呆在这小县城干什么。一定要他回杭州。时习章在农村那么多年，已习惯孤军奋战，跟省城和上海的专家教授联系很少，他手里正在做的研究也离不开数量庞大的血吸虫病人，他得时不时地进行回访和统计。时习章跟方圆圆僵持了大半年，最后还是方圆圆让了步，很不情愿地从省歌舞剧院调到县文化馆。再是会议多，文件多，他又是党外人士，他同意的党委会上不一定能通过，党委会的决定他有不同看法也不能提，整个工作就很被动。





慢慢的时习章开始明白，县里对他这种安排是把他当成一件摆设，是做给上级看的。理解了这一点，时习章尽量少管事，一心一意搞研究。





毛主席在京城大笔一挥，写了大字报，发出造反有理的号召，嘉禾县城顿时成了一片红海洋。沿街围墙上的大字报一层叠着一层，铺天盖地，内容五花八门。街上弥漫着一股浆糊的味道，拥来拥去都是看大字报的人群。装在宣传车上的高音喇叭一天响到晚，县委书记和县长都被红卫兵戴上了高帽子，胸前挂着木牌子，游街示众。早上出门买菜的方圆圆迎面遇到，吓得面无人色。她拎着空篮子跑回家，人还没进厨房，就忧心如焚地嚷嚷：“老时啊，这世道怎么乱成这样，太可怕了，县长书记都在游街，县教育局的会议室听说被红卫兵放火烧了，他们会不会也来揪斗你啊？”





“不会吧，我只不过是个小小的卫生局长，目标不大。”时习章淡然回答。但一听说红卫兵火烧了教育局，时习章还是担心手下人的安危，拎起人造革提包想上班去。





时习章的手刚搭到门扶手上，弄堂里响起嘈杂的脚步声，有个人还嚷嚷着是这儿是这儿。紧接着木门被人嗵嗵嗵地踢得震天响，连门框边的砖头都松动了。方圆圆哎呀一声，手里的菜篮子掉到台阶上。时习章要去开门，方圆圆抓住他的手就是不让。





外面的叫嚷声更响了，有人喊着一二三开始撞门，时习章只好拔开门栓，一队红卫兵高举着语录本冲进，把时习章逼到门角落里。





后退着的方圆圆躲到廊柱后，在大喊大叫的红卫兵中一眼认出了程土改。好像是捞到了一根救命稻草，忙上去拉住程土改的手说：“土改啊，这是怎么一回事？你时伯伯也犯错误了？”





我是响当当的红卫兵小将，怎么能跟资产阶级臭婆娘拉拉扯扯？程土改这一次带人来冲击时宅，怕的就是这个。他手里的语录本一扬，一把甩开方圆圆的手，喝斥道：“什么时伯伯不时伯伯，你给我滚开！我程土改是毛主席握过手的红卫兵小将!”





“叫你滚开你就滚开!”领头的齐司令一脚踹在方圆圆的腿弯里，方圆圆一个趔趄，手抚廊柱，哇地哭出声来。





两个红卫兵架起时习章的胳膊，把他拖到客厅中央，另外的红卫兵围成半个圆圈，振臂高呼：





“打倒反动学术权威时习章！”





“打倒美帝国主义特务时习章！”





呼了一阵口号，红卫兵分成两组，一组由程土改带队，上楼去时习章的书房搜查，另一组女红卫兵则是在楼下的卧室、客厅翻找发报机或者变天账。半人高的景德镇花瓶砸了个稀巴烂，墙上的书画撕成了两半，披挂到方圆圆身上，头上还勒令她戴了一个搪瓷痰盂。红卫兵们疯够了，走的时候，几个力气大的红卫兵竟抬走了钢琴，另有一拨人往时习章脖子上挂了木牌，敲锣打鼓地押着他出门去。





程土改表现积极，跟他爹程怀远是右派分子有关，也跟他来自贫苦乡村有关。他到了人生地不熟的县城，非常害怕没有朋友，害怕同学们不理他，冷冷清清一个人会被组织抛弃。所以不管是停课闹革命，还是上北京串连，程土改都冲在最前面。他从北京一回来，由于在人山人海中被毛主席握过手，一下子成了名人。好多红卫兵组织都邀请他加入，最后他参加的是嘉禾城里人数最多、打人最狠的井冈山战斗队。战斗队头头姓齐，程土改他们都叫他齐司令，战斗队总部设在县蚕种场。时习章作为井冈山战斗队捕到的一条“大鱼”，单独关进蚕种场的一间黑屋子里。门外看守他的红卫兵有两个，其中之一就是程土改。





齐司令这样安排当然是有目的的，他在考验程土改。程土改明白，关进黑屋子里的时习章不明白。他进了里边个把小时就开始叫程土改的名字，程土改低头瞧了瞧身上的绿军装红臂章，皱紧眉头沉默着。





程土改不理！时习章只停一会，继续用喑哑的嗓子隔着门板叫。





一起看守的红卫兵朝程土改扮鬼脸，程土改觉得很丢面子，火冒三丈地拉开房门喝斥时习章，喝令他老实点。





程土改给了同伙一根烟，两人聊了会大串连的趣事，时习章在里边消停了两个小时，又叫嚷着要上厕所。





“这个美帝特务怎么这么讨厌？”





时习章背靠着墙壁而坐。一天的经历对他来说像是做梦一样。那些平时乖巧的孩子，怎么红臂章一戴，个个变成了凶神恶煞。还有批斗他的发言稿，历数他的罪状，什么跟国外专家通信，其实是出卖军事情报；什么在卫生局里称王称霸，压制革命群众；什么恶毒攻击共产党等等，每一条听上去都足以置他于死地。而那些簇拥在台下的黑压压的人群，只要主席台上一声喝令，成千上万的人同时振臂高呼打倒时习章!打倒反动学术权威!骤然而起的声浪，都能把人的身体托上天去。最难受的，还是抽到他背上的皮带和拳脚。时习章脸上划了好几道口子，头颈还在隐隐作痛。他想念方圆圆和儿子，泪水顺着他的脸颊默默地淌着。






时不时有拍桌子呵斥的声音传到禁闭室，迷迷糊糊的时习章睡睡醒醒，小虫子咬得他的肩膀痒痒的。忽然门锁一声响，时习章警觉地收拢伸着的双腿。门先是开了一条缝，之后程土改闪身进了屋子，猫一样无声地走到时习章身旁，蹲了下来，叫了声时伯伯。





“土改啊，你的血吸虫病还是我给你看好的，难道你忘了？”





程土改跟程怀远手拉手躺在丹牌里的稻草地上，是时伯伯开的方子治好了他的大肚子病，这件事程土改烧成灰都忘不了。可这儿是井冈山战斗队的司令部，队友们个个知道他跟这个美帝特务有关系。程土改的心跳到嗓子眼，朝门口望了望，弯下腰装作系鞋带，将耳朵贴近时习章的嘴。





时习章悄悄说：“我想见你爹。”





“时伯伯，你都进了这儿了，为啥要见我爹，难道你还想连累他？”





时习章摇了摇头，“不是，我只是想他。”





程土改诧异地直起了腰，觉得这要求太荒唐，就很失望地扫了时习章一眼，什么也没说地出门去。到了后半夜，齐司令他们都睡着了，程土改口袋里藏了根玉米棒子，借口换那两个站岗的战友去吃宵夜，站到了黑屋子外面。





时习章听到开门声，醒了过来，见程土改又进来，且轻声说：“时伯伯，我爹不可能来见你，你有什么话，我可以转告。”





时习章写了个小纸条，纸条被程土改藏到鞋垫下带出了蚕种场。他回到家，程怀远听说今天揪斗的人竟然是时习章，一下揪着程土改的胸口，骂乌龟王八蛋，挥起手臂要扇耳光。程土改早有防备，躲闪着。





“你这臭小子，居然敢忘本，你不想活了!”程怀远抓起一只竹椅，程土改委屈地叫了声爹，擦了把喷到脸上的口水，扒了鞋摸出那张小纸条。





程怀远急急忙忙地赶到县人民医院。吴忝绮虽然已是副院长了，但依旧一个人住在集体宿舍里。宿舍外边有围墙和传达室，边上的铁门紧关着，程怀远翻门而进，悄声叫起了吴忝绮，压低了声音说：“老时被关起来了，他从审问的红卫兵嘴里得知消息，明天他们就要对你专政。”





“程队长，这世道都乱成这样，他们要专政，我有什么办法？”





“你怎么这么糊涂！我听土改说了，红卫兵要揪斗你，不光你是副院长，是当权派，还因为你信天主教，有海外关系。这些混小子都吃过疯药似的，打起人来比鬼子还狠！还给人剃阴阳头，得赶紧想个办法躲起来。”





“这年头，能躲到哪儿去呢？”





“眼下唯一可去的地方就是农村，那儿到处都是我们救治过的血吸虫病人，他们会想尽办法保护你的。”





“这算什么？躲躲藏藏，没有名义，没法工作，这是老鼠过的日子，我不走！”吴忝绮的固执程怀远也不是第一次领教了，他早有思想准备，说：“有名义，也会有工作。据我所知，现在好多地方的血吸虫病又蔓延开来，你仍旧可以组建一个血防小分队，只要到了农村，到了血吸虫病人中间，一切都好办了。”





“那红卫兵追来怎么办？”





“那还不好办？你们可以采用游击战术，他来我走，他走我留。至于名义么，眼下杨初还没受到冲击，还是县血防办的副主任，我这就去找他，让他给你弄个文件，不就师出有名了吗？”





“可是这样一来，会不会牵连到杨初，连累到你？”





“管不了那么多了，能保一个是一个。”





第二天，井冈山战斗队倾巢出动，搜遍了整个县人民医院，也不见吴忝绮的影子，这让齐司令觉得脸面都丢光了。





到了中午时分，有个红卫兵进来通报，说据县人民医院里的红卫兵报告，吴忝绮大清早就带了一支血防小分队下农村去了。具体的去向好像是嘉禾北片的乡村，好像这事还是县血防办批准的。





“走资派就是他妈的狡猾！”齐司令火冒三丈说，“姓吴的就是跑到天涯海角，也要抓回来批她个三天三夜，再踏上一只脚，叫这个女特务永世不得翻身！程土改，你说是不是？”





齐司令的手指在程土改的脸上弹了弹，程土改惶恐得连连点头。











第四十九章





吴忝绮躲过了一劫，程怀远当什么事也没发生，偶尔上卫生局照看花草，把被风刮落的标语大字报捡到垃圾箱里烧掉，但大部分时间都呆在家里。这天是个周末，程怀远正在补一只袜子，突然有七八个红卫兵晃着肩膀闯进来。





程土改是红卫兵的活跃分子，这个家他的同伙们进进出出挺多的，程怀远还以为他们是来找土改，眼皮也没抬地说了一句土改不在。他的话还没说完，几个红卫兵小将一拥而上，把他压倒在地，缝衣针扎进了程怀远的手掌心。





正在生煤炉的邻居手里捏着柄破蒲扇，目送着五花大绑的程怀远出了弄堂口，领头的红卫兵高呼：打倒反革命分子程怀远！





“什么？你说我反革命？”程怀远这辈子最头疼反革命这三个字，当下停下脚步，瞪圆了眼睛与红卫兵争!





“就算你不是反革命，也是个不老实的右派分子，你干过的坏事，你自己心里最清楚。”领头的红卫兵以前常来程家玩，有一次还跟程土改一起偷过程怀远的香烟。红卫兵推着程怀远上了永政桥，有人嫌程怀远走得慢，踢了一脚，程怀远身子一蹿。红卫兵说程怀远想跳河自杀，是自绝于革命，便用皮带和拳头解决问题。





遍体鳞伤的程怀远被关进了蚕种场的催青室。所谓催青，就是孵化前的蚕卵在此加温，因此地面还算干燥，靠墙边还浇了条水泥地沟，以前关押的人往里边大小便，臭烘烘的，形同粪坑。





时习章这些天一直在写交待材料，但他的材料都是用英文写的，然后交给红卫兵，可谁也看不懂。齐司令恼羞成怒，命人把他关进催青室。一见蜷缩着的程怀远，时习章猛然一惊。吴忝绮走了之后，时习章最担忧的就是程怀远。王局长被揪斗时，局里的造反派就说程怀远是王局长的死党，想冲他下手。愤怒的时习章当众摔了热水瓶，才压制下去。他预感到程怀远迟早会进来的，但没想到会这么快。





屋子里太黑，时习章看不清老伙计身上的伤口，但从呻吟声听得出，程怀远所受的不仅仅是皮肉之苦，可能还伤到了骨头。





“老程，他们怎么把你打成这样？太法西斯了！”





程怀远挣扎着移了移身子，背靠到墙上，握紧了时习章的手说：“没事的老时，几个小毛孩能把我怎样，他们骂我是右派，我认。说我给吴忝绮通风报信，我用沉默应对。可他们一口咬定我程怀远反对毛主席，是反革命，我这才火了!我程怀远为革命出生入死，我会反对毛主席？我坚决不认账。我还告诉他们，你们就算打死我，我也绝不认！”





程怀远和时习章被揪斗打伤的消息传出县城，传到了耿福贵耳朵里。耿福贵气得当场就拍了桌子，说我操他娘的这些王八羔子，吃的是我们贫下中农种出来的米，举的是烈士鲜血染红的旗，都反了天啦！当天他召集大队里的社员们开了个会。





社员们一听群情激愤，嚷嚷着说也要去造反，造井冈山战斗队的反！他们拍打着胸脯，急得眼睛都红了，说：“耿书记，毛主席叫红卫兵造反闹革命，这肯定是对的。但那些个混小子好人坏人不分，连程队长时老师这样的好人都抓都打，你说，我们贫下中农不管行吗？”





社员群众的情绪一下子被调动起来，连声说不行。就连落户在栖真大队的哑巴和尚智了也啊啊个不停。





“程队长时医生是不是好人，毛孩子们说了不算，我们这些个血吸虫病人说了算。刚吐出奶头的小孩会造反，我们贫下中农难道不会造反？”社员们的要求和耿福贵的打算不谋而合。他生怕社员们有过火行为，严肃地宣布纪律，强调一切行动听指挥，又特意招手叫智了过来，面授机宜，这才带着社员们摇船进城。





齐司令的造反司令部设在县蚕种场，这对于当了多年支书的耿福贵来说熟门熟路。栖真的社员们到了天星湖边的蚕种场码头上，悄无声息地停好了船，听从耿福贵的吩咐做了分工。





两条狗从桑树地里钻出来，冲着码头上的陌生人狂吠，怕狗的哑巴和尚躲到耿福贵身后，耿福贵扔了两个拌了老鼠药的饭团，就把狗毒翻了。





齐司令带着大队人马到华丰造纸厂揪斗反动资本家朱华丰去了，只留下几个年龄还小的队员呆在司令部里，涂写着明天得张贴出去的大字报。耿福贵带着社员拥进蚕种场大门，把几个红卫兵统统都赶进审讯室。





耿福贵揪了个年纪最小的红卫兵带路，找到了催青室，砸了门锁。耿福贵大叫着老程、时医生，打亮手电，照到了程怀远和时习章背靠着墙坐着，程怀远脸上的伤口已经凝成血块，都快化脓了。时习章的情况稍好一些，可他的眼镜片被打碎，上面贴着块橡皮膏。





“福贵，你怎么来了？”





“我来晚了。”耿福贵搀扶着程怀远就走，智了扶起时习章跟在后头。





到了门口，时习章从智了的手上挣脱出来说：“福贵啊，你只带老程走，他性子爆，老和红卫兵吵，会被打死的!”





“老时！”程怀远知道这些红卫兵心狠手辣，单留下时习章他不放心，手撑在墙上不肯走。





“时医生，快走吧，这儿可是狼窝啊！”耿福贵把程怀远交到一个社员手里，回过来拉时习章，时习章急着躲到角落里，任凭耿福贵说什么都没用。





程怀远挣脱搀扶他的社员，回过身来要背时习章，时习章推了他一把说：“老程，这一回你得听我的，快跟耿福贵走吧，我留下有我留下的打算，我大小是卫生局长，头号反动学术权威，美帝特务，目标太大，我要是走了，会牵连太多，你们快点走吧!”





程怀远明白时习章的一片苦心，叫了声老时，哽咽得说不出话来。





耿福贵没想到会出现这种局面，一下子变得六神无主。有人进来汇报说，刚才我们冲进蚕种场时，有红卫兵翻围墙跑了，估计通风报信去了。耿福贵想到毕竟在别人地盘上，时间拖久了肯定会有大冲突，就喊了声时医生你保重，背起程怀远，撤到船上。





果然不出耿福贵所料，他的船队只摇到落帆亭那儿，齐司令他们的挂机船就突突突地追来了。挂机船速度快，追得也急，打老远红卫兵就往耿福贵他们的手摇大船扔砖头石块，齐司令站在船头上，喝令耿福贵停船。





耿福贵让载着程怀远的大船先走，自己跳到智了摇着的小木船上，竹篙一撑，小木船横在河中央，拦住了挂机船的去路。





河面上白色的水鸟惊恐地叫着，朝岸边的芦苇丛中逃去，一大一小两条船越靠越近了，齐司令挥着手呼，“撞翻它!”





挂机船上的柴油机吼叫着，加大了马力往前冲，就在小船即将被撞翻的瞬间，哑巴智了竟抓住耿福贵肩膀，纵身一跃，竟将耿福贵也挾跳上了齐司令的挂机船!





“他有武功……”齐司令指着智了，惊诧万分。





耿福贵掏出一根烟来叼到嘴角上，伸手问齐司令有火吗？齐司令紧张地后退半步，喊了声没有!





智了从口袋里掏出盒火柴抛给耿福贵，耿福贵点着了香烟，笃悠悠地看着智了夺过一根刺向他脸膛的尖头竹篙，然后反将七八个红卫兵连同开船的司机逼进船后的舱棚内。智了龇牙咧嘴地冲里边挥了挥拳头，合上两扇木门，又在门把手上穿了根麻绳。





齐司令已是光杆司令一个，他谅自己不一定会是耿福贵的对手，便威胁说：“我认得你，你是耿福贵，你就不怕我联系另外的红卫兵踏平你的栖真村？”





耿福贵弹了弹烟灰，语气谦和地说：“我也认得你，你姓齐是吧。齐司令，你手下的小伙子们人长得神气，黄军装一穿，武装带一扎，不得了了。我们乡下人，没啥知识，也土气，可我们厚道。你想来栖真做客，很欢迎。要闹事，我们乡下人怕什么，大不了用锄头铁搭来招呼你们就是!”





智了像是跟齐司令打招呼似的，啊啊了两声，还打了个手势。





“哑巴苦啊，智了的意思是问，你想下河游泳吗？”





“今日算我栽了!”齐司令痛苦地挥着手，背了身不理耿福贵。





耿福贵也挥了挥手，与智了下到小船，得意地摇走。











第五十章





血防队解散时就回到百花庄的大粒米成了她爹金星奎心里的隐痛，也成了整个百花庄人的心病。眼下年关将近，农村里的婚嫁接连举行。聚会多了，村里的几个媒婆这些天都在为大粒米的事情忙乎。这一天早上，一个姓黄的媒婆垂头丧气地来到大粒米家，告诉金星奎说：“阿叔啊，上次我跟你提过的小伙子，人老实本分，是把干活的好手，还是共青团员呢。本来也挺喜欢大粒米，他们知道你家成份不好，不过他们自己成份好，这就没关系。可惜的是，大粒米在血防队工作那会儿，被那个医生那个过了，几个做长辈的都说怕担不起这个骂名，所以就……”





大粒米的爹虽已好几次听到这样的话，但仍反应剧烈，咳嗽得弯下了身子。他自己捶了捶背，喘着气说：“老婶子，你真是菩萨心肠，我这女儿可怜，从小没了娘，她都这么大了，再拖下去可真的嫁不出去了。求求你再想想办法吧。”





大粒米在房间里听到她爹的话，又羞又气，一下扔了手里扎着的鞋底，隔着门喊道：“爹，你别说了，我不嫁，我伺候你一辈子。”





金星奎喊了声住嘴，说男大当婚，女大当嫁，这婚姻大事没你说话的份！





黄媒婆见父女俩吵了起来，劝也不是，不劝也不是，就悻悻地走到晒场上。金星奎又追出，再三恳求她想想办法。黄媒婆抹不下乡里乡亲的面子，为难地掰起了手指头，一一细数着她手头掌握的想娶媳妇的人家：张家老二、王家老三、赵家老大……一直掰到了薛癞子。





“薛癞子？”





黄媒婆摇着头说：“这薛癞子好吃懒做，偷鸡摸狗，远近闻名，她叔你也知道他那副德性，说他流氓不像，说他农民更不像，是个有爷娘生没爷娘教的主。你家大粒米要是嫁给他，那可真是把她往火坑里推！我这个做媒的，到菩萨门口都要被怪罪的。”





“那，真的没人……”金星奎脸上的每一根皱纹都在诉说着无奈。





有个社员从大粒米家的晒场前跑过，黄媒婆叫住了他，问他有什么事跑得像是房子着火了。那社员腿脚不停，嘴巴也不停地说栖真那边的耿福贵领人去了城里，把血防队的程队长从红卫兵手里给抢回来啦!





“程队长！”





大粒米本来就在屋子里竖着耳朵听黄媒婆和她爹说话，一听程队长来了，便急蹿出门，一路小跑地赶到邻近的栖真大队。





栖真大队部已里三层外三层围满了社员群众，跟耿福贵一起进城的社员们像英雄似的，向大家介绍抢人的经过。还特别夸奖智了的功夫如何了得，可把那些个草包红卫兵震了。智了一瞧那么多的人冲他竖大拇指，难为情地抓了抓光光的头皮，转身离去。





大粒米听了一会，得知程怀远被红卫兵打伤，便着急地使劲往里挤，快挤到里面时，大粒米突然想起什么似的，又退缩了。





不声不响的大粒米绕到屋子后面，从窗户中偷偷地看程怀远。





程怀远有伤在身，人靠在椅子上，一脸的憔悴。耿福贵他们几个大队干部坐在一起，正在说着事情。程怀远的脸刚由大队赤脚医生消过毒，抹着紫药水的脸部肌肉在窗外射进来的光线里微微抽搐着。村子里的张三李四，轮换着挤到门口来跟他打招呼，程怀远强打起精神，回应着好心的社员们，还拿其中一个怀孕的女社员开了句玩笑。他根本没想到，就在两米开外的窗户外头，正有个姑娘牵肠挂肚地注视着他，火热的目光都快把窗玻璃给融化了。





到了黄昏时分，人群才四散而去，包括大粒米。





耿福贵老婆孩子全家出动，来大队部拉程怀远去吃晚饭，盛情难却，程怀远去了耿家。耿福贵的老婆惠英是个烧菜的好手，没一会儿，鱼啊肉啊一碗碗地往八仙桌上端。





程怀远感慨说：“福贵啊，你小子真是名字里有福，生活上也有福啊。”





耿福贵怕勾起程怀远的伤心事，不接他的话，只是给他倒三白酒。惠英见了就说程队长有伤在身，不能喝酒的。耿福贵看着程怀远，手上倒酒的动作停了下来。程怀远嘿嘿一笑，从耿福贵手里一把夺过酒瓶子说：“这点小伤算得了什么，当年我和福贵在战场上，别说是脸上有伤了，就算肠子打穿了也照样喝庆功酒！”





两人喝了一会酒，话题自然就聊到了血防。耿福贵放下酒碗，心情沉重地告诉程怀远：“老程啊，这血吸虫怎么这样厉害啊？要说我们病人都治过了，粪水也管好了，螺也灭过了，可村里又有一些社员得了血吸虫病，有的还相当严重。这年头，城里都在闹革命，医院砸烂了，医生被打倒了，想看病也没地方去。村里的大肚子病人又只能像以前一样，苦熬着了。”





听福贵这么一讲，程怀远心里难受，福贵的儿子靠在他的膝盖上逗他玩也没反应。呆了半晌，程怀远说：“福贵啊，这种情况不光是你们栖真大队这样，另外地方的血吸虫病也闹腾起来了。当年我们血防队倡导的灭螺、治水，治一块、清一块、巩固一块的方法还是有效的，都向全国疫区推广了。可血吸虫病又抬头，这说明我们的工作还没有做彻底。我看我们的决心得下得更大些，既要治标，也要治本，恐怕还得发动社员群众重新灭螺，而且这次不能漏了一块地方。”





“好啊老程！反正县城你是回不去了，你是灭螺专家，灭螺疯子，你就在这儿领着我们大伙干吧。”





只要一提起灭螺，程怀远什么烦心事都抛到了脑后。他端起酒碗和耿福贵碰了碰，又和耿福贵儿子手上的小饭碗也碰了碰，说：“老福贵、小福贵，你们放心，我那件棉军衣虽说没穿在身上，可那些芒刺仍扎在我老程的心头，只要还有血吸虫病，还有钉螺，我程怀远跟它们你死我活，没个完！”





程怀远养了几天伤后，又成了栖真大队的灭螺指导员。早出晚归，日子仍过得风风火火的。但有一件事情还是让他困惑着。天黑了，程怀远跟着灭螺队从田畈上收工，回到大队部旁安顿他的小屋里，总是发现屋子被人收拾过，床铺杂物归置得整齐，换下来的粘满泥浆的衣服也洗得干干净净。更奇怪的是小桌子上有饭有菜，而且还热乎乎的。程怀远劳累了一天，饿坏了，胃口大开，吃是吃了，可心里不踏实。





几次三番之后，有一天惠英做了晚饭，让耿福贵来叫程怀远过去一起吃。程怀远指了指小桌子上的纱罩，说福贵啊，你别跟我摆迷魂阵了，你自己拿开罩子看看。





耿福贵掀开罩子一看，一顿像样的晚饭就摆在那儿，他比程怀远还要稀奇，啧吧着嘴而叹。





“福贵，你都叫人给我送饭菜来了，我还去你家吃呀？”





耿福贵忽然问程怀远，知不知道“田螺姑娘”的传说？





“我知道啥个田螺姑娘、田螺小伙的？”程怀远摇了摇头。





耿福贵说：“有一个好小伙子，厚道心善，可就是讨不上老婆，他家的水缸里有一个田螺精看上了他。每次这小伙子下田干活，这田螺精就从水缸里出来，变成一个漂亮的大姑娘，给小伙子做饭做菜，等小伙子从田里收工回来，热饭热菜已经在等着他了。可田螺姑娘呢，早就躲进水缸底的田螺壳里去了。这一回可是苍天有眼，我们这儿真出田螺姑娘了。”





隔了一天的下午，阳光明媚，懒洋洋的风拂着懒洋洋的柳树枝，湖羊草里的青蛙呱呱呱叫个没完没了。一条长满杂草的田埂路上，有个人影朝栖真村走来。到了村子里，她低着头，大路不去，专找僻静的小弄堂走，七拐八绕地到了栖真村大队部。她知道程怀远藏钥匙的老习惯，熟门熟路地从门槛下面摸出钥匙开了门。进了小屋后，她先给叠被子，又收拾脏衣服，装在一个竹篮子里，去了绿树掩映着的河滩边。她刚在河埠的石阶上蹲下身，被岸上几个过路的婆婆婶婶瞧见了。





黄媒婆正好也在，她停下脚步，捅捅这个、扯扯那个地让大家伙看。一番指点之后，黄媒婆道：“老婶子们，你们看看，你们看看，金星奎的姑娘，洗个衣服也跑这么远？怪不得没人敢要她，原来她早就有了相好的，还害得我被她爹逼着，东跑西跑地瞎起劲呢。”





大粒米使劲地搓着衣服，羞得都抬不起头。她回到小屋，把洗好的衣服晾挂到窗勾子上。西下的阳光从窗外照射进来，投下纵横交错的黑影子。大粒米快手快脚地取出带来的净菜，用程怀远的煤油炉做好了晚餐，细心地摆在小桌上。她拿起抹布擦了一遍桌子，刚取下挂在墙上的纱罩，门咣一声被推开，程怀远出现在门口。





“程队长……”大粒米慌乱地盖上纱罩，抓起搁在凳子上的布包就想走。





堵在门口的程怀远挡住了她的去路，“我早猜到是你。”





大粒米想走走不成，脸涨得通红，背对着程怀远站着。她胸脯起伏着，眼望着窗钩上摇摆着的衣服不吱声。





“你为啥还要躲着我？”





“我名声不好，不能让你受牵连。”





“那件事已经过去这么些年，你还放不下？！什么名声好不好的，那是封建！你大粒米还算是在血防队呆过的，你信这个？”





被程怀远这么一骂，大粒米的眼睛里涌出了泪花，可她还是摇了摇头，声音坚定地说：“我就是不想连累你。”





“连累我？我这个右派分子现在连累的是你们这儿的社员群众。乡亲们把我从红卫兵手里救了出来，在我落难的时候收留了我，给我住，给我吃的，这份情我记着，领着，我程怀远行得正，走得直！你也要昂起头来，凡事只有你自己先放下，别人才会放下。”











第五十一章





万亩荡边的芦苇滩上，程怀远放火焚烧枯掉了的芦苇，再指挥社员挑来稻畈泥覆盖有螺的河滩，沿着荡边筑了一条光溜溜的灭螺带。那天是阴天，天空灰蒙蒙的，万亩荡里风急浪高，有些社员催程怀远，说该收工回去烧夜饭了。





程怀远看了眼天色，叫他们再干一会。有人假装抱怨说我们家里可没有“田螺姑娘”做饭，工地上的男男女女都笑，程怀远刚想宣布收工，打老远看见耿福贵沿着荡滩跑过来。





人还没跑到跟前，耿福贵挥着手叫灭螺队别干了，快收工回去看看什么人来啦。





是不是吴忝绮她们？耿福贵笑而不语。





程怀远明白了，斜背上装钉螺的布袋子便跑。到了栖真大队部，果然见到了吴忝绮与夏沫等人，手脚上泥也不洗地冲着她们傻笑。





“程队长你怎么回事？是不是被红卫兵打傻了，我们好不容易会面，还不庆祝庆祝？”夏沫笑着说。耿福贵一听，叫人把家里好吃的东西全拿来，另一个大队干部搬来两坛子三白酒。耿福贵又示意会计去大队养猪场杀猪，会计迟疑着，回答说耿书记，这猪还不到一百斤呢！





“杀！”耿福贵的话斩钉截铁，会计拔脚就去张罗，耿福贵又叫会计回头，叮嘱他留出两斤好肉。





栖真村像是过节似的，养猪场那边猪叫人喊，大队部这儿当场用砖头垒起大灶，由拴了围裙的惠英掌勺，切菜烧火地忙开了。酒菜准备停当，大队干部开了隔壁小学校的一间教室，用七八张课桌拼成个大桌，耿福贵怀里抱着高高的一大叠海碗，亲自往碗里倒酒。





这一晚，连吴忝绮也挡不住耿福贵的再三劝说，喝了满满一大碗三白酒，辣得直吐舌头。





栖真民风淳朴，但酒风粗野，大队干部们喝了个脸红脖子粗，个个想灌队员们酒。想不到夏沫她们仗着年轻体质好，反倒逼得大队会计当场喝吐。烧菜的惠英身上围裙都没解掉，也被治保主任拉来代耿福贵连喝了两碗三白酒。姑娘们的脸喝得红红的，有的还唱起歌来，程怀远和耿福贵喝着喝着，便拿出战场上常用的招式，吼叫着划了一会拳，两个人很快都醉掉了。





第二天大清早，耿福贵将一包猪腿肉往程怀远手上一塞，关照他给大粒米家捎去。程怀远脑子里可没有客套这根筋，当下就犯难了。他把猪肉塞回到耿福贵手上。耿福贵不乐意了，批评道：“老程，你这么大个人了，别跟小孩似的。你难为情个啥，人家给你做饭洗衣服都不难为情，你得感谢人家一下，懂吗？”





程怀远吃过早饭，终于想出个办法，他叫了吴忝绮，两个人一起去百花庄。大粒米刚好收拾一副挑担准备出工，一见程怀远带着吴忝绮来，她拉着吴忝绮的手，一口一个忝绮姐，亲热得不行。吴忝绮是第二次来大粒米家，金星奎知道好心的吴护士长。老人乐呵呵地拄着拐杖，去烧了开水，给两位贵客泡了乡下待客用的炒米茶。





程怀远一坐下，取出两斤猪肉，不好意思地放到桌上。





“你这是干啥？”大粒米没想到程怀远会带礼物来，很难为情，眼睛都不知道朝哪儿看了。程怀远嘿嘿干笑着，开不了口。





然而，就因为这两斤猪腿肉，栖真村和百花庄的个别社员不清楚吴忝绮是付了毛猪钱的，说什么大粒米卖人肉，程队长送猪肉！大粒米听到了这样难听的话，一个人蒙着被子哭了大半夜。





栖真寺内的血防点布置停当，开始收治血吸虫病人。可奇怪的是竟有一些女性病人不愿意来血防点治疗，特别是两名患有急性血吸虫病的姑娘死活不肯来。





程怀远和吴忝绮有些纳闷，就跟耿福贵说，让他出面去做工作，有病还是早点治，拖得越晚越麻烦。





本以为耿福贵出马，肯定是没问题的，想不到耿福贵去了没多久，气哼哼的一个人沿着河滩返回，脸色青得像是刚跟人吵了一架。





队员们围了上来，七嘴八舌地问他出了什么事情。耿福贵实话实说，患者家属认定血防队是流氓队，当初大粒米这样的清白姑娘，就因为进了血防队才活生生地给毁掉的。要治就去城里大医院，怕就怕进血防队，血吸虫病是看好了，名声却坏掉，到时候连招个女婿都麻烦。





血防队员们一听耿福贵这么说，气得很。夏沫说，既然这样看我们血防队，这个地方我们不呆了，转场到别的公社去。





“这才遇上多大个事，就想打退堂鼓？”程怀远一说，夏沫便不再吱声。





过了午后，程怀远和吴忝绮结伴去了这两户社员家，想以血防队的名义再做做工作。远远的，这两家的男主人一看见血防队有来人，竟然都手忙脚乱地关紧了堂屋门，还插上了门栓，随你怎么叫，里边的人就是不回音，给他们俩吃了闭门羹。





消息从栖真传到百花庄，大粒米的心伤透了。她躲在房间里，耳边又响起大粒米卖人肉，程怀远送猪肉的话，哭得手绢都湿透了。金星奎不明白怎么一回事，怕女儿哭伤了身体，急得在外头胡乱拍门，还嚷嚷说你再不开门我要到栖真叫程队长去了。





大粒米怕她爹真的会去血防队，开了房门，“爹，我决定了。”





“什么决定了？”





“女儿决定嫁人。”





“嫁人？嫁给谁？”





“薛癞子。”





大粒米要出嫁，而且嫁的人竟然是薛癞子，吴忝绮吃惊得很。她把自己手头的活儿安排给夏沫，一个人去了百花庄。





大粒米家确实是一派办喜事的景象。占据了大半个走廊的稻草垛已经拆了，好腾出地方来放酒席。晒场上搁着一些长凳，都拖到河埠头清洗过，堆在一起晾晒着。屋子朝南的墙壁新刷了石灰水，白花花的耀人眼睛。堂屋的门楣上钉着一块红布，上面的褶子还清晰着呢，门把手上、窗钩子上也系着喜气洋洋的红绸子。大粒米头上扎着件破两用衫，举着一把绑在竹竿上的扫帚在搞卫生。一回头，看见了吴忝绮。





“你要出嫁，怎么也不说一声？你真愿意嫁给薛癞子？”吴忝绮问。





“像我这样的女人，除了薛癞子谁还要啊？！”





吴忝绮上前握了大粒米的手问：“你、你不是跟程队长好好的吗？”





大粒米的心似被针扎了一下。她的手一抖说：“程队长是个好人，可我不能。”





“程队长他是喜欢你的。”





大粒米抬头注视着吴忝绮，摇着头说：“他待我好，关心我，可我名声这么臭，是个害人精，我对不起他，对不起血防队。”





“你怎么对不起血防队了？我们都喜欢你，你心灵手巧，勤奋好学，是个好护士啊。”吴忝绮掏出手绢，递给大粒米擦眼泪。





很快就到了大粒米出嫁的日子。





大粒米家的晒场上搭起了帐篷，摆着很多从邻居家借来的桌凳，远远近近的亲戚们都备了礼物，换上新衣裳赶来吃喜酒。晒场上烟雾缭绕，也弥漫着一股土豆烧猪肉的香味，很多狗在桌子底下钻来钻去，毛茸茸的尾巴上粘着瓜子壳。





金星奎忙进忙出地张罗着，撑出一张笑脸，见人就点头哈腰，端茶递烟。头戴花毛巾的黄媒婆手上夹着香烟，扯着尖利的嗓门逮住一个人就显摆她的功劳。





时已近午，村口传来小鞭炮的噼啪声，薛癞子带着一帮狐朋狗友，打扮得跟一队太湖强盗似的，吹着唢呐，敲着锣鼓荡进了百花庄。薛癞子见男人就分香烟，见女人就分水果糖。迎亲队伍由精神抖擞的黄媒婆引导，到了大粒米家的堂屋里入座。





大粒米在房间里已哭成个泪人儿。她再三关照金星奎要当心身体，干不动的活儿留着等她回来做，水缸里没水了就捎个口信来。金星奎千言万语憋在喉咙口，有老泪即将纵横。





薛癞子喝了一会茶，嫌金家的陪客不会说话，竟然掏出一副纸牌玩了几圈。他嫌大粒米在里边磨磨叽叽，耽误了他那边的亲戚们开席吃酒，坐在堂屋里骂骂咧咧。他手一招，手下的人抬着锣鼓到大粒米的房门口猛敲一通，吵得大粒米和她爹都没法讲话了。那副德性连脸上擦着胭脂的黄媒婆都看不惯，帮着大粒米说了句话，却被薛癞子喝住了。





锣鼓声一阵急似一阵，大粒米放开金星奎的手，掸了掸衣角，连红盖头也不盖，穿了身家常衣服跟在薛癞子身后迈出了家门……











第五十二章





吴忝绮昨夜一夜都没睡好，眼圈发黑，人虽然在病房里，心早就跑到百花庄。她心里一直在犹豫，要不要将大粒米出嫁的事告诉程怀远。





太阳升到银杏树梢头，升到了观音殿的屋脊上，吴忝绮从村民们那儿问清楚了，照此地的风俗，新郎新娘是午时拜堂。她在想，大粒米这会儿该已上路了吧。她想到了嬷嬷，想到了时习章，甚至还想到了李宋唐。





“主啊，原谅我。”吴忝绮在心里呼喊着，一遍又一遍，终于，她再坐不住了，起身便跑。





“出了什么事？”程怀远差点被吴忝绮给撞倒!





“程队长，本来我不想告诉你，可那样做，我会后悔一辈子的！你知道今天是什么日子？”





“什么日子？”





“是大粒米出嫁的日子。她就要嫁给那个曾被你赶出血防队的薛癞子！”





“薛癞子？！”





“是的，那个二流子!”





……





百花庄的社员们在村里的小桥上、巷子口用一根竹竿、一条绳子拦住迎亲队伍，跟新郎倌讨要糖果香烟，以图个吉利。薛癞子今天娶到漂亮的大粒米，心里头美滋滋的，心情特别好，他耐心地一关又一关地应付着村民。





到了村口，薛癞子指挥手下把八个大炮仗在路边一字排开，拿烟头点燃了，炮仗声震耳欲聋，洒下的纸屑如雨飘拂。





突然，迎新和送亲的队伍中撞出个人来，拉了大粒米便走。





抢新娘啦！有人如此呼了一声。





薛癞子忙回头，见此人竟是程怀远，便疾呼，拦住他!





程怀远猛撞开几个拦他的二流子，呼道：“都给我闪开！这是我程怀远的女人！”





“姓程的，你他妈的一个右派分子敢抢我老婆！”薛癞子急红了眼，袖子一撸，扑了上来。





“薛癞子，你他妈的算个鸟！大粒米做你老婆，你配吗？给老子滚一边去！”程怀远喝斥着，干脆一把将大粒米扛到了肩膀上，拔脚要走，薛癞子抢过一根敲锣用的棍子，一下抽中了程怀远的后背，程怀远转过身，抬起一脚，竟把薛癞子踹进路边的水沟里。





躺在沟里的薛癞子叫骂程怀远是强盗、土匪，程怀远随他骂去，自己两腿一用力，扛着大粒米像一阵狂风似的朝栖真村跑去……





这一天，当程怀远扛着抢来的“新娘”出现在栖真的村口时，栖真村都轰动了。





耿福贵担心薛癞子会扑进村来，便动员了民兵，将村子的各要道都把守上了。他的老婆惠英和吴忝绮等血防姑娘们，紧急发动起来，在大队部的小屋里，为程怀远与大粒米布置出一个虽简陋却充满喜气的新房。





唯一让人遗憾的是，耿福贵嚷嚷着拜堂摆喜酒，却被程怀远拒绝!





“摆个鸟酒!”程怀远说。





“那堂总该拜拜，不然委屈了大粒米。”





“这个堂啊，刚开始灭螺的那年，我就和她拜过了。”





这一晚上，薛癞子没敢来。血防队的男队员和栖真村人想听一听房。他们埋伏在小屋之外，却没听到小屋内的任何声音。而他们自己的身体倒是发出了声音，因为他们的屁股被人给踢了。





踢人屁股的，是耿福贵!他说：“患难夫妻的房听不得。”





“听了会怎样？”





“怎样？将来你们养儿子不长屁眼!”耿福贵说。





这一晚上，有一个人几乎未眠。





她是吴忝绮。夜深人静，吴忝绮坐在窗边的书桌旁，独自喝着她很少喝的三白酒，她喝的仿佛是自己的眼泪……





一轮残月散发着孤独的光芒，照着屋子里同样孤独的她。吴忝绮的指甲红红的，那是在给程怀远的新房写喜字时染的，吴忝绮就着灯光左看右看，倒了点热水，仔细地洗去手指上的红色，接着开箱取出当初专门给程怀远做的马夹背心，从缝在衬里上的小口袋内，取出了那张小纸条。





发黄的纸条在灯下重又展开，上面赫然写着：不管你走到哪里，我的心永远跟你在一起。





泪水模糊了吴忝绮的视线，她手心里攥着纸条，几乎痛哭失声。





吴忝绮淡然地划燃一根火柴……一根小小的火柴，烧掉了纸条，也烧掉了吴忝绮心中的爱情。





仍是这一晚上，大粒米的老父亲一个人躲着喝醉了酒，先是嚎啕大哭一场，接着是笑，放声大笑!之后颓然倒地，无疾而终。





程怀远与吴忝绮他们又自栖真而转移到了陶墩。那是有一天夜里，耿福贵听到消息，投奔了红卫兵齐司令的薛癞子为报夺“妻”之恨，领着众多的红卫兵，要夜袭栖真村，活捉程怀远。为慎重起见，耿福贵恳求血防“游击队”转移。程怀远一开始不肯，吴忝绮劝程怀远，说栖真的血吸虫病人也治疗得差不多了，还是该去陶墩，那儿病人更多!





程怀远等人悄悄转移到陶墩后，陶老先生捋了捋银须道：“程队长啊，老夫也正要叫小明去找你们，村里又新发现好多血吸虫病人，我这把老骨头睡不着觉，着急着呢！”





程怀远说：“我们此来虽为避红卫兵，可冲着来的，就是血吸虫!”





陶明珠将拐杖往地上一戳，声音坚定地回答：“血吸虫要治，难也要避!程队长你放心，血吸虫病人和血防医生是鱼水情，我们绝对保证你们的安全。我们这个村和栖真不一样，他们还通陆路，我们四面环水。再说了，村子里的人都姓陶，还数老朽辈份最高，小明又是支书，什么红卫兵红小兵，从今天开始，未经我的同意，没有一个陌生人能进得了我们陶墩村。”





陶墩村的社员们听说程队长带着血防队又回来了，整个村庄都轰动了。大家捧着饭碗聚到陶小明家。陶家的长凳短凳，包括堂屋的门槛上都坐满了人。这些老老少少的村民程怀远都熟悉，其中好些已治愈过现在肚子又大起来的病人，程怀远看了特别难过。





吴忝绮脸色苍白，碗里的粥只喝了一半，就搁下饭碗拉着病人的手作初步检查。程怀远和陶氏父子商量了一下，仍旧安排血防队住在老地方。





第一批收进来的病人采用的仍是酒石酸锑剂三日疗法，但不同以往的情况出现了。呕吐、休克的病人比例很高，而且都集中在治愈后复发的病人身上。血防队带的医疗仪器和药品本来就少，这治疗上的难题弄得吴忝绮手忙脚乱，愁得都长白发了。她怕出意外，有些体质弱的病人不敢用针疗，只能眼睁睁地看着病人的身体一日不如一日地恶化下去。





一天傍晚，程怀远从陶小明家回来，正遇上洗完衣服的吴忝绮，两人站在院子里的井台边聊了一会儿。吴忝绮说复发病人的病情复杂，对我们血防队是老革命碰上新问题，我们是从县城逃出来的，要设备没设备，也没有时老师这样的专家坐镇。按现有的水平，要做到根治太难了。





“不治好病人，我们血防队哪有脸面吃着老百姓的饭，民兵还为我们站岗放哨啊？”程怀远心里琢磨着，这复发病人难治，有的抗药性很强，有的用药后反应很大，究竟该怎样应对？





两人几乎同时想到了时习章。程怀远说了要潜回嘉禾县城去见时习章的打算。吴忝绮心猛地往下一沉，红卫兵气焰嚣张，程怀远此行太危险。她搁下手里的脸盆，撩了撩垂挂下来的短发说：“程队长，那个齐司令可是视你为眼中钉、肉中刺了，你这样太冒险，而且我们已经好久没有时老师的消息，你好不容易从红卫兵手里逃出，要是再次落到他们手里，后果不堪设想。”





“管不了那许多。还是一句话，救人要紧。”程怀远找到陶氏父子，让他们派条小船送他回危机四伏的嘉禾县城。











第五十三章





小县城差不多已被折腾坏了，大街小巷的墙壁上贴满了大字报，到处是冲来冲去抄家批斗的红卫兵，井冈山战斗队为了跟另一派红卫兵争地盘，一把火把人民剧院烧成废墟。每个十字街头都站着好几个脖子上挂着木牌子的走资派反革命，有的人脸上涂了墨汁，有的头发剃成阴阳头，其中就有程怀远认识的人民医院老院长。老院长顶着一头白发，一看程怀远路过，吃惊极了，跺着脚催促他快躲起来。





程土改仍旧在齐司令手下当红卫兵，把好端端的一个家差不多当成了红卫兵的联络站，一天到晚有穿黄军装戴红臂章的小伙子进进出出。





不敢回家的程怀远白天躲在人民公园的假山洞里，饿了吃点临走前大粒米给他烙的面饼，实在呆不住了，就去凉亭那儿看几个老头下象棋。一直等到晚上天黑透了，街头行人稀少，程怀远才贴着墙根摸进时习章家。





方圆圆从叩门声上听出了怪异，手里捏了把花铲站到门背后，压低了声音问是谁。





“你来干什么？”方圆圆见了程怀远，仍旧极不客气，冷着一张脸道，“你儿子土改带红卫兵来我家砸东西捉人风头正足呢，你程队长没必要这么慌里慌张吧？”方圆圆也不招呼一声，自顾自地转身往屋里走。程怀远来不及辩解，硬着头皮跟在她后头。到了阶沿石上，方圆圆立定了身子，居高临下地问程怀远，“有老时的消息吗？”





“老时还没放出来吗？”程怀远一愣。





“放？原先他被关在井冈山战斗队的造反司令部里，后来两派红卫兵争地盘打仗，老时就被转移了。我找过县城的看守所，甚至连火葬场的停尸房我都去了好几次，老时、老时他像石沉大海似的，没有一丝一毫的音讯……”说到这里，方圆圆手捂着鼻子抽泣。





顺着屋顶的斜面照射下来的月光，落到程怀远肩上，也落到院子里枯死的花木上。竹竿上晾着几件忘了收的旧衣服，夜色里飘浮着破败的气息。方圆圆擦了把眼泪，抬起头说，“也许、也许我家老时已不在人世了，想当初是你从杭州绑架走老时的，我方圆圆活要见人，死要见尸!”





从时习章家出来，程怀远什么也不管了。他去了兰台药局、去了新华书店跟人打听卫生局时局长的下落，十个人中有九个人都说这时局长还在红卫兵手上，可批斗会上却好久没见了。他一条街一条街地走过去，就连路灯下凑对子打扑克的人也不放过。好在时习章在这县城是名人，有说他回杭州的，也有讲在运河农场见过他。程怀远越问心里越乱，又躲到了人民公园的假山洞里。





夜深了，头戴一顶破草帽的程怀远沿环城河的河滩急走，模样像是一个捡破烂的。到了自己家门口，他从窗户往里边一瞧，见儿子程土改打着手电筒，在看着一本手抄本。程怀远一脚踹开门，冲进去揪住儿子的汗衫，扬起拳头问：“小子，你给我老实交待，你们把时伯伯弄哪儿去了？”





程怀远的突然出现把程土改吓得够呛，又见他扬着拳头要打人，便支吾着嘴说不出话来。





“时习章，时伯伯，你小子听不明白吗？”





程土改这才回过神来，辩解说不知道。程怀远一把把儿子摔到床上，凶狠地说：“你不知道？那你现在滚出去找，找你那些狗屁红卫兵，不管用什么办法，一定要打听到你时伯伯的下落，不然的话，老子跟你没完!”





“爹，这么晚了你让我找谁去打听啊？”程土改穿好鞋子，迟疑着不肯出门。





“给我去找!”程怀远抓起扫帚，把儿子轰出门去。





程怀远瞧了瞧久违了的屋子，小书桌上放着个笔记本，程怀远抓在手上看了看，上边是程土改的造反日记，其间还夹着一份入党申请书。程怀远读到了申请书上坚决和反革命分子程怀远划清界线，请党组织，请齐司令考验我的话，不由得长叹一声，痛苦地闭上了眼睛。程怀远累坏了，他钻进儿子刚才蜷缩过的被窝。





被窝里热烘烘的，散发着一种年轻人特有的气息。程怀远的头一落枕，很快就睡着了。





“吧嗒、吧嗒……”外面有异样的声音传进，单调而又清晰。战争年代养成的习惯一下子让程怀远警醒了。他眨了眨眼睛，恢复了黑暗中的视力。声音从楼下传上来的，好像是有一伙人在楼下商量着什么，而且不止三四个。程怀远没开灯，悄悄地摸下了床，眼睛贴到门板上，他看清楚了，楼下有十来个拿着绳子棍棒的红卫兵正在分派着任务。





“妈的，想来算计我，做你的梦去吧！”程怀远骂着，俯下身紧了紧鞋带，无声地移开撞坏了的房门。





走廊上洒满淡淡的月光，有十几只煤饼靠墙叠放着，不远处的门边挂着邻居家的拖把。程怀远走过去，取下了拖把，在手上掂了掂，却想起了此行的目的，就无奈地又把拖把挂回原处。





楼梯那儿已传来脚步声，还有棍棒轻碰墙壁的咯咯声，程怀远猫下腰，推开窗户，纵身跳下楼去。





儿子靠不上，程怀远左思右想，看来只有碰运气了。





他潜往运河农场。





农场戒备森严的桑树地里，一帮被专政的劳改犯正在给桑树施肥，每人身后都拖着一只装满大粪的粪桶。时习章穿了件补丁加补丁的中山装，还戴着那副碎了镜片贴着橡皮膏的眼镜。





时习章给桑树浇粪慢条斯理的，先拔掉桑树根部的枯草，再敲松树根周围的硬泥，然后才把粪水浇灌下去。他如此严谨地干农活，仍像是在做科学试验。所以人就拉在队伍后头，自己却浑然不觉。





时正初夏，闷热的桑树林里密不透风，有个人身子弯成一团，又手持大草帽挡着脸，从桑树枝条下面慢慢移过来，伸手拍了拍时习章。





“老程！”时习章眼里满是惊喜，一把抓住老伙计的手。





“老时，我找你找得好苦，你怎么跟刑事犯关在一起？不行，我得想办法把你弄出去。”





“这可是劳改农场，看守很严，你没法子救我，难道你又想请赵省长？”





“我听说赵省长自身难保，早就被打倒批臭了。这一次，我要让血吸虫来救你。”





“老程，我们现在谁也救不了谁。”





程怀远摸出香烟，跟时习章一起点着了火，这才向时习章通报说，血防游击队又转战到陶墩，那儿血吸虫病继续蔓延，已经治疗过的病人很多都复发了，并说如不及时扑灭，这卷土重来的疫情将不堪设想。





“你哪里是来救我，你是要救老百姓。”时习章弹了弹烟灰说。





卷土重来的疫情让时习章心情沉重，他揪了根干枯的草茎，捏在指间摆弄着，沉吟了片刻才问：“老程，我知道你是要我拿出一个防治血吸虫病的新方案出来，对不对？不过，你这个右派分子呆在这儿可是太危险。要不这样，明天中午等我们收工吃午饭时，你到这桑树地尽头的那棵大榆树底下拿你要的东西。”





第二天，程怀远如愿以尝地取到了材料，返回嘉禾县城。





道前街上的家他是不敢再回去了，程怀远躲在人民公园的假山上，敞着怀晒太阳。时习章给的材料有四张纸，但上面写了点什么，程怀远只看了个一知半解。想来想去，程怀远找到杨初家里，把材料交到杨初手上说：“杨初啊，老时的本事你是知道的，血吸虫病离不开他这样的专家，你大小还是个血防办主任，你得想想办法，把时老师从运河农场救出来。”





杨初关好房门，拉上窗帘，仔细地看完材料。他告诉程怀远说，血吸虫病重新蔓延的情况他也掌握，也以血防办的名义向有关方面多次呼吁，强烈要求解放时习章，把全县的血防工作重新抓起来。但那些造反派口口声声宁要社会主义的草，不要资本主义的苗，斥责杨初没有站稳无产阶级革命立场。





“这世道，怎么想为老百姓做点事，会这样难？”





程怀远返回陶墩村，把时习章写的治疗方案给了吴忝绮。吴忝绮看着看着，泪水模糊了眼睛，她哽咽着说：“身陷囹圄，心怀天下，真是大师风范！能跟老时在一起工作，是我们的福分啊。这份材料太重要了，它是病人的福音书。时老师总结了以往防治的经验和教训，结合眼下的情况，特别是复发问题，提出了切实可行的方案。时老师还告诉我们，他的一个老同学，中科院血吸虫病研究所的雷永翰教授，研究出一种口服治疗血吸虫病的新药，雷教授的思路和时老师的想法非常一致。但如今各医院都乱糟糟的，苦于一直无法做临床实验，他说我们可以去上海找雷教授，向他去请教。”





“口服的药？”程怀远问。





吴忝绮说，是的，要是有这种药，那就太好了。





“不用打针只吃药，就像黄连素片治拉肚子一样？”程怀远啧了啧嘴，好像已经有药片在他嘴里头了。





程怀远去了陶墩大队部，请陶小明打了个介绍信后，就动身去了上海。





开始时别说是雷教授，就连偌大的中科院血吸虫病研究所都找不到。情况跟他在路上料想的一样，雷教授早就被红卫兵造反派打倒，勒令回家，未经许可不得出门。





程怀远用两包飞马牌香烟从研究所看门的老头那儿打听到地址，找到雷教授家里。他自报名号，说是时习章教授叫来找的。





“时习章？”雷教授愣了愣，问程怀远是不是当过嘉禾县第二血防队的队长。程怀远汗也不擦一把地点头。





“哈哈，原来你就是那个程队长啊，当年老时就是你把他绑架去乡下，弄出个锑剂三日疗法，把省里的现场会都开到村子里去的!”





程怀远想不到绑架事件连雷教授都知道，不好意思地低下头，说那时年轻气盛，不懂得尊重!





雷教授笑着拍了拍程怀远肩膀说：“你这个程同志，有水平，有办法，只是你这一次来上海，总不会想把我也绑去你那儿吧？”





“这儿可是大上海，公交车这儿一拐，那儿一转，会迷路，还怎么敢绑架你雷教授？”





雷教授被逗得大笑一通，跟着便详细询问嘉禾县血吸虫病疫情，以及时习章的近况。程怀远竹筒倒豆子，原原本本地全给雷教授说了。可一提到新药，雷教授顿时严肃了。





“程队长，我不知道老时怎么交待的，他难道不晓得没经过临床试验，药片是不可以流出实验室的，要是万一吃死了人，这年头谁也担不起这个责任啊。”





程怀远使出了不得已的招数，蹲在雷教授家门口守了三天三夜。除了绑架，雷教授想不到程怀远还有这一手。他出来劝说了好多次，也跺着脚跟程怀远发脾气，可程怀远一口咬定，说是老时叫来的，不给药无脸回去。





雷夫人看着程怀远睡在马路边实在可怜，请他进屋，程怀远紧了紧披在肩上的旧军装说：“谢谢，我当过解放军，当年我们打进大上海的第一夜，就是睡在马路上的，没事儿。”





雷教授拗不过程怀远，只好不情愿地给了他一大包药片。





“诺，这宝贝就在这里呢。”回到陶墩的程怀远开心地拍了拍自个儿鼓鼓的腰眼处。





老中医陶明珠夹杂在听讲的人当中，问程怀远什么时候开始用药。程怀远回答说还不行，雷教授关照的，得试过之后才可以。





陶明珠的拐杖挂到臂弯里，双手合十，冲着程怀远作了个揖，请示道：“程队长啊，我看试就不必了。时医生推荐的药还会有误，要不就直接在我们村里的病人身上用吧，剂量小一点，应该没问题。”





“我拿药时再三向雷教授保证过，我得信守承诺。”





“那是不是得等到时老师来了才可以试？”陶小明跟他爹一样急。





程怀远看了看吴忝绮，说老时一时半刻想从运河农场里出来恐怕很难，但试药的事人命关天，得好好研究过才行。











第五十四章





送走陶氏父子，吴忝绮从桌上拿起一粒药片，瞧了瞧，闻了闻，回想起独自尝试锑剂注射三日疗法的往事，她放下药片，说程队长，救人如救火，这试药的事还得抓紧，我看还是让我来试吧，我单身一人，无牵无挂，我试最合适。





“让谁试药，我心里有数，你别操这个心了。”程怀远的大手背抹了把嘴。





“你、你想试药？”大粒米已看出名堂，脸骤然变色。





“我程怀远大老粗一个，除了打仗，别的什么也没学会，干血防那么多年，我连老时写的材料都看不懂。我既不是医生，也不是护士，我老程只是个被红卫兵追来追去的右派分子，我的命不值钱。”





“程队长，你试不行，你可是我们的主心骨啊！”





“什么主心骨副心骨，我老程是个连针也不会打的外行，要说主心骨，你和老时才是!”





吴忝绮还要跟程怀远争下去，站在一边的大粒米开口道：“你们俩谁也别试。这儿就数我的身体最好，我扛得住。”





“你和老程结婚才多久，你们将会有孩子，你不能试!”





程怀远瞧了瞧身边的两个女人，眉头一皱，索性手一挥，大咧咧地说：“都别争了，我们一起试吧！”





试药的事，说说容易，做起来可是极其危险，有时甚至是生命的代价!为了得到最准确的试验结果，试药者必须先患上血吸虫病！说干就干的程怀远不做声张，领着吴忝绮和大粒米来到钉螺密集的“死水漾”。天色已近黄昏，呼啸的寒风摇晃着掉光了叶子的老槐树。岸边的荒地上杂草丛生，坟包连片，有的被雨水冲掉了泥巴，露出埋在里边白森森的死人骨头。黄鼠狼鬼头鬼脑地从一块墓碑后探出头来，跟踪着，在盯他们的梢。





程怀远打过仗，吴忝绮解剖过尸体，只有大粒米胆子最小，走过坟包时手一直揪着程怀远的衣服。可一站在防洪堤上，大粒米冲下河滩就要往水里跳。吴忝绮去拦大粒米，一只脚踩到滩边的湖羊草上，这湖羊草似一块厚厚的绿毯，立刻下沉，水浸湿了吴忝绮的鞋子。吴忝绮本能地缩回脚，大粒米涨红着脸，甩着辫子挣扎，两女人都没注意到程怀远手里攥着一条背包带，趁她们搅到一起的当口，他一把抓住两个女人的手，将她们摁倒在河滩上，反捆住四只手。





程怀远说得罪了，拖着她们后退到老槐树旁，又将她俩捆绑在树干上。





大粒米用脚后跟踹着树干，声嘶力竭地叫喊着，惊起了树枝上栖着的一群乌鸦。





吴忝绮淌着眼泪劝大粒米：“你别喊了，喊也没用。”





“老子还没死！老子死不了！”骂骂咧咧的程怀远走到河滩上，下到“死水漾”里，一直到河水漫过他的肩膀，湿了他的下巴。





天空中阴云密布，寒冷的北风呼叫着。吴忝绮颤抖的膝盖似有万千枚银针在扎，她长久地闭上了眼睛，挂在眼角处的热泪被风吹冷。





大粒米仍在呼叫着：怀远，你回来，回来……





“死水漾”水流缓慢，绿荧荧的河水在夕照之下波光粼粼地直通远方……湖羊草里觅食的水鸟仿佛听到远方的召唤，扑噜噜地飞走。





自从离开教会医院，这么多年了，吴忝绮远离了教堂里的风琴声，也淡忘了烛光里的圣像。她已经很久没做过祷告，也忘了祷告词。但这一会，她抬起了头，虔诚的目光射向天边层层叠叠的晚霞。





晚霞犹如装饰着花纹的羊皮纸，吴忝绮的眼里灵光闪耀，失血的嘴唇喃喃诵读着：





神啊，求你救救我，因为众水要淹没我。我陷在深淤泥中，没有立脚之地。我到了深水中，大水漫过我身。我因呼求困乏，喉咙发干。我因等候神，眼睛失明……耶和华啊，求你应允我，因为你的慈爱本为美好，求你按你丰盛的慈悲，回转眷顾我。不要掩面不顾你的仆人，我是在急难之中，求你速速地应允我。求你亲近我，救赎我，求你因我的仇敌把我赎回……





从“死水漾”回来的第二天，程怀远就感冒发烧了。一个星期后，化验员在他的粪便中检到虫卵，程怀远得了血吸虫病，而且是急性。





陶氏父子不知情，但他们听说程队长也得了血吸虫病，就代表大队里的社员群众来慰问。





程怀远的试药治疗由吴忝绮负责。从大上海回来，程怀远身体本来就虚，一连几天的腹泻使他眼眶凹陷，四肢绵软无力，躺在床上，连翻个身都困难。





吴忝绮瞒着他，用了最小的剂量。程怀远察觉了，他拍着床铺骂吴忝绮乱弹琴，说血吸虫病研究所是你去过还是我去过，雷教授关照过我，用多少药量你得听我的，试成了最好，试不成拉倒，没啥了不起的!





“你是医生，还是我是医生？”吴忝绮顶了他。





程怀远下巴上的胡子疯长着，眼球布满血丝，精神已处于极度狂躁的状态。他一会儿要吴忝绮把老时叫来，一会儿骂吴忝绮是吴添乱。吴忝绮不让步，他就拒绝服药，还抢过水杯要砸吴忝绮。吴忝绮乱了方寸，只好按程怀远的吩咐去做。白色的药片倒到程怀远张开的手掌心里，他一粒一粒地细数着，终于满意了，像个耍赖得逞的孩子，露出了笑容。他把掌心里的药片捏在一起，一把扣进嘴里，吃炒豆般地嚼了嚼，咽进了肚子里。





“老程，你这是在逼我冒险啊？”





程怀远抓了抓头皮上的“三八线”，笑嘻嘻地回答：“吴护士长，雷教授关照过，超剂量服药的后果是肝中毒，然后是肝昏迷。”





“你说什么？”





吴忝绮大惊失色。





“超剂量服药的后果是肝中毒、肝昏迷……”





“超剂量服药？”吴忝绮急了，双手紧抓着程怀远的肩膀。





程怀远点了点头。





“你怎么可以这样？你这不是叫我亲手杀死你吗？”吴忝绮拍着药箱哭喊。





程怀远笑了笑，说：“吴护士长，你可得做好观察记录，这药剂量不到很难见效，但究竟在人身上能用到多大，雷教授自己也没把握，只有我亲身试了才知道。”





吴忝绮急问：“雷教授交没交待过，用什么方法急救？”





病房里除了柜子上闹钟的嘀嗒声，已是一片沉默。才轰走不久的大粒米，在门外听到了两人的对话，又跑到床边，手抚着床架抽泣。程怀远气喘吁吁，面色潮红，瞳孔都放大了。药性发作了的程怀远疼痛难忍，脸上五官扭曲，但嘴唇蠕动着，可惜的是，根本听不清程怀远在说些什么。





“输入生理盐水!”





吴忝绮不得不自作主张，当机立断。





“你要有个三长两短，我也不活了。”大粒米哭着而诉，诉着而哭。











第五十五章





方家弄口摆了只煤炉，滚滚浓烟倒灌进弄堂，呛得人睁不开眼睛。





时习章头上戴着一顶破草帽，肩背铺盖卷，昔日衣冠楚楚的教授变成了济公和尚。他的手扇了扇烟雾，又掩着嘴咳嗽几声。方圆圆捏着打了一半的毛衣出来，自门缝里露出半张脸问你找谁。时习章解下背上的铺盖，拎在手上，叫了一声圆圆。如此熟悉的声音让方圆圆心头一颤，眼睛瞬间射出喜悦的光芒，“老时，你是老时？”





院门咣的一声敞开，方圆圆一头扎进时习章的怀抱，喜极而泣。时习章的嘴唇充满柔情密意地俯身亲了亲妻子的头发说：“圆圆啊，我给你带小礼物了。”





“什么礼物？你又不是出国访问回来？





“是跳蚤，我身上痒死了，快给我去烧洗澡水吧。”





久别重逢的日子总是甜蜜的，在床头，在厨房，方圆圆哭哭笑笑地诉说着如此长久的担忧和思念，时习章也大致讲了他的经历。起先他被关在县蚕种场，但自从耿福贵带人劫走了程怀远后，时习章就被齐司令转移到造纸厂的工人俱乐部。后来两派红卫兵武斗，他落到汽钢厂铁血战斗队手里。武斗最激烈的时候，铁血战斗队每天都有人头破血流，时习章关的黑屋子居然成了战斗队的急救室。造反派们看在他热心救人的份上，放松了对他的看管。正当他想找机会跟方圆圆联系时，省人民医院的外调人员又把他押回杭州，关进了宝石山脚下的小招待所。几个不明身份的人连着审问他好几个月，翻来覆去地让他交待在国外的经历，回国后又跟哪些人有联系，还特别提到了赵省长跟他的关系。时习章有一说一地跟他们周旋，后来看在实在没油水可榨的份上，他被转送到运河农场，烧砖窑、喂猪砍柴种桑树，什么苦活累活都干过。





“程怀远说是在桑树地里找到了你，是真的？”





时习章笑着说，当然是真的，这老程本事真大，进出劳教农场居然跟上趟公厕似的，当时我真为他担心。





“他本事大？那他为啥不带你早日出来？”方圆圆认定丈夫的这些苦，都是程怀远造成的，一听时习章夸他，生气了。





“他是要救我，这一次能出来，没准是他出的力。”





没过多久，时习章从运河农场放出来的消息传到陶墩，程怀远等同事们联名写信来表示祝贺，并详细汇报了呋喃丙胺二号的临床试验经过。时习章把信连看了两遍，腾地从破沙发上站起身，手指弹着信纸，连声说太好，太好了，这血吸虫病的“克星”终于找到啦!时习章走到墙头上挂着的一张照片前，这是一张全国传染病学术研讨会的黑白集体照，时习章找到跟他站在一起的雷永翰教授，感慨着说这老雷真了不起，太了不起了!





“这又不是你发明的特效药，你这么激动干什么？”时习章正激动着，对方圆圆阴阳怪气的插话毫不介意。他念叨着说疫情如此严重，谁发明都一样。再说了，这“克星”的临床试验还是程怀远试的药，这真是太好了!他走到门口，抬头看了看天色，说现在就想下乡找程怀远去。





方圆圆坐在一边打毛线，一听时习章又要走，心一下子凉了。她脸一板，手里的毛线重重地搁到茶几上，扭着身子不理时习章。





“圆圆，你怎么了？”时习章扳过妻子的身子，想逗她开心。可方圆圆横了丈夫一眼，生气地说：“老时，你怎么还不明白，红卫兵造反派都说了，街上的大字报也写了，程怀远的血防队是右派反革命分子队，如今在乡下躲来躲去，名不正言不顺!你只是从运河农场刚放出来，你的问题还没有根本解决，要是再和他搅在一起，这不是自己往枪口上撞吗？”





方圆圆的反应过于激烈，时习章心里很窝火，但还是尽量压抑着。他拉过一只方凳，在方圆圆旁边坐下身，拿起茶几上的毛衣放回到妻子手中。时习章忽然注意到方圆圆鬓角的白发，心里头一酸，想说的话到了嘴边又咽回。这么些年来，他一直呆在乡下搞血防，两个人成了牛郎织女，他亏欠着妻子的。安稳日子刚过了没几天，他不想再让妻子担惊受怕，就答应了方圆圆不下乡的要求。





但时习章提出了条件，“乡下我可以暂时不去，可我得找县革委会给我安排工作，当不当局长都无所谓，只要能和病人在一起就行。如果我名正言顺地是个血防医生了，到时我去乡下，你可不能拦我。”





最后还是归结到一个“去”字上，方圆圆手握着毛衣针，哭笑不得。





一想到程怀远他们在乡下看病灭螺忙得热火朝天，困在家里的时习章总觉得不踏实，唯一的办法是上班去。这天早上，时习章油条稀饭地用过早餐，拎着个人造革提包出了门。





卫生局仍旧在老地方，门口围墙上的宣传橱窗碎着，仍没换上新玻璃，里边贴着的大字报已经褪色，打了红“×”的时习章的名字隐约可见。局里大多数人都是新面孔，也有几个熟识的老同事，大家不约而同地只是点头招呼。





局里当家的造反派姓徐，以前是第一医院烧锅炉的。他一见时习章进门，张嘴就说：“老时你跑这儿来干吗？你给我听着，放你出来是因为运河农场反革命分子多得关不下。你不要翘尾巴，也不要没事找事，这儿没你的位子，你给我老老实实呆在家里，每一星期写一份检查交上来，随叫随到!”





时习章从来都是一个谦谦君子，见姓徐的这一副德性，他心里有些难过，可难过归难过，他只是嘀咕道：“我只不过是想问问，现在乡下血吸虫又闹得厉害，城里医院也有病人，能不能让我上班给人看病啊？”





“看病？你自己的意识形态有病，还想给革命群众看病？”姓徐的取过一枚回形针，拉直当牙签剔牙齿。





时习章不甘心，又去了县革委会。县革委会的头头钟卫国，昨晚酒喝多了，走楼梯时一脚踩空摔了一跤。他坐在办公桌后，脖子那儿一阵阵酸痛，身体难受地扭动着，一见时习章敲门进来，钟卫国扑哧一笑，说老时你放出来了，我也正要派人去找你呢。





“找我？”时习章道。





“是啊，你那么大本事，整天窝在家里生煤炉，灌开水，那也太浪费了，赵省长知道了会批评的。我已考虑好你的工作去向啦。”





时习章一脸惊喜，钟卫国看在眼里，心生得意。他的头左转右转地扭动一番，招手示意时习章给他按摩。时习章当然明白，他心里觉着恶心，但脸上却仍温和地淡笑着。





钟卫国见他不动，便有意又转了转脖子说，“你的工作我考虑了，我们县革委会这一班人，工作那么辛苦，时间都用在抓革命促生产上，时不时的有个头疼脑热，也没工夫上医院，我看你就来做我们的专职保健医生吧。”





时习章笑笑说：“本人除了会看个血吸虫病，另外的，都不会。”





出了县政府大院，时习章站在人来人往的大街上，身心疲惫。心想我时习章是农村血吸虫病人的医生，想要我做造反派的保健医生，做梦去吧!他对自己刚才的拒绝一点也不后悔。一队农民挑着空谷箩朝码头走去，时习章不由自主地跟在他们后面走了几百米，拐弯时看到血防办的木牌子挂在原先的卫校门口。时习章心想今天一不做二不休，再去杨初那儿碰碰运气。





血防办领导和工作人员加起来就杨初一个人，他一见时习章拎着包进来，从来都以时习章学生自居的杨初，端茶让座很是尊敬。





“你杨初成了个搞血防的光杆司令，老程的血防队则成了血防游击队，真是世事难料啊！”时习章感慨着。杨初拉过一个椅子，坐在时习章身边，询问他被红卫兵抓进去之后的经历，时习章放下茶杯，说不想谈这些事。





时习章问杨初，知不知道呋喃丙胺二号，杨初摇头说不知道。





“那你知道雷永翰教授吗？”





杨初说知道。





“呋喃丙胺二号就是他发明的，没经过临床实验，却被我们的血防游击队做成了，这太重要，太了不起了！”





听完时习章的话，思路一时跟不上的杨初不吭声。





“有了这特效药，今后治疗血吸虫病就不用打针了，而且这还是我们中国人自己发明的第一种西药啊！”时习章兴奋地拍了拍杨初的肩膀。





“真的，这可是一个巨大突破啊！我们得跟省里、跟中央汇报！”





“是要汇报，可不是现在，一种新药的推广前前后后需要做许多工作。我心里高兴，也着急啊，我来你这儿以前，去了县革委会，要求重新搞血防。可那个造反派头头竟然要我给他当保健医生，真是笑话了。我只想着给血吸虫病人看病，杨初，你能不能帮我想想办法？”





杨初沉吟了半晌，露出很为难的样子。





“我也知道你的处境。”时习章淡然地说。





“时老师，如果你是一介平民，想做什么都行，但谁让你是一个全国著名的血防专家呢？盯牢你的眼睛太多了，能把你放出来，就是因为程怀远给赵省长写了信，赵省长顶着压力而给县里打了招呼的。”





“赵省长？我想也只能是他了，他又出来工作了？”





“算是出来工作了，可省里的造反派还在台上，赵省长人单势孤，想做点事也难呐。我们搞血防的人忘不了他，想不到毛主席也没忘。我听林秘书说，一个月前毛主席来上海，住在锦江饭店，为了了解浙江的血防情况，点名召见了赵省长。问起当前的现状，赵省长向毛主席汇报说，这瘟神送走得快，回来得也快。现在又死灰复燃，过去是治病加灭螺，现在该灭螺加治病，再打一场血吸虫的歼灭战!毛主席点头赞许，请赵省长抽了枝熊猫牌香烟。谈话持续了近一个小时，赵省长在省里的处境这才开始好转，又重新工作了。”





“原来是这样。”





“把你放出来，对造反派来说，已经算是他们最大的让步。释放你之前，姓钟的还来盘问我，时老师被关在运河农场，那赵省长是怎么知道的，是谁多管闲事通风报信的。”





“杨初，我们第二血防队，只有你还没有批倒批臭，不容易啊!”时习章不说感谢的话，但心里也明白，他能被释放，杨初也是出了力的。





“是啊，”杨初沉痛地说，“第一血防队的董队长你还记得吧，他卷入了派性斗争，先是批别人，跟着又被别人批，上星期他跳楼自杀了。”











第五十六章





接下来的日子，时习章还去了人民医院，中医院，但连续的奔波和努力均毫无结果。时习章回到家里，手上的拎包一扔，苦闷至极。





方圆圆心里头明白丈夫干吗去了，不用问也猜得出结果。心想这世道乱，不求有功但求无过，还是安稳点过日子最好。她把高兴埋在心里，瞒着时习章，上黑市卖了一个金手镯，换来的钞票都花在买菜上。今天吃鸡，明天割肉，变着花样给时习章做好吃的。但是闲在家里的时习章牵挂着血防队，心里堵得慌，一点胃口都没有。





方圆圆不介意时习章的态度，烧菜的热情持续高涨。时习章散步她陪着，时习章喝酒，她虽不善酒也仍坚持陪喝。她还有事没事地缠着和时习章说话，饶有兴致地回忆国外游学时的生活和朋友。她甚至鼓动时习章回一趟杭州，说儿子在余杭乡下插队，现在正是农闲季节，一家人正好可以团聚一下，找个好一点的裁缝做几身新衣。





“要去你去，我不去!”时习章心里头一直跟妻子怄着气，时间久了，方圆圆也感觉到了。





时习章楼下不爱呆，索性就整天躲进自己楼上的书房里。凡是洋文的药学书都被红卫兵抄家抄走了，木头书架也散碎了好几个，时习章找来榔头钉子，乒乒乓乓地修好书架，又把乱堆在墙角落里的书归置到架子上。





忙过了这些，时习章却没有看书的心情，常常凝望着蜷缩在窗台上晒太阳的小猫发呆。他想给雷教授写信，可信写了一半又觉得自己无脸再写下去。抽屉里有篇论文没写完，他找出来推敲了一遍，接着往下写。遇到些数据需要查证，参考资料记得放在卫生局办公室，时习章让方圆圆去局里拿一下。方圆圆去是去了，却空着手回来，说局里书橱还贴着封条，管事的人讲了，没有时习章平反的红头文件，封条谁也不准动。





时习章听了，气得当场就把手里的钢笔摔到地上。





持续的折磨在无形中加深着，时习章天天晚上失眠，好不容易睡着了，他也会突然蹬掉被子，鬼魂附体般地大喊大叫。





方圆圆害怕了，要是时习章的精神出了问题，那她的天可真塌了。她找人修好客厅里的收音机，想让丈夫听收音机解闷。可收音机里除了调子高昂的社论，也就是那么几个样板戏，时习章没一点听的兴趣。好在他脑子里音乐的那根弦，被阿庆嫂的几段唱腔触动了。时不时的，时习章枯瘦的手指轻叩桌面，敲出一段段久违了的旋律，还考方圆圆，要她回答是肖邦的圆舞曲，还是德彪西的小夜曲。他的脑筋忽然转到被红卫兵抄家抄走的钢琴，就下楼问方圆圆钢琴的去向。方圆圆回忆说那天乱糟糟的，也不知道红卫兵把钢琴弄哪儿去了，要不问问程土改。





“程土改？”时习章眼前浮现出半夜里帮他送纸条的少年。





时习章上卫生局人事科问了程怀远家的地址，费了好大劲才找到弄堂口有个公共厕所的两层小楼。井冈山战斗队兴师动众突袭栖真没抓到右派分子程怀远，齐司令恨得咬牙切齿。那一次程怀远潜回家，红卫兵包抄，又让他跳楼逃脱，齐司令当场抽了程土改一记耳光，骂他假积极真反动，揪下程土改的红臂章，将之开除出队。





时习章走上楼来的时候，程土改正在屋子里收拾东西。





“时伯伯。”一见了时习章，程土改还是有点紧张不安，人愣怔在柜子前。





时习章瞧了瞧乱七八糟的屋子。屋子里不多的几件旧家具都是公家的，上面印着白色编号，柜子的门敞开着，一条腿断了，下边垫了三块砖头。目光躲闪的程土改不敢正视时习章，随手找出一件衬衣塞进包裹里。





许久，程土改开口说：“时伯伯，我已经不是红卫兵了，齐司令认为我假积极真反动，骂我是个小反革命，我被组织开除，我的政治前途完了。”





“开除就开除了，他们打打杀杀地闹，我看也长不了。你呀，怎么区分是非善恶，真的该跟你爹好好学学。”





程土改摇了摇头说：“时伯伯，我没脸见我爹，我爹也不想见我。我不争气，有一次他回来，让我打听时伯伯的下落，我当时正想入党，就给齐司令通风报信，我爹肯定恨死我了。”





时习章明白，程土改没半句假话。他震惊归震惊，还是劝解道：“土改啊，你还是个孩子，犯点错算不上什么。我给你爹写封信，保证你爹不打你骂你。再说，我关在黑屋子里的时候，要不是你把纸条送到你爹手上，那吴忝绮阿姨还不被造反派抓了去？土改你有错，但也有功啊!”





程土改终于答应说愿意去找父亲，即使打骂，也再不离开他。





“土改啊，我家抄走的钢琴你们红卫兵弄哪去了？”时习章亮出了此行的目的。





程土改想了想，说钢琴搬到蚕种场时，大家都很好奇，可谁也不会弹，后来转移到嘉禾中学的礼堂里了。





两人便去了嘉禾中学的大礼堂。





时习章一走近礼堂，头就凑到窗户边，急切地往里边瞧，窗内堆满了杂物，根本看不清楚。程土改熟门熟路地在门口的一个树洞里掏摸一阵子，找到钥匙，开了大门。





仓库里的空气都快霉烂了，时习章一进去，就打了个大喷嚏。程土改撩开一块紫红色的幕布，幕布上抖落的灰尘扑面而来。时习章揉了揉眼睛，这才看清楚他的意大利进口名琴歪倒在一个红漆剥落的大鼓上，黑色的腿已被敲断，扔在一旁，露出灰白色的木头茬子。时习章伸手抹了抹琴键上的灰尘，按下一个琴键，钢琴发出尖利的怪音，一群老鼠随即蹿出琴箱，吱吱叫着四处乱窜……





时习章回到了家，蒙头大睡了一天一夜。待他醒来时，窗外已下雨了。





硕大的雨点击打在院子里的芭蕉叶上，嘭嘭嘭地像是有人敲起了低音鼓。时习章倾听着这声音，从中感受着一种久违了的召唤。他撩开被子，下床走到窗户边，一把推开窗户，扑面而来的风掀起窗帘，裹挟到脸上。雨声更响，嘈嘈杂杂。





时习章不想要回那架已被老鼠们啃过的钢琴，但他心很疼!他在家里找到一张马粪纸，抓过钢笔，唰唰唰地在纸上画出一排钢琴的键盘。他捧着这纸做的钢琴键盘摆到窗前的书桌上，又找来四个图钉，把这琴键钉牢在桌面。然后，他无比庄严地坐下了身，深吸了一口潮湿的空气，小心地伸出右手，在纸做的琴键上敲击着……





方圆圆不知什么时候上了楼，她倚在门框上望着。时习章从手指到发梢，整个身子渐渐激昂起来，随着窗外的暴风雨，他肩膀摇动，手指翻飞……





方圆圆移步上前，哽咽道：“老时，你的琴声我听到了，是贝多芬的《命运交响曲》吧？”





冰凉的雨点打在时习章的手背上，他的脸扭向窗外，竟不点头，也不摇头……











第五十七章





嘉禾县卫校的操场上张灯结彩，一九七七年的元旦篝火晚会正在举行。师生们尽情地唱着，跳着，新时代的到来赋予了他们新的活力。





晚会的压轴戏是一出血防独幕剧。同学们采访了心目中的血防英雄程怀远，围绕着他以身试药的事而写出了剧本，还拿到文化馆请方圆圆指点一番。





一九七五年初春，经杨初的不懈努力，将已病歪歪的程怀远调进了血防办。卫校的学生由于经常在校园里遇见去血防办上班的程怀远，演主角的男生旧军装一穿，把程怀远的举手投足模仿得惟妙惟肖，逗得七十多岁的老校长哈哈大笑。





还是在中午时分，校学生会主席来到图书馆楼上的血防办，真诚地邀请程怀远参加元旦联欢会，也在血防办上班的季小英撺掇程怀远参加，程怀远以身体不舒服推脱了。他的身体已很不好，那次试药给了他强壮的身体致命一击!若不是吴忝绮果断而歪打正着地输了生理盐水，他当时就命将不保。然而，他的肝还是出了毛病，是大毛病，没过半年，就硬化了!





去年毛主席逝世的消息传来，程怀远出席卫生系统的悼念会，在冲着毛主席遗像三鞠躬的当口，犹如身体被一刀劈成两半，程怀远突然瘫倒在地，当场送进医院，出院后他的肝区疼痛，可他对谁都隐瞒了。





“下边的人做事怎么这么慢啊？”程怀远盯着电话机问季小英。





嘉禾县各人民公社的血防年度汇总，整个下午血防办只接到两个公社的汇报，程怀远开始坐立不安了。本来轮到季小英值班，程怀远说什么都不让，季小英没法子，在下班回家的路上去了程怀远家，请大粒米到血防办陪程怀远值班。





大粒米带了饭菜赶来，程怀远手捧茶杯，守着一台红色电话机。大粒米叫他吃饭，程怀远抬了抬眼皮，说了声没胃口。





屋子的气氛跟程怀远的脸色一样凝重、压抑，大粒米不敢多说什么，只好坐在门口的长椅子上纳鞋底。





卫校操场上的联欢晚会在大合唱的歌声里结束，天上的星星照耀着一堆熄灭了的篝火，还有周边的废纸垃圾。





大粒米瞧了眼墙上的挂钟，发现时针不走了：“老程，你们这儿的钟怎么坏了，现在几点？”





程怀远抹了把脸，回说管它几点呢，要是再过一个小时他们还不上报的话，我可得打电话问了。





桌上的报纸不知已翻过多少遍，有的掉到地上，程怀远也随它去。一只本来养水仙花的瓷盆插满香烟屁股，像籽粒饱满的葵花盘。程怀远身上披着一件军棉衣，还在吧嗒吧嗒地抽着香烟，电灯光穿透蓝色的烟雾，勾勒出程怀远坚毅的脸部轮廓。





此时，电话响了，程怀远闻声一惊，扔了快要烫着手指的香烟，抓起听筒，嘴唇哆嗦了好一阵子，才问出三个字：“还有吗？”





电话中传出来一个年轻爽朗的声音，“程队长，好消息，我们这儿没有发现新的血吸虫病人！”





之后，来自各个人民公社的电话铃声接连响起，不同的声音向程怀远汇报：





我们田乐没有新病人！





油车港也没有！





蚂桥公社没有新增病例！





我们虹阳公社没病人，一个也没有！





当最后一个公社汇报完毕后，程怀远搁好话筒，舒坦地背靠着藤椅，胡子拉碴的脸上绽放出笑容。





程怀远叫了两声大粒米，没有回音，便朝门口看了看。长椅上放着的鞋底上扎着一根针，拖着长长的棉线，办公室的门敞开着，外边幽静的走廊上架着块大黑板，上面用彩色粉笔写着“打倒四人帮”五个大字。程怀远想给杨初打电话，可还是忍住了。他从藤椅里站起身，只跨出一步，就觉得不对劲，右手急急地捂到腰眼处。这时，他额头的冷汗已下。





程怀远硬撑着走向挂在墙头的那一排文件夹，不料刚抓起一个，他的肩膀一晃，披在身上的军棉衣掉了。他艰难地弯下腰捡棉衣，可他的手怎么伸都够不着。他的喘息重了，移了移脚步，身体便扑通一声摔倒在冰冷的水泥地上……





拎着个保温瓶为程怀远去买豆腐脑的大粒米刚巧进屋，一见躺在地上的丈夫，大呼：“怀远，怀远!”





程怀远被急救车送进医院，值班医生认得赫赫有名的程怀远，立即着手抢救，又关照护士快去叫吴院长。吴忝绮披着白大褂从宿舍里跑来时，大粒米正一个人守在急救室门口哭。吴忝绮拍拍大粒米的肩膀，安慰说老程从来都是一条铁打的汉子，他会挺过来的。





门外的走廊里弥漫着消毒药水的气味，更多的医生赶来了急救室，大粒米眼望着急救室的磨砂玻璃门，里边人影晃动，气氛紧张。





杨初已升任县委副书记，睡梦中他听到电话铃声，抓起床头柜上的电话，听出了吴忝绮颤颤的声音：“程队长、程队长……他快不行了。”





“想办法抢救，找最好的医生，用最好的药，一定要想办法！”





“他可能顶不住。”





“不行!老程的右派帽子还没摘掉呢，你要想尽一切办法……”





时习章夫妇赶到重症病房，程怀远拉着时习章的手，眼神中包含了千言万语，一时之间却无从说起。





“老程，我们不是说好了，要一起去杭州看赵省长，你怎么可以病倒？”





程怀远谦意地笑了笑说：“嘉禾县的血吸虫终于灭了，可这血防办的钟却坏了，得叫季小英拿去修一修!”





杨初终于出现，他俯身冲躺在病床上的程怀远喊道：“老程、老程，你的右派帽子摘掉啦！你看，这是文件，红头文件!”





程怀远眼睛紧闭，头动也没动。





杨初想把文件交到程怀远手上，程怀远眼皮抬了抬，推开了文件。





到了傍晚时，程怀远的病房里临时拉进了一门电话。大粒米拿起话筒递到程怀远手上。程怀远艰难地直起上身，吴忝绮抓过一个枕头垫到程怀远背后。





话筒里传来的是赵省长十分苍老的声音，“怀远……怀远……”





程怀远的舌头舔了舔干裂的嘴唇，用颤抖的声音叫了声：“老首长……”





“伙计，你怎样？”





“我、我……好……”





“程怀远同志，县委给你摘右派帽子，你为啥不愿意？”





“老首长，我从来没把自己当右派。我长期受疫区人民的保护，得到的太多……我……无帽可摘……”





电话的那一头，动情以至于垂泪了的赵省长轻唤程怀远的小名：“狗蛋啊，我知道你知足。但你，但你这不是在向党撒娇吗？”





“撒娇……”





背靠枕头的程怀远安静地躺着，一束斜阳照到了程怀远头上的那条“三八线”。他饱经沧桑的脸上浮现出一缕笑容，电话听筒从他手中滑落……





二十年后，已改名为嘉禾市的政协收到了一份政协委员的提案，要求设立嘉禾市血吸虫病防治纪念馆!此提案在市政府转了几个圈后，终还是被搁置了。可提案中的观点引起了一名记者的兴趣。便对提案者进行了采访。这名政协委员说：“新中国成立后，政府为老百姓办了两件大实事，一件是取缔了卖淫。另一件是消灭了血吸虫病，救了一千多万老百姓的命!如今，卖淫的事……不说也罢。可血吸虫病，至今为止没有再流行，更没有爆发！如今人类又面临着各种新的瘟疫，而当年那场轰轰烈烈的消灭了血吸虫病的斗争，其所取得的经验或教训是何等珍贵啊！”






于是，这名记者对数十年前的“送瘟神”过程进行了多次采访，不仅记录下了血吸虫病在嘉禾县残酷的流行与肆虐的过程，还大致查清了一部分为消灭血吸虫病而不懈努力或挣扎着的真名实姓的人物。





这些人物在程怀远死后，其命运有起有伏，特抄录如下：





呋喃丙胺二号发明问世后，时习章以临床试验组织者的身份，和雷永翰教授一起荣获了国家科技奖。他曾短暂地官复原职，重新出任嘉禾县卫生局长，又在干部年轻化的潮流中退居了二线。方圆圆从文化馆退休后回杭州定居，夫妻分居的时习章曾联系了多家省立医院，但结果并不如意。这些医院管人事的官员几乎众口一词，都以现在没有了血吸虫病人为名将他拒之门外。几年后，方圆圆随留学的儿子移民美国。而时习章教授孤身一人，以弹钢琴自娱，终老嘉禾。





程怀远去世之后，杨初心灰意冷，从县委副书记的位置上辞职下海。他的行为曾轰动了嘉禾县城，引起诸多的议论，惟有时习章对此表示了理解。





“一个时代远去了，又一个新的时代来临。”在给杨初的信里，时习章写了这样的话。十年后，杨初成了某医药集团的总裁。





血防队解散之后，夏沫随吴忝绮去了人民医院。作为年近四十的单身女人，她在两年之内完成了两件事：一是去了口腔科，成了一个普普通通的牙医。二是嫁给了承包医院门面开酒楼的裘经理。





裘经理长期与手下的女服务员扯不灵清，夏沫找时习章和吴忝绮诉说心中的痛苦，不知不觉中，她的精神状态跟鲁迅先生笔下的“祥林嫂”无异。





而李宋唐刑满释放后回到了西塘。他成了古镇上的古怪老头，每天西装笔挺地去人声鼎沸的老茶馆报到。别人喝早茶，吃包子，他的面前永远是一小杯咖啡。他仍给畜牲看病，但开刀的事他再也不干了。





当西塘被开发成了水乡旅游的景点时，李宋唐的一个侄子，偷了他平时积攒下来的绣品向外国游客兜售。李宋唐大怒，手持生锈了的手术刀绕着廊庑狂追了三大圈。





程怀远死后，程土改和大粒米母子相认，生活在了一起。大粒米在人民医院当了清洁工，积攒下的钱帮着土改讨了个老婆。





如果说杨初下海是新时期嘉禾政坛的第一场风暴，那么随之而来的是吴忝绮的信教又再掀波澜。其时吴忝绮已明确调任县人大任副主任，但她义无反顾地从人民医院的院长室直接走进了隔壁破败的天主教堂。





吴忝绮倾其所有，将教堂整修一新，每周都准时地布道传教。她发展的教友中，许多都是有过血吸虫病史的农民。





六十三岁的这一年，耿福贵无疾而终。其子耿卫红跟程土改成了酒友，后经营大棚种植而发迹，他注册的“水乡”牌葡萄行销港澳，后因赌场纷争，失手致一死一伤，被判处无期徒刑。





接头



龙一











上级领导对我说：中共党组织不同于历史上任何一群造反者，根本原因就在于我们有着正义的信念和真正的理想，尽管如此，我们仍然需要纯真的道德支持我们实现这个理想……



——题记
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已经过去六十年了，这段经历如骨鲠在喉，不吐不快。如今，我终于等到了一个宽厚、开明的年代，让我有勇气把它讲出来，这是因为，今天的人们或许能够理解，我的这段离奇的婚姻，以及与这段婚姻相关的一切谬误与荒诞，并非出自任何人的本心。



这件事开始于1939年冬天，我带着新代号和新任务回到日军包围下的天津英租界，但我最迫切的愿望却是想借此机会与谭美结婚。



进入租界之前，党组织对我提出了几点要求，那就是“受气不说，吃苦不叫，功则归人，过则归己”。我当时认为，这必定是因为我在香港做情报工作期间发的牢骚太多，提的要求太多，给领导添了太多的麻烦，让他们实在忍无可忍了。但《孙子兵法》说得好，“赏莫厚于间”，而我一向认为，孙子所说的这个“赏”绝不仅仅是金钱，其中也必定包括给间谍们发牢骚、说怪话、耍花招、提稀奇古怪要求的权利，否则，压在我们这些人心底的那团乱麻般难以承受的苦处和扭曲怎能释放得出来？



我在英租界威灵顿道租了间膳宿公寓安顿下来之后，便立刻着手联络谭美。我很快就二十八岁了，老大不小的，对情报员时常要经历的那套“假夫妻”的游戏已经深恶痛绝，早就该正经八百地安一份家了。然而，等谭美挺着远洋邮轮般硕大的肚子出现在接头的西餐馆时，我的心下立刻全凉了。



谭美却好像没把她的肚子当回事，一见面便开心地拍手叫道，这两年你跑哪去啦，害我整天替你担心，是不是娶妻生子过小日子去了，太太有我漂亮吗，孩子多大啦，他们跟你一起回来了吗？等哪天见见，我请他们吃饭，顺便认你的小孩作干儿子……她依旧是口无遮拦的脾气，一张嘴便像河堤决口，漂亮的小脸上五官乱飞。



我曾经热爱谭美身上的一切，只是，她的这个即将足月的肚子却像座大山一般把我们两个阻隔开来。我自认为是个风度优雅的绅士，特别是在女士面前，所以，像怀孕生子这类事，谭美自己不讲，我是绝对不能问的。为此我感觉很懊丧，只简单讲了讲自己的近况，告诉她我还没结婚，但没提原本打算回来与她结婚的事；然后又问了问她领导的那个文明剧团的情况，约定了下次接头的方法，便故作依依不舍的样子送她离开。然而，等餐厅的门在谭美身后刚刚关上，我便在送餐小姐的惊叫声中，砸碎了餐桌上所有能砸碎的东西。



两年前分别时，我虽然与谭美并没有明确的婚姻之约，但我一直坚定地相信，只要我肯开口，她理应会兴高采烈地嫁给我。况且，这一次我费尽心智，好不容易“谢绝”了领导送我去延安休养的好意，拖着疲惫的身心坚持回天津工作，主要就是为了谭美。如今，心爱的女子已经嫁作他人妇，我即使是心中滴血也只能独自忍受——这就是做地下工作不得不承受的损失。于是我强迫自己平静下来，暗道，关大宁啊关大宁，别忘了你是一个有理想的革命者，要大度、大方、大气，拿得起放得下……只是，我依然无法摆脱锥心刺骨的心痛和猛然间像蝗虫一般涌入脑子里的各种狂乱的念头。滚开，我对这些“蝗虫”大叫一声，把街上的行人吓得纷纷闪避，但它们依然在我的脑子里乱撞不已……



与谭美建立联系之后，我又忙于联络另外一个情报员黄若愚，希望这个新挑战能冲淡我心中不幸的感觉。从组织上给我的材料来看，黄若愚这个情报员就像一颗时钟出了故障的定时炸弹，既危险又无用。这是因为，当年招募他的同志在不得已的情况下，无法向他表明自己中共的身份，便只好告诉他这是在替美利坚合众国工作，然而，长时间接触下来，黄若愚对此已经产生怀疑。另外，黄若愚只是国民党中央委员会调查统计局天津站的档案资料员，因为“中统局”负责的是党务和思想工作，他那里并没有多少我党急需的军事情报，所以，上级党组织对他并不重视。



为此我不禁在心中暗叹，这次交给我的情报小组与我在香港掌握的巨大的情报网根本就没法相比，这只是鸡肋，食之无味，弃之可惜。从这一点上看，便说明上级领导确实对我很担心，担心我在香港工作时积累下来的“疾病”随时都有可能让我垮掉，理应休息，然而，他们又不方便拒绝我回家娶妻生子的要求，所以才把我放进这个儿童游戏般的情报小组中。



黄若愚对我的“召唤”惊恐而愤怒，他一开口便是带着浓重唐山口音和少许美国南方口音的英语，语速极快地发脾气：这是最后一次见面，你们不要再找我了……我不管你是替美国人还是英国人或者是俄国人干事，就算你是替共产党或汪精卫干事，也都跟我再没关系了，告诉你，今天我临出门时还左思右想，琢磨着要不要把你交给我们站长……



但我却清楚地知道，他绝对逃不出我的手心，因为他还太嫩，还没有学坏。
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领导对我的精神状况很担心，专门派了和我同期入党的老杨指导我的工作，还给我带来了久违的耳朵眼炸糕。老杨很有技巧地问，回来后感觉好多了吧？听说你打算成亲，是你家里的意思吗？女方是哪家？



我咽下口中又黏又甜的炸糕，感觉并不像思念家乡时想象的那么好吃，这才把压在肚子里多日的牢骚话讲出来，说成亲的想法我确实有过，可是，我现在就算是想结婚，也总得领导先批准才成啊！



其实我心中想的却是，谭美的那个怀孕的肚子已经完全消解了我回来的目的，如果此时再说想结婚，领导必定会认为他们理应责无旁贷地担当起大媒的责任。只是，这些年干地下工作，假夫妻的事情经历了许多次，每次的时间有长有短，“太太”的模样秉性也可以说是无奇不有，我实在不愿意再遭那份罪了。至于说到真夫妻，组织上也不可能给我找到第二个谭美。



不想，老杨却误会了我的意思。刚刚隔了两天，他便又找上门来，居然还带来了一个身材娇小却手指粗硬的女士，并且悄声对我说，领导已经同意你结婚了，然后又大声介绍那个女士，说这位是刘小姐，名叫刘淑娴，她的孪生妹妹叫刘淑英，姐妹俩都是护士学校毕业，同样是思想过硬的好同志，为人称得上是“贤良淑德”……接着他又悄声在我耳边道，“女子手如姜，银钱满柜粮满仓”，领导千挑万选才选中她妹妹，还特地派姐姐来让你相看，对你的关心可是非比寻常啊！



我不想要什么“贤良淑德”和“女子手如姜”，我想要的是谭美豪情万丈的泼辣、幼稚的理想主义和满脸跑五官的表情。让我没想到的是，送他们出门时，刘小姐突然对我说了一句，我见过你的照片，在你母亲房里。这让我吃了一惊。老杨连忙解释道，刘小姐是你家老太太的私人护士，老太太是喜欢得不得了……



唉，真是怕什么来什么。今天刘小姐能认出我，明天我走在大街上就能被亲戚朋友认出来。我们家是个大家族，沾亲带故的至少有一千人，躲是躲不开的。于是我知道，我必须得回家一趟，否则就是不孝。



母亲见我进门，便将已经听牌的一条清龙推翻，抓住我是又哭又打。陪着打牌的七姑、八姨、六舅母也跟着边抹泪边劝，总算是将母亲劝住了。这时她老人家敏锐地发现我没带着行李，便大声呼唤管家、仆妇，一窝蜂地拥出去，把我留在公寓里的东西全都搬回来，然后她一边叠声指挥人为我安排卧房，一边对我说，你不回来我就是“寡妇死儿子——没指望了”；别怕你大哥，有我在，他不能把你怎么样……



这就是我最担心的一件事，闹革命哪有住在家里的？连累家人不说，也实在是不方便哪，更何况我那个同父异母的大哥还是英租界的巡捕头子，此刻也在家里住着。再有一点我非常清楚的是，母亲为了留住我刚才说了大话，其实她比我还怕我大哥。



出乎我意料的是，上级领导居然赞成我搬回家里去住。老杨传话说，虽然现在形势很严峻，工作压力非常大，但领导还是让我命令你，你现在的任务就是休息，休息，再休息，顺便把那点小毛病治好，然后才好开展工作。



休息，治病？这说明领导当真把我当成了病人。虽然这能让我感受到领导的关怀，但却觉得他们关怀得不是地方。如果他们当真关心我，就不应该批准谭美结婚，或者说，即使不得不让她“结婚”，也该先给她弄两副“大败毒”吃吃，好让她留着肚子等我回来，离婚后再与我结婚，生我关大宁的儿子。



这些日子里，类似的疯狂想法常常折磨得我不得安宁，但我又没有权利批评领导，同时更无法克制对谭美的思念，于是，我又通过事先约好的“信箱”给谭美留下信息，要求再次见面。



来中国大戏院看高庆奎唱《辕门斩子》的观众都已经进场了，但谭美还没有出现。按照约定，第一次接头如果错过了，我们就应该等三个小时后在备用接头地点见面。到了晚上十点多钟，我来到起士林一楼的咖啡厅，发现谭美已经在等我。她穿了件难看的绛紫色棉袍，头发像个旧式妇人那样盘在脑后，高耸的肚子顶着咖啡桌，正在焦急地东张西望。一见面她便满含歉意地对我说，实在对不住，我们的戏今天晚上彩排，同时也算是义演，给黄河决口受灾的河南百姓募捐，我是主角没办法脱身，这不，连衣服都没换就赶来了，我这样子是不是很难看？我只好说你穿什么衣服都好看。这句话让谭美高兴起来，便兴致勃勃地问我是不是给她带任务来了，她说，组织上让我打入租界上流社会，可我现在只能跟太太、小姐们瞎混，听到的不过是闲言碎语，没有任何情报价值。



她拖着这么重的身子居然还在忙于抗日工作，这让我很感动，便觉得自己近来的想法太过自私了。为了安全的缘故，我们选择的座位在角落里。也许是离暖气太近了，谈着谈着，谭美便开始脸色发红，有些坐不安稳，于是她冲我做了个鬼脸，笑道，对不住，让你见笑了。说着话，她转过身去，解开衣扣摸索了半天，然后变戏法般从棉袍下边拉出一个厚厚的沙发靠垫来，丢在旁边的椅子上，这才对我笑道，为了演好逃难孕妇的角色，这个玩意我已经揣了一个月，可真够麻烦人的……



然而，当她将目光转向我时，脸上盈盈的笑意却突然变成了惊愕。看她的表情，我便知道自己必定是因为发现她并没有怀孕，情绪过于激动，结果又发病了。我连忙举起双手按在脸上，同时将身子背转过去，免得让她看到更可怕的事情。深呼吸，你要深呼吸，让自己平静下来，这可是大好事，她没怀孕，你小子的机会来了，但别高兴过头，把好事反而弄糟了。过了好一阵子，我感觉脸上跳动的肌肉终于平缓下来，这才从装着冰水的玻璃杯里倒了些水泼在脸上，再把脸擦干，然后对谭美说，对不住，吓到你了吧？



谭美真是个可人，她非但没被吓住，反倒是满眼同情的热泪，颤声道，天知道你这两年吃了什么苦，才把你折磨成这个样子。我连声说没什么，只是累了，这次上级派我回来，主要就是为了让我好好休息。



我绝不能告诉她，这个病是香港警务处的英国警察用两盏五百瓦的电灯泡对着我的眼睛不间断照射了七天造成的，尽管我为此感到很骄傲，因为别的人经历了这一切之后多半都真的疯了。于是我用手摩挲着脸颊，把它捏成笑意，这才说，这只是小毛病，叫“面肌痉挛”；看到你没怀孕，一下子受刺激太深，有些失态了，对不住；但话说到这儿，我必须得问你一句，你结婚了吗？谭美擦干眼泪摇摇头，那模样很像一只迷人的小猫，让我心动不已，于是我冲口而出，问道，那么，你愿意跟我结婚吗？



我知道自己不应该这样做，无论我对谭美的感情有多么强烈，她毕竟是个女孩子。在此之前我曾经设想过无数种向她求婚的情形，都是柔情蜜意的场面，绝没想到会出现今天这么唐突的事情。果然，听到这话她的脸色大变，满面痛苦和惊疑，问道，你还不知道吗？



什么？我的心一下子揪成一团，像是又回到了香港警务处的刑讯室里，连咖啡桌上微弱的烛光都感觉刺眼。谭美深深叹了一口气方道，上次见过你之后，我立刻就向领导提出跟你结婚的请求，但领导不同意，还把我批评了一顿……



为此我不禁怒火中烧，第二天见到老杨时，便老实不客气地对他大喊大叫。为什么？你们为什么要这样做？谭美是我刻骨铭心的爱人，我爱她，她也爱我，为什么我们不能结婚？老杨不住地摇头叹气，过了好一阵子才说，领导非常关心你，也非常赞成你结婚，认为婚姻生活对治疗你的疾病大有好处，但是，与谭美结婚不行。我狂叫一声为什么？老杨很无奈地说，谭美很重要，我们已经为她找到很好的工作途径，她在租界上流社会前途无量，所以现在绝不能让她嫁人过小日子。



老杨有极好的修养，听凭我叫喊了许久，直到我喊累了，他才轻声道，干革命就要有牺牲，而要求我们牺牲的可不仅仅是性命啊！我不想理他，但又急切地想知道上级领导的真实想法，只是我喊得太累了，嗓子嘶哑，一时没力气开口。老杨显然猜到了我的心意，便一五一十地为我讲解事情的来龙去脉。他告诉我，今年夏天党在天津的地下组织遭受到日军、国民党和租界当局的联合围捕，几乎所有重要的情报系统都遭到了极大的破坏，而本地的地下工作关系到军事、政治、物资、医药等方方面面，是根据地的命脉，为此中央很着急，特地派了一位领导同志前来指挥地下组织的恢复工作，同时从全国抽调最优秀的同志前来充实本地的力量，这也就是我举荐你回天津的原因。



我忙拦住老杨的话头说，等一等，是你举荐的我？领导把我调出香港时，说的可是让我去延安养病啊，到底是领导说话不牢靠，还是你小子在骗我？听到这话老杨并没有生气，而是说，领导确实是想让你到延安去休养，顺便接受再教育，也好改改你这一身的臭毛病；是我坚持把你留在天津的，我跟领导说，指挥谭美和黄若愚的工作没有人比你更合适。但我却恨道，只要让我跟谭美结婚，我保证给党组织重新组建一个比香港还大的情报网。老杨却叹了口气说，这是不可能的，组织上为了培养谭美，花费了两三年的时间，无数的经费，现在正是需要她发挥作用的时候。



尽管我心中不满，但我知道领导的意见确实有道理，不过我还是逼问道，谭美的任务到底是什么？老杨说，不知你听说过没有，在英租界里有一个叫“开心俱乐部”的地方，只接受最有权势和最富有的人参加，这些人操纵着租界里的一切重大经济活动，掌握着大量的物资和情报……我打断老杨的话说，那是家男性俱乐部啊，谭美怎么可能打得进去？还不如让我去。



老杨沉重地摇头道，组织上在那个俱乐部里原本有一位同志，但前不久牺牲了；你虽然是男人，但你在本地没有经济根基和社会地位，就算是组织上为你出会费，你也不符合他们苛刻的入会条件，更何况你也知道，组织上根本就拿不出这么大的一笔钱，所以，不得已的情况下，才决定采用这种迂回的办法。



听到这里我不禁大怒道，混账王八蛋，你难道想让谭美在开心俱乐部里找个情夫？听到我的话老杨也生气了，说不许你污辱党组织高尚的品德，我们是想让她组织一个艺术沙龙……我还是很生气，说什么混蛋沙龙？还不是让她在交通饭店包个房间当交际花？



闻听此言，老杨被气得脸上扭成了一团，抡圆手臂给了我一个大嘴巴，这才叫道，什么交际花？你以为我们是国民党反动派吗？看来上级领导说得没错，你果真是在香港那个花花世界学坏了；早知道你的思想如此龌龊，我就不会保举你回天津；你回来工作是我替你做的担保，出了问题由我承担全部责任；看来我早晚得被你害死……
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要想让谭美开办的艺术沙龙具有足够的号召力，就必须在短时间内把她捧成大名角，这需要做许多细致的工作，而其中最紧迫的就是需要钱，大笔的钱。然而，还没等我开始筹措这笔经费，黄若愚却找我要钱来了。



我已经六个月没拿到一毛钱了，你们美国人就这么小气吗？黄若愚在他那张漂亮的脸上故意做出恶狠狠的模样，但一点也不吓人。老实人装恶棍是永远也装不像的，所以我根本就不为所动，只是淡淡地说，这六个月里，你为我们做过什么有价值的工作吗？没有，所以，没有情报自然也就没有钱了。



其实，依照我的经验，像黄若愚这样的情报来源，是必须得用钱来养的。常言道，闲来置，忙了用，他就应该属于这样的人。但是，我又不能因为由我接手了，就给他理由批评前任联络员，所以，这个钱还不能轻而易举就给他。况且说，我在香港用钱买情报，那是因为我手里掌握着很赚钱的生意，现在我放弃一切回到天津，手中什么也没有，即使是想给他钱一时也办不到。



黄若愚又在脸上换了副坏人的表情道，当初我答应替你们办事，讲好了的是每月有常费，送了情报有赏金，现在怎么啦？没钱就别找我呀，咱们今天就把话说清楚，从此你我各不相干，别再来给我添麻烦，否则我就……



这种事我经历过，在地下工作中，被招募的情报员一旦反悔，便很容易做出一些极端的事情来，所以，对黄若愚讲的这些威胁的话绝不能只当他随口说说，特别是像他这种软弱，而且不大聪明的年轻人，更容易在冲动中做傻事，结果害人害己。为此，我倒更希望黄若愚是个精明的坏人，因为这种人自私得能够分清利害，精明得知道趋吉避凶。



于是我说，想要钱是吧，可以，下次见面给我拿两份像样的情报来。黄若愚问是什么情报。我便故意给他出难题，说要大汉奸王克敏和北京的伪中央联合储备银行的情报，越详细越好。



与黄若愚分手后，我知道我必须得赶紧弄到钱，否则就没办法开展工作。党组织向来都不宽裕，我干地下工作七八年，一直是自收自支，从来也没伸手向上级要过经费，尽一切可能不让领导在这方面为我操心。当然了，我这样做还有一个不便言说的原因，就是我不愿意在开支问题上受上级领导管束，因为我太喜欢花钱了。至于领导让我充分休息的事，我根本就没往心里去，手里只有两个情报员，相对于我在香港的工作，这几乎就等于是度假了。



我这次回来让母亲开心得不得了，她常说，自从你弟弟死后，你是我唯一的指望，可再不能满世界乱闯，要好好待在家里陪我。她还吩咐替她掌管私房钱的丫头，说二少爷什么时候用钱都可以，随便拿。但是我知道，母亲的钱只能够我“花天酒地”而已，至于从事地下工作，特别是要把谭美捧为社交明星，这点钱可就远远不够了。于是我问母亲，父亲去世时，财产是怎么分配的？母亲爱怜地看了我一眼，口中却恨恨道，你没回来给你爹磕头送葬，招来亲戚多少闲话，又让我受了你大哥两口子多少白眼……



我担心母亲把话题扯远了，便接着问遗产的事。我父亲曾先后给两位风云一时的北洋督军干过军需官，很积下了些财产。不想母亲却说，你问这些事干什么？眼下最要紧的是赶紧给你成亲。但被我逼问不过，母亲不得不说，家里的产业现在都由你大哥管着，其中确实有你一份，但具体是哪些，我也不清楚，遗嘱在律师手里。



我这糊涂的妈呀，这下子麻烦了。我原以为，母亲作为父亲年轻的继室，进门就当家，在父亲去世后理应把家里的一切都牢牢地掌握在手心里，不想，她老人家还是当年满族大小姐的脾气，只知道够自己吃喝玩乐的就行了，对家产的事根本就没放在心上。没办法，要想弄到钱，就只有去找我大哥了。



我的请求被送进去之后，足足等了一天半，大哥才派人传话来，说可以见我了，但只有十分钟的时间。



我们家的院子里有前后两幢楼，我母亲住前楼，大哥和大嫂住在后楼。进门后大哥手下的巡捕将我从头到脚仔细搜查了一遍，又让我在厨房里等了半个小时，这才将我传进客厅。



大哥比我母亲还大两岁，两年多没见，他老了许多，头发已经花白了，倦容满面。见我进来他并没有起身，而是摆了摆手让我坐在他对面的沙发上，却不开口，只是一味地转动手里的水晶摩尼珠，像个忧心忡忡的居士。



我现在已经不再是那个见到同父异母的长兄便吓得哆嗦的幼弟了，所以我也没开口，故意把目光垂下来，眼观鼻、鼻观口、口问心，与他做了一对参禅的出世之人。等我将林肯的就职演说和贾谊的《过秦论》各自默诵了一遍之后，十分钟也就过去了，我仍然一语不发，起身向大哥鞠了一躬，便转身出来了。



我知道大哥恨我母亲，也恨我，但这无关紧要，因为我仍然是他父亲的儿子，这是无法抹杀的事实，也是他摆脱不掉的痛苦。果然，大哥当天便派人给我送来了一千元法币。这些钱虽然离我完成任务的需要还差得很远，但是一个良好的开端，标志着我这些年在外边没白历练，面对大哥我终于能够提出并且坚持我的要求——尽管我仍然不由自主地怕他。
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老杨代表领导给我送经费来了，但我没接那个信封。我不想用组织上的钱，况且那点钱的一千倍怕是也不够捧红谭美的。我向组织上提出的是另外一项要求，让他们把掌握的我大哥的情况送给我，越详细越好。我大哥是本地的巡捕头子之一，组织上必定有他详细的档案，其中也必定有许多外人无从得知的秘密，掌握了这一切，我才好从大哥手里把遗产弄出来。



果然，我大哥的档案里确实有可利用的内容，于是，在第二次见面的时候，我便将他的把柄亮出来给他看。大哥是个聪明透顶的人，他明白我的意思。再次见面的时候，他把我父亲的遗产执行人，也就是那个像鞋底子一样死板的英国律师戴威·怀特请来了。怀特把同样内容的中英文两份遗嘱拿给我看，我大哥和大嫂冷淡地坐在一边，我母亲弄了块汉玉在手上盘弄不止，做出对眼前的事不大关心的样子，其实她心里比我还紧张。



从遗嘱上看，如果我大哥想侵吞我的那份财产怕是不大容易，但是，我要想得到这份产业却也很难，因为我那老父亲写得明明白白，我只有结婚之后才能开始继承遗产，而且婚后必须和母亲住在一起，给她养老送终，在此之前，遗产由我大哥经营，我只能从他手里定期领取少量的生活费。



等我读完遗嘱，大哥冷冷地开口道，父亲临终之前，当着你母亲的面对我说过，说你小子不成器，如果不严加管束，日后败家的必定是你，所以，你要想得到遗产中的一部分就必须结婚成家，但不能娶戏子、交际花，更不要说弄个妓女回家来，否则就取消你的继承权；如果你想得到全部遗产，就必须得生出小孩，不论男女；我本不愿意管你的闲事，但父亲让我监督你娶妻生子的事，我也只能听从他老人家的遗命了……



我知道，这下子可麻烦了。虽说娶亲的规定原本对我很有利，因为我正好可以借着这个由头说服领导，让他们同意我跟谭美结婚，这样一来，谭美日后的艺术沙龙也就恰好有了一位体面的男主人。然而我却真切地知道，不论是电影明星还是文明戏的主角，在我家的亲戚朋友眼里，他们都跟唱戏的戏子没什么两样，如果我坚持要娶谭美为妻，便是违背了父亲的遗嘱，遗产的事干脆就别想了。所以，要想让谭美符合父亲的遗愿，除非让她脱离剧团，但在这一点上领导却未必会同意。



不管怎么样，我还是故意让老杨把我面临的困难处境向上级领导做了汇报，试探一下领导的意思。他回来说，领导对你的处境非常同情，但与谭美结婚不行；如果你实在不愿意娶别人，那也只好放弃遗产，另想办法筹措行动经费了。传达完了领导的意见之后，老杨却说，其实还有一个办法，不知道你想过没有？你可以“假结婚”哪。



有些话我实在没法说出口，老杨是蓬门小户出身，怎能理解大户人家的难处？况且我这也不是身在外地，少不更事搞“乱爱”。我这次是在家中娶亲，最简单也得在报纸上刊登结婚启示，到市政府公证登记，领取贴了印花税票的结婚证。更何况我母亲早就等着这个机会大大地热闹一番，而且满族人规矩大，绝不能让亲戚挑了眼，所以，我小时候在亲友家曾经见到过的几百、上千人乱哄哄的结婚场面是必定不可少的。而这样一来，我想不“真结婚”也不成啦，如果只是“假结婚”，就算是女方的“娘家人”再厚道，“我太太”这一辈子的名声也必定是彻底毁掉了。



领导不让我和谭美结婚，但没规定不许我们约会。自从她的肚子被“打掉”之后，我们正式接头的时候总是选择在公开场合，并且有意让领导派来保护我们的人看清楚，当然了，这也是为了让领导放心。但私下里，每隔三五天我们便偷偷在威灵顿道的那家膳宿公寓里幽会。我知道我们这样做大大违反了地下工作的纪律，但是，我刻骨铭心地爱着谭美，谭美也真心实意地爱我，这股炽热的感情如果不表达出来，我怕自己立刻便会疯掉，傻掉，或是做出不可思议的错事来。



我问谭美，这件事越来越难办了，你有什么办法没有？谭美歪着小鸟一般美丽的脑袋，自言自语道，就算是上刀山下火海，我还是不想让你结婚，假夫妻变成真夫妻太容易了，到时候我可怎么办哪！



结婚的事定不下来，但工作却不能停顿，因为谭美的新剧《灾民之母》很快就要首演了。这些日子我把母亲的首饰和玉器一件件地往外拿，换了钱打点报社、电台，每日里跟记者、编辑们混在一起，督促他们努力工作，同时也不得不供着他们吃喝玩乐。新剧的海报也印了出来，照片是我亲自选定的，用的是沦陷区最珍贵的大幅道林纸，花费了我母亲的一对半尺高的羊脂玉马。新剧在英租界的音乐厅上演，英租界工部局、警务处和巡捕房的打点一元钱也不能少，在这件事上大哥一点也没为我帮忙。至于说包销戏票的戏霸和剧场里的灯光、电工、引座员、检票员、茶炉、打扫等等，每一个人身上都得花钱……



终于，在圣诞节的假期里，《灾民之母》如期上演，并且获得了前所未有的成功，谭美一时间成为所有时髦人物口中的话题。上级领导也高度赞扬了我的工作，老杨为此高兴得不得了，说这下子你成功了，我也就得救了，免得替你日夜悬心……



然而，我却一丝一毫也高兴不起来。因为我知道，随着谭美的成功，艺术沙龙的计划也就自然而然地需要开始筹备了，但是，我的财源却已经枯竭了。母亲打开她原本装满首饰和玉器的空箱子给我看，说儿呀，别再逼你可怜的娘啦……



老杨对我说，上级领导这些日子急得满嘴燎泡，额头上挤满红点，脖子上揪出一条红线，这都是因为根据地的药品已经用光了，其他物资也同样缺乏；这些救命的东西虽然租界里的富人们存货最多，却偏偏就不肯出卖，而是囤积居奇，致使大批抗日将士因为没有药品和武器白白牺牲了……



谭美在摆满鲜花的后台化妆室里对我说，你把鲜花上插的名片收集起来，这些人日后都是我们的情报来源，而且他们之中有好几个是开心俱乐部的会员，是租界里最有权势的大人物，同时也都是囤积居奇的大户，还都有兴趣参加艺术沙龙；现在，成立艺术沙龙的条件终于成熟了……



黄若愚像个傻瓜一样抱着两大捆档案给我送来，说我不是怕你，我这是可怜你，现在你要的东西都在这儿啦，我没有闲工夫，还是你自己抄吧，三天之后还给我，到时候不单要付这次的钱，前几个月欠的钱也都得补上，否则你也就别再来找我了……



刘小姐放下盛着针管的肾形托盘，忧心忡忡地对我说，这是最后一支营养针了，老太太说往后不再打了，我也不用再来上班了……顺便说一句，我非常非常敬佩你，领导把你的情况都跟我说了，不论你做出怎样的决定，我都支持你……



我躺在床上，两眼望着天花板对自己说，关大宁啊关大宁，为了伟大的革命理想，你毁家纾难尚且不惜，何况“娶妻”？



但是我知道，我担心的并不是自己，我担心的是对不起“未来的太太”，更对不起谭美。到那个时候，即便我成了革命伟人，开国元勋，我仍然会是一个心中有愧的人。然而，革命任务毕竟不是可以讨价还价的，尽管我对领导的决定很不满意，但我还是对正在闹别扭的谭美说，要想有一天我们能“真”结婚，你就只能同意我现在“假”结婚，否则，我们便是以一己之私妨碍革命理想的实现了……



谭美却恨道，你天生一对桃花眼，对女孩子说话嘴像抹了蜜，让你“假结婚”我实在不放心。我却说，其实最不放心的人应该是我，我这边“结婚”了，你却是自由身，随时都可以把我弃之如敝屣……



尽管我已经把这件事想通了，但我仍然不想就这样简单地解决问题，我必须得找个题目再试探一下领导在这件事上有多么坚定。如果我发现领导并不是走投无路，非此不可，或许我和谭美还有结婚的机会。于是，我让老杨给领导传话，说我同意“假结婚”了，但同时我又强调了一个特殊的条件，就是我的假太太必须得是已婚的同志，因为，只有已婚的女同志才有可能怀孕生子，满足我父亲制定的让我继承全部遗产的条件。老杨听罢瞪大眼睛叫道，你这是给领导出难题。我说这不是出难题，既然你们不让我娶谭美，你们总得帮着我给谭美吃一颗定心丸才行啊，如果我“娶”了个未婚的女孩儿，谭美非吃了我不可……



临分手，老杨恨道，你小子真是学坏了，居然要娶“活人妻”，你这是要陷领导于不义呀！我故意满不在乎地说，其实我也不愿意这样，要不干脆就请领导批准谭美离开剧团，恢复学生身份，直接嫁给我不就完了吗？



娶有夫之妇是我深思熟虑谋划出来的两难的题目，我知道这一定会让领导难以找到解决办法，说不定他们稍一疏忽，真就同意我跟谭美结婚了。
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虽然我一向认为干地下工作其实也是过日子，但是，这次我却把日子过得太胡闹、太复杂，太自作聪明了。



领导居然满足了我娶已婚妇女的要求，派来的就是此前见过面的刘小姐。事到临头，绝不允许我退缩，但是我却知道，我不能不退缩，因为娶“活人妻”这件事实在是太离谱了。于是我对老杨道，你能不能再跟领导商量一下，把这件事暂时缓一缓，等我想好了再办。老杨说，领导刚刚从大连、上海两地采购药品回来，但运输的风险太大了，其中九成的药品都在中途被日伪军查扣，为此天津党组织已经破产了……



见我仍然在犹豫，老杨沉重地对我说，实话跟你说吧，谭美的艺术沙龙是组织上目前唯一可指望的采购渠道，而你的遗产则是我们唯一可以期待的资金，所以，你的这次假结婚关系到根据地成百上千人的生命……



虽然我无法反驳老杨的话，但有些自私的话我是必须要问的。于是我问，事成之后领导当真同意我跟刘小姐离婚，然后与谭美结婚？老杨说，领导会尊重你们所有当事人的意见。



尽管如此，我的心里仍然不安稳。这次倒不是因为婚事，而是因为道德。领导怎么会同意我娶“活人妻”呢？打死我也无法相信。我担心这是老杨自作主张，或者他一直在骗我，其实刘小姐根本就没结过婚。



此刻我一方面后悔当初跟领导耍花招，另一方面也需要从老杨嘴里套出真情实话，于是我说，娶已婚女同志的话其实是开玩笑的，你怎么就当真了？还是换个同志吧，刘小姐的妹妹不是没结婚吗？



不想老杨却说，我们认识很多年了，我知道你小子的心眼儿里有多少坏主意……我问，所以？他说，所以，刘小姐根本就没有孪生妹妹，我当时这么说，就是提防你给领导出难题，也是给刘小姐留着面子，更重要的是，我早就知道你小子必定会出花样……



听到这话我便生气了，大叫道，这么说刘小姐没结过婚？老杨也大叫道，结过。我吼道，那么她还是“活人妻”啦？你想陷我于不义吗？老杨也吼道，上级领导是有道德的人，打死也不会让你娶“活人妻”。我又叫道，那她是什么？老杨把嘴凑到我耳边，突然大叫道，她是寡妇……



我被老杨吓了一跳，但我仍然发现了领导计划当中的漏洞，忙说，寡妇怎么生孩子？没有孩子我得不到全部遗产。老杨摇头道，现在只能走一步看一步，总会有办法的，实在不行我就替你干掉你大哥，反正他也是个坏人，到时候遗产全都是你的。



得，现在一切都清楚了，最后的主意只能我自己拿。我一边按着被老杨震得疼痛的耳朵一边想，我真的能自己拿主意吗？现在时间不等人，我必须得赶快结婚才能拿到遗产，也只有这样才能帮助根据地的同志们渡过难关，但是，对谭美我该怎么讲呢？



老杨逼着我立刻给领导回话，我只好打电话给谭美，把我面临的困境一五一十地对她实话实说，内心深处非常希望她能像与我闹别扭时那般大发脾气，疯狂反对，把这件事搅黄。然而，谭美居然非常平静，她语含讥讽道，领导一定相信你是一位道德高尚的君子，不会给组织上丢脸，所以才把这么困难的任务交给你，好好干吧……我还是不放心，问道，难道你当真同意我娶一位“贤良淑德”的寡妇？但她已经把电话挂断了。



根据地的伤员危在旦夕，时间不等人，于是，带着满腹忧虑，我腊月十八那天结婚了。母亲在大饭庄订了一百多桌流水席，单磕头认亲这一项便把刘小姐，不，现在该叫她淑娴了，险些累昏过去。就算这样，我母亲还跟亲戚们说，这丫头当护士挺讨人喜欢，但当儿媳妇差得太远，到底是小户人家出身，举手投足都少调教，娶这么个门不当户不对的儿媳，真是我这一辈子最败兴的事。



母亲脾气直，有什么说什么。淑娴有任务在身，不得不扮演好这个儿媳的角色，便让她受了不少委屈。在旧家族当儿媳，原本就不是淑娴该受的罪，现在她居然勇敢地承担下来，我便觉得很是对不住她，也就不得不多关照她一些，然而，我私下里对媳妇的爱护，又多半会被下人仆妇们添油加醋地传到我母亲那里。当儿子的一旦娶了媳妇，在母亲面前就绝不能露出“大公鸡尾巴长，娶了媳妇忘了娘”的劣根。此前因为说服母亲同意我娶淑娴，已经让老太太扫兴了，所以，平常过日子就不能再让她老人家不痛快，只是这样一来，淑娴的处境就更艰难了。



旧式家族不同于普通人家，不用说别的，淑娴每日里晨昏定省、端茶倒水、三餐侍奉、迎来送往，当家却又不能主事等等这一切，就已经够她受的了，更何况自从娶她进门，我母亲居然又记起了许多她满族娘家的旧规矩，一板一眼地给淑娴提出来，然后让她一丝不差地照着做，真是把她忙得手脚不拾闲，却又手脚没有安置处。



这还不算，我们家虽然人口不多，但亲戚太多了，加上我母亲好热闹，每日家里人来人往的像是赶集，特别是我母亲娘家那些落魄的皇亲国戚，堪堪就是长在我们家里，而且个个辈分大、架子大、规矩多、毛病多，都是不疼人的主儿，把淑娴一个人当八个人来使。



倒是我大哥对淑娴没有什么特别的要求。结婚之后淑娴按规矩去后楼行礼认亲，哥嫂送了“四大金”的首饰和衣料等见面礼，倒也厚重实在。大哥对淑娴说，进门就是关家的人了，管住你丈夫，好好过日子。大嫂说，饿了就吃，累了就睡，委屈了就哭，丈夫不争气就闹，除此之外，我也没什么可告诉你的了。



然而，淑娴毕竟不是我大嫂，身份地位不同，娘家出身也大不相同，所以，大嫂教她的那些办法一样也用不上，她只能硬着头皮苦熬。我有时也在想，淑娴的这份革命工作，怕是比上阵杀敌，出生入死还要难些，但是没有办法，这个儿媳妇的身份就是她的任务，必须得无条件完成，没有任何折扣可打。



不过，筹建艺术沙龙的经费终于有着落了。大哥给了我应得遗产中很小的一部分，包括一些债券、股票，还有一家当铺，说是其他的产业不好拆分，况且你也不会经营，等过一阵子再说。我没跟他细争，反正到手的这些钱应付眼前的工作也差不多了。很快，我就在英租界体育场附近为谭美租了一幢三层小楼，是北洋政府财政次长的遗产，内部装修还很新，需要的只是添置家具和雇下人了。但谭美反对雇人，她说，我们干的工作机密得很，哪能弄一屋子外人在眼前晃来晃去，你知道他们哪一个是日本人的暗探，哪一个又是国民党的卧底？结果她只雇了一个烧淮扬菜的厨子，其他家务都由剧团里的同志兼任。



我觉得她的安排倒也不错，这样一来，这个沙龙便等于是我手下的一个专门的情报机关，我完全可以把这里当作大本营来开展工作。但谭美却不这么看，她霸道地说，我的艺术沙龙不能跟你的工作混在一起，我带着手下的团员在这里独自工作，你有事到外边干去。



我不同意，但谭美的理由却很充分，不由得我不同意。她说，你要是天天泡在这里，在外人看来那不成了我的“老斗”了吗？还不得把我看成交际花？我之所以要办艺术沙龙，就是为了避免被人误会。我像个傻瓜一样问，那我就不能登门了吗？她却笑道，你是艺术沙龙的客人，随时都可以来，但不许露出肉麻的样子惹人生气。



就这样，我硬生生被谭美赶了出来。依照组织上对地下工作者“社会化，公开化”的要求，我办了一家小通讯社，还招了两名记者，专门给各地报纸提供租界中的流言蜚语。这是个极好的掩护身份，可以让我出入租界各阶层而不被怀疑，也可以让我有机会招募新的情报员。我早便想好了，绝不能只守着谭美和黄若愚这两个人，我要像在香港一样，发展出一个庞大的情报网，做出一番大事业来给领导看看，免得他们认为我只会耍滑头。



尽管工作进展得还算顺利，但家里边的事情却不让我省心。正月十五雪打灯，今年却是在十四这天下起了大雪。晚上回到家里，一进院门我便发现淑娴正跪在院中，头上身上积了厚厚的一层雪。我连忙上前去扶她，她却僵着身子挣扎着不肯起来，只低声说我这是在执行任务，不管怎么样我也得坚持。



这是怎么说话的，这孩子也太愚了。我挑起棉门帘闯进母亲的房间，发现地上摔碎了一只官窑粉彩的过枝仙桃大盘，母亲捧着水烟袋气得直哆嗦，一见我进门，口中便道，这日子甭过啦，这日子甭过啦，大正月的给我摔东西，咒我老太太不死吗？这是你爹最心爱的物件，你那豺狼似的大哥大嫂要了多少回，你爹都没给他们；我说明儿个过节，今天拿出来让你媳妇收拾干净，好给你爹上一堂供，怎么着，就这么一撇手给摔啦……



母亲大哭大叫不止，一屋子亲戚大眼瞪小眼儿地盯着我看。我该怎么办？替媳妇出头顶撞老娘？大节下的，这可不止是不孝，还会让亲戚们看了笑话；要不我来个“撩袍端带跪倒在尘埃”，为媳妇求情？那可就更招老娘生气了，也更会让亲戚们看笑话……



罢了，罢了，事到如今，文的不行，武的也不行，那我就只能反串了。于是我大喝一声，来人哪！门外的婆子赶紧进来两个，垂着眼皮等我吩咐。我说你们上后屋把我爹练力气的那张硬弓拿来。屋内众人忙问拿弓干什么？我说没别的，我要学学吴三桂，拿弓弦把这忤逆的妇道绞死，也免得她再招我亲娘生气……



众亲戚连忙上来解劝，我却故意撒了泼一般狂喊狂闹，直闹得大家人困马乏，把我母亲也吓得险些昏死过去，结果还是出去几个亲戚把冻僵了的淑娴弄了进来，另一些亲戚则不住口地在我母亲面前夸赞她老人家有一个“二十四孝”上也找不出来的孝顺儿子，您老人家老来有福，真是天生造化，福寿双全……



我知道，如果我就此带着淑娴回房休息，这件事情还不能算是圆满，今后的日子照旧是没法过。于是我啪的一声跪倒在地，膝行几步到母亲跟前叫道，娘啊，儿子不孝，您还是送了我的忤逆，把我赶出家门吧。



母亲情绪激动，搂着我只顾用手捶我的后背，哭得喘不上气来。到了这个时候，我就不能再得寸进尺了，万一把母亲激出病来可不是小事。我们娘俩抱在一起大哭，淑娴坐在地上啜泣，亲戚家的女人们也装模作样地陪着哭作一团。过了好一阵子，母亲回过神来，从炕边站起身，一手拉着我，一手拉着我媳妇，把我们的两只手放到一处，只对淑娴说了一句，侍候你男人回屋歇着吧……



回到房中，我赶紧取出一件狐肷的皮袍，给淑娴脱鞋焐脚。她要是得了冻疮，每日跑前跑后地侍候，那可就受了大罪了。淑娴用手抚着绸子般柔顺的狐皮，冻得发青的脸上一点点地露出极为开心的笑容。她说，以前都是假的，这一次你是真疼我，要是再能干上一两件真正的革命工作，在你家受多少苦我也不怕。



然而，她现在已经被家中的琐事缠得无法分身，我要是再给她找些工作来做，怕是太辛苦了。但望着她殷殷的眼神，我还是心软了。她来到我这里受苦，之所以能坚持下来，全凭着一股革命意志，如果没有切实的工作让她证明自己的价值，她的这股意志早晚有一天会被我家中的麻烦事给消磨掉。但给她找点什么事干呢，这还真让我发愁。



除此之外，我还在为另外一件事担心，那就是淑娴自从嫁过来之后，从来也没跟我谈起过她丈夫的情况，以及他是否当真去世了这一关键内容。而在这一点上，谭美却逼问得很紧，让我一时难以答对。
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当然，让我感觉焦头烂额的还不止这些，在谭美那边，我的处境也同样尴尬。谭美是个情绪化的女人，性格外向、泼辣，肚子里藏不住话，也毫不掩饰她对我的双重生活的忌妒和愤恨。



她常常会说，我早就应该跟领导把话说清楚，然后咱们两个就断绝来往……但是我知道，我们私下里的约会并没有得到领导的批准，恰恰相反，我们正在冒着绝大的风险，同时也违反了组织纪律。而且我们二人都知道，我们的每一次约会，便是在重复着同样的错误。



每到伤心的时候谭美便会说，不如我们干脆偷偷结婚算了，免得我日夜悬心，总怕你把持不住，把我一个人撂在半道上……申请结婚的事我以前不是没尝试过，但领导不同意，况且我跟淑娴已经“正式结婚”，私下里再娶谭美便是一夫多妻了，于是我知道，我的自作聪明把我的生活搅成了一团乱麻。



除了这些家务事之外，我的工作成绩还是不错的。为此，我深深地佩服上级领导的深谋远虑，他们在谭美身上下了这么多年的功夫，终于显现出效果来了。而且，就在这个时候，黄若愚的重要性也显现了出来。



此前我为了维持住黄若愚对情报工作的兴趣，偶尔会让他弄一点汉奸的情报，不想这些情报受到了上级领导极大的重视，并且发下来详细的任务清单。老杨说，不论是在游击区，还是在天津、北平、保定这些城市，汉奸头子都是我们的工作对象，有国民党特务帮着搜集情报，我们工作起来会很便利。



黄若愚对新的任务清单却很反感，说你们这是累傻小子哪，这么多人的档案，别说是抄，就是把它给你们搬来也得装上半卡车。我只好安慰他说，这件事也不是急得火上了房，你可以一点点来，我也可以帮你抄一部分……黄若愚一摇脑袋说，你给的那俩钱儿，买盐不咸、打醋不酸，别想让我替你抄，还是我一点点地把档案偷出来，你抄完了我再还回去……



这个办法也不是不行，正好可以给淑娴找点抗日工作，以安慰她寂寞的心灵，于是我便答应了。不想，临分手时黄若愚却提出了一个出人意料的要求，他说，我帮你干活很吃亏，这一次你也得帮我做点事。我问是什么事。他立刻变得愁眉苦脸，说我恋爱了，爱上了一个人，可对方却不肯搭理我。



我只好安慰他说，像你这么英俊有前途的小伙子，打着灯笼都难找，还愁没有女孩子爱你？回头我让我老娘帮你找找看。谁能想到，接着我的话头他居然顺竿爬了上来，说我就是来求你的，请你一定要把我介绍给谭美小姐。



这算怎么回事呀，我当即表示拒绝，说我跟谭美一点也不熟。但黄若愚却把头摇得像个拨浪鼓，说我们机关里有谭小姐的档案，里边说谭小姐跟你的关系密切，你不帮忙，也就别再来找我帮忙了。



我发觉眼前这个孩子越来越不好蒙骗了，不过这样也好，我们可以谈条件。于是我说，既然你是在跟我做买卖，那么我们就等价交换，你把谭小姐的档案和我的档案弄出来，我就带你去拜会谭小姐。



黄若愚却笑道，你算哪根葱，还想我们给你建档案，说罢他便兴冲冲地去了，丢下我一个人暗自庆幸。看来中统局对谭美的监视完全是通常的意识形态监控，并不是对她进行严密的党派控制，否则他们不可能不对我严加调查。



老杨听了我对这件事的汇报之后，告诫我要加倍小心，绝不能暴露身份，更不能威胁到谭美的安全。然而，临分手的时候他却长叹一声，欲言又止。我问怎么啦？他道，一年前就传来消息，说刘淑娴同志的丈夫在多伦牺牲了……



我说，这话你已经告诉我了。



不想，老杨却愁眉苦脸地说，是啊，让她跟你结婚的时候，我确实以为她是寡妇，可谁想到她丈夫居然没死，而且已经回来了；该死的，这都是你惹的祸，领导为此头疼得很，你小子这次罪过大啦……
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我把她丈夫还活着的“好消息”转告给淑娴，她想哭又不敢哭，缩在每晚睡觉的壁柜里啜泣了大半宿。其实，我的心里也很不是滋味，淑娴现在的处境，完全是我的恶作剧造成的。原本只是我与领导“斗法”，根本就不关她什么事，不想她却被我挟制成了一个可怜的工具。我心中感叹，要不怎么说富家子都是长不大的混蛋哪，我什么时候才能真正替别人多考虑一点。



对于淑娴，我必须得弥补我的过错，否则她就太可怜了。于是我派人买了戏票，专门请两个亲戚陪着母亲去看京剧大名角，而我则要带着淑娴去看电影。虽然母亲因为我不能陪她去听戏有些遗憾，但这也让她想起了那些名角的师父、师爷们在她娘家唱堂会的旧事，开心得不得了。



第二天晚上，我以看电影的名义，把淑娴送到了她丈夫租住的旅馆门口，叮嘱说十点钟我来接你，便坐车离开了。我不愿意猜想他们夫妇见面之后的情形，但是，我却下定决心一定要弄清楚淑娴为什么会同意嫁给我。在这一点上我确实没办法信任老杨，因为那家伙为了完成任务什么事都敢干，什么话都敢说，而我最担心的一件事却是，老杨也许并没有把我的那个恶作剧请求汇报给上级领导，而是自作主张把淑娴给派来了。



尽管我一个劲地埋怨别人，其实我心里清楚得很，这一切都是我的错，都缘自我那混蛋少爷羔子的自以为是的坏脾气。但一味地批判自己解决不了任何问题，此时我的心里空荡荡的，不能回家，也不想去通讯社，更不能在大街上乱闯，没办法，我敲开了艺术沙龙的大门。



刚一进门，我便听到客厅里传来排演文明戏的声音，是喜剧《一仆二主》，谭美扮演那个活泼的仆人，与她配戏的是本地五金行业的巨头，一家美国洋行的买办，周围还有七八个衣饰华贵，大模大样的观众。见我进门，谭美抖动手指悄悄与我打了个招呼，那个买办却面色阴沉，目光如电。



这时门铃又响了，门外那人抱着山一样的一束昂贵的温室玫瑰，脸却被遮挡住了。我原以为又是一个谭美的追求者，不想竟是该死的黄若愚。我拿眼恶狠狠地盯着他，他却扬着脸不以为意，得意地说，你就是我的戏票。



如果我硬是把黄若愚赶出门去，也不是办不到，但这样一来，就不仅会破坏我与他的工作关系，同时也会败坏了艺术沙龙的名声，让人们以为这里是争风吃醋之所，因为我发现，近一段时间以来，随着谭美的艺术沙龙取得成功，娱乐记者们已经越来越多地报道这里发生的故事了。但是，如果不断绝了黄若愚的念头，对我的工作和谭美的安全却又都会造成威胁。只是，这里是谭美的客厅，坐着一群贵客，而且黄若愚已经登堂入室，我还真是拿他没有办法。



排演的戏告一段落，我不得不勉强把黄若愚引荐给谭美。黄若愚深鞠一躬，双手奉上鲜花和藏在鲜花下边的丝绒首饰盒。谭美只接过了鲜花，首饰盒是由“仆人”接过去的。谭美笑着说，好精致的小伙子，我们正缺你这么一个角色，您在哪高就呀？



第二天与谭美约会的时候，我要求她打消接纳黄若愚的念头。不想她却故意气我说，留下他又怎么样，我觉得那个小伙子挺甜的，很会讨人喜欢。



她的话堵得我像是吃了一块凉粘糕，但我又无法说出反对的理由，因为我必须得遵守地下工作的纪律，不能告诉她黄若愚和我的工作关系；可如果不谈工作，我也就无权反对黄若愚参加艺术沙龙，否则，再多说便等于是告诉她我在吃醋了。



见我不说话，谭美真的生气了，便冷冷地讥刺道，你如果像你自己说的，是个真正的绅士，就应该把你太太带来见我，让我们当面锣对面鼓地说清楚，也免得不明不白的让她以为自己真的是“大太太”……



我相信，暴怒的时候我的脸一定狰狞得吓人，谭美尖叫一声缩到了床角，但我还是一把将她拉了过来，不顾面部肌肉狂跳，高声叫道，你别再折磨我啦，我实在受不了啦……



其实谭美的话很有些道理，只不过这些话恰好刺中了我心中最软弱、最痛苦的地方，刺中了我今生今世犯下的最大的错误，结果让我一下子发病了。我把谭美一个人丢在膳宿公寓里，疯了一样赶回家中，拉起淑娴就往外走，说是要把她送还给她丈夫。



淑娴被我吓坏了，一路小声劝解，但我什么也听不进去，我觉得我自己是天下最混蛋最不负责任的人，为了弥补给淑娴造成的不幸，我必须得让他们夫妻团圆。然而，很快我便发现，其实我才是最不幸的人，想弥补过错都办不到。当我带着淑娴来到她丈夫租住的旅馆时，她的丈夫已经退房离开了。我忙给老杨打电话，老杨很无奈地告诉我说，那位同志有任务在身，必须乘坐今天中午的火车离开，此时应该已经过了山海关……



听到这个消息，淑娴双腿一软坐到了地上。我只好把她抱到洋车上一起回家，途中只听她悲叹了一句，我好命苦哇……而我却认为，老杨一定是故意把淑娴的丈夫远远地打发走了，以免他影响我的工作。







8



淑娴是个愚忠愚孝的女人，不论我怎样盘问，她都不肯对我讲上级领导当初是如何安排假夫妻这件事的，特别是有关她丈夫的事，更是咬紧牙关一言不发。实在被我逼得不行了，她也只是说，没有领导的批准，我不能乱讲，就算是说谎也不行。面对这样一个女人我能怎么办，只好去跟媒人老杨算账。但老杨这家伙不知道是有意躲着我还是怎么着，电话也不接，人也找不着，只在“信箱”里留下话，说现在情况危急，他必须得前往根据地，一时无法与我见面，让我暂时通过“信箱”与上级联系。就这样，一连三个多月我也没见着他的面，等再见面时，我的处境已经非常尴尬，不由得不对他发脾气。



面对我的指责，老杨一点也不生气。等我发泄得差不多了，他才说，上级领导确实英明伟大，阿弥陀佛，他们早便料到你小子必定会出坏主意制造麻烦，不过，让刘淑娴同志冒充有夫之妇的办法却是我对领导的献计献策。



我怒道，原来你是在骗我，其实你早就算计好要把淑娴嫁给我？老杨越发地开心起来，说你提出来的那些混账条件难道是为了革命工作吗？你这是在故意为难领导，想让领导出丑；我这叫以其人之道还治其人之身，也算是你自己挖坑埋自己吧。



我大叫道，就算是我有错误，你这个混蛋也不能当真把“活人妻”嫁给我呀。我恨不得咬老杨一口，这家伙自以为得计，却把我变成了一个悖逆人伦的坏蛋。



听到这话，方才挂在老杨脸上的得意一下子变得像黄连一样苦，他猛地举起手来狠抽了自己一个嘴巴，说领导为此也把我骂得狗血喷头，但我这也是为了工作呀！再者说，我当初得到的消息应该没错，有同志说他亲眼看到刘淑娴的丈夫被炮弹炸死了，刘淑娴同志也认可了这件事，还披麻戴孝埋了个衣冠冢，要不然，就算是我再没有觉悟，没有原则，甚至是没有人性，故意给领导出了这么个坏主意，可领导不糊涂，他们也绝不会批准哪，更不要说刘淑娴同志，她也肯定不会同意……



其实我也知道，就算是我把老杨给剁成“拆骨肉”，也解决不了眼前的难题。我现在还有很大一部分遗产没有拿到手，如果此时跟淑娴“离婚”，我就没钱维持艺术沙龙，更重要的是，我也就没钱购买谭美从她的富贵朋友那里弄来的珍贵西药和根据地极为紧缺的各种物资了。除此之外，我还得为了组织上急需的有关汉奸的情报不断给黄若愚付钱，尽管他把这些钱全都花在了对谭美的疯狂追求上。



老杨哀叹了半天又说，现在一时也想不出解决的办法，上级领导让我向你转达他们的歉意，说一旦有机会，立刻就解决你的问题，所以，你跟刘淑娴同志还是把这段假夫妻关系先维持下去吧。



闻听此言我不由得大吼一声，淑娴现在一天吃十二个酸梨，不吃饭也吐个不停，你叫我在同志们面前怎么做人？



见老杨的目光中充满了疑问，我便知道自己把话说错了，忙道，我没碰过她，上次我送她去跟她丈夫相会，她肚子里的孩子必定是她丈夫的。听到这话老杨却高兴起来，说刘淑娴同志的丈夫一定会相信你是个有党性有原则的好同志，绝不会胡乱猜疑，而且，这也应该算作是意外之喜呀，对你的假夫妻身份可以说是极好的掩护。



我心道，等谭美得知了淑娴怀孕的消息之后，那才真是“意外之喜”哪。在这种情况下，我还真不知道该如何自处，不知道将来如何对谭美解释，更不知道该如何让淑娴的丈夫相信我是一个君子，唉，除非我牺牲了……啊呸！我可不想因为胡说八道而一语成谶，我还打算活到共产主义哪。



我回到家的时候已经很晚了，给母亲请晚安的时候，母亲忧心忡忡地说，你大哥派人来传话，说明天一大早就要见你。



我走出大门，转过前楼，看到后楼的客厅和书房里亮着灯，大哥大嫂应该都在家。他为了什么事想见我？肯定是与遗产有关。难道他听说淑娴怀孕后，便把遗产拆分清楚，打算把我的那份全都还给我？只怕未必有这么简单。大哥虽然自称是信佛的居士，但他毕竟是个警察，从事的是翻脸无情的职业，又是食亲财黑的性格，我不相信他会那么好心。



果然，第二天一见面，他劈头丢给我一个马尼拉纸大信封，里边是一份香港警务处的公文和我的档案抄件。我心中一紧，连忙强迫自己镇定下来，仔细翻看里边的内容。香港的英国警察早便怀疑我是间谍，然而，尽管他们对我进行了长时间的监视，甚至借口我从事走私活动曾将我抓进去严刑逼供，但是我知道，他们并没有切实的证据，也没能从我的嘴里得到半点情报，所以，在关了我三个月之后只能将我释放。



不过，天津可不是香港，香港的英国警察虽然混蛋得很，但他们毕竟有法律需要顾忌，而此时的天津却是个鱼龙混杂、危机四伏的地方，如果大哥公开指认我是中共地下人员，被绑架或者挨黑枪便是指日可待的事情。



大哥终于肯直视我了，目光中是尖酸刻薄的鄙夷。他道，我给你十天的时间，带着你的那个出身下贱的老婆和没心没肺的老娘离开天津，否则，哼哼……



当我向老杨汇报此事时，他立刻道，你可以杀了他，或是让我安排人替你杀了他。老杨大约是打算用替我排忧解难的办法来弥补他在淑娴的问题上犯下的错误，所以表现得有些过激。



我没理会老杨的胡出主意，虽然地下工作要求我们心硬手狠，但现在离杀人还远得很，况且那终究是我大哥，是我父亲的儿子，我可以许他不仁，但绝不能允许自己不义。于是我对老杨说，你立刻把这个情况向上级领导汇报，看看他们那里还有什么可利用的材料给我。



老杨迟疑了一阵才说，跟我单线联系的同志前几天不幸被杀了，我现在不能贸然去找上级，而更要命的是，我也不知道与上级联系的备用“信箱”是不是仍然安全，所以也不能写信……我大睁着眼睛望着他问，你是说？老杨痛苦地说，重建联系至少也得半个月。该死的，大哥那边给我的期限只有十天，而偏偏在这个时候失去了领导的支持和帮助，看来我只能孤军奋战了。
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这是1940年的春夏之交，我的运气可以说是坏出花样来了，大哥这边的事情还没有解决办法，谭美那边又出事了。起初只是一家报纸的“流言版”上刊登了一篇名为《风流客隐姓埋名，大明星金屋藏娇》的文章，那个匿名的记者并没有指名道姓，只说某文明戏大明星频频与情人私会，而这个情人的身份则大为可疑。但让人讨厌的是，随着这篇文章还刊登了一张照片，是我和谭美幽会之后走出膳宿公寓的情形，只不过我的脸被谭美手中的阳伞挡住了，一时看不清楚。从服饰上看，这张照片必定是我们上次约会的时候被偷拍的。此后一连几天，每天报纸上都会登出一张我被遮住脸的照片，到我的脸露出一小半的时候，这个系列报道便突然停止了。



为此我找到了那家报社，想与写这一系列文章的记者谈一谈。这件事摆明是打算敲我一笔，否则他便不会偏偏刊登我被遮住的照片。但出乎我意料的是，报纸主笔说这些文章都是自来稿，并不是他们的记者采写的。我知道自己这下子惹祸了，如果任由这件事发展下去，我与谭美的私情必定暴露无遗，到那个时候，上级领导和淑娴也必定都会得到这个消息。唉，淑娴那里还好办，但上级领导那里我却很难解释，在他们看来，我这必定是为了一逞私欲，明显置谭美和整个地下组织的安危于不顾。



谭美对这件事也很紧张，不过她却有着一种鸵鸟式的想法，说那个人一定是只拍了这几张照片，只要我们不再约会，就不会有危险。我认为事情绝不会这么简单，即使拍照片的这个人用的是笨重的禄来福来双镜头相机，里边也有十二张胶片，不可能只拍了这几张。



谭美问该怎么办？我说没有办法，只能等这家伙刊出下一张照片，或者提出敲诈条件。谭美问，你不是跟那家报纸的关系很好吗？看看能不能买通他们，把稿子扣下来。我说我就算是有那闲钱，也不可能买通所有的报纸。我拉开艺术沙龙的窗帘，指给她看街对面咖啡馆的玻璃窗后边的各种照相机镜头，说他们没认出我，却在照片上认出了你，现在天津市所有的闲话记者怕是都已经埋伏在这条街上，专等着发现你的情人。



谭美是个聪明人，她立刻便明白了，说这样说来，那人一定是在警告你。我说你猜对了，但他为了什么事情警告我，还真让我费思量。而更让我费思量的是，上级领导必定也看到了这篇报道，我不知道重新建立联系之后，他们会怎样处分谭美。



当天晚上，艺术沙龙中只来了黄若愚一人，往日热心戏剧的那些富人们一个也没出现。谭美把我拉到厨房中，低声埋怨，说这都是你害的，要不是你没完没了地纠缠，也不会出现这种情况，你让我如何向领导交代。我却说，这种流言蜚语对男人的影响不大，主要影响的是女人们，我判断，今天没有沙龙的会员上门，必定是那些人的太太们读了这些报道，对她们的男人到这里来玩不放心，把他们都关在家里了。谭美问那该怎么办？没有他们这个沙龙毫无意义。我说有办法，你不是跟那些太太、小姐们都很熟吗？明天发请帖把她们都请来，从今往后这里不单是男人聚会的地方，你每周可以腾出一天时间专门招待女眷。



然而，第二天晚上没有一个女士出席谭美举办的茶会，把她生生地晾在了那里。到了这个时候我才发现事情的严重性，因为这种事情是有先例的。“七七事变”前有一位著名的美国新闻记者的夫人从北京来到天津，这位女士既接受过极好的教育也天生美貌，立刻受到了租界社交界的热烈欢迎，然而，只因为一次不恰当的“调情”，她便立刻成为不受欢迎的人，遭到了所有上等人家的抵制，特别是女士们的抵制，于是她只能灰头土脸地逃回北京去了。



眼前的局面让我很为难，毫无追求理想的崇高感，这是因为，我所遇到的这一切绝非是轰轰烈烈的革命事业，而只是些鸡毛蒜皮的小事和为富不仁的不体面。其实我早就知道，地下工作并不像理想主义者想象的那样充满了浪漫的惊险和刺激，而更多的倒是日常生活中的烦恼，是谋生和为人处世必不可少的历练。我们唯一区别于普通人的，是我们有使命、有理想，所以我们才能从生活琐事的沙砾中淘出革命事业的黄金。



谭美问我，你不是有一肚子办法吗？快点拿主意吧，看怎样才能让那些人回来。我说事到如今我不能再胡出主意了，咱们需要做的，是坐下来仔细分析一下，看看问题的症结究竟在哪里。



于是，我对谭美总结了我所面临的多数困难，包括我大哥对我的威胁和十天限期、与上级失去联系、我与她的关系有可能暴露等等，但没对她讲任何有关黄若愚的事，也没讲淑娴的丈夫和淑娴已经怀孕的事，这是因为，我现在的处境已经够复杂了，不能再给自己添乱。



然而，当她问起是什么办法的时候，我却犹豫了，这是因为，我的这个办法类似于“胡庸医乱用虎狼药”，万一玩不好，可能会满盘皆输。谭美仍然在一个劲地追问，无奈之下，我只能告诉她，这个办法的核心，就是正式公开我们两人的关系。



谭美先是一惊，问道，你是说你和太太离婚，然后跟我结婚？见我摇头，她才恍然大悟，问道，你难道要告诉门外那些记者，说你是我的“老斗”吗？



被谭美赶出大门时，我恶狠狠地瞪了一眼赖在客厅里不动的黄若愚，只好孤独地离去。同时我也注意到，街对面咖啡馆的大玻璃窗后边，记者们并没有对我举起照相机。我知道，此刻我出现在这里根本算不上新闻，他们这是在等待追踪谭美的机会，好借机发现她的秘密情人。文明戏大明星的秘密情人，这才是大新闻，整个租界上流社会的人们都在等着看哪。对此，我只能苦笑而已。
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我母亲从来也不看报纸，这一次却破例拿了张报纸给我看，上边自然是我与谭美的照片了。她老人家说，别人认不出你来，但你老娘和你媳妇却不会认错，告诉我这是怎么回事？



回到房中，淑娴侍候我换衣换鞋，又将一杯香茶奉上之后才说，是我把报纸给婆婆看的，我见不着上级领导，没办法向上反映，所以，只能让婆婆管你。听她这么说我很生气，便压低声音叫道，我与谭美联系是为了革命工作。淑娴却依然固执道，也一定是为了私情。



淑娴的话说得没错，但我却为此恼羞成怒，恨道，这跟你又有什么关系？你有丈夫有孩子，就不许我有情人，谈恋爱吗？



然而，这些话刚刚出口，我便知道自己又犯浑了，因为我没有理由如此责备淑娴，为了我的恶作剧，她的牺牲已经太大了。不过，我却是一个自幼娇生惯养的富家子，虽然经过好几年革命工作的锻炼，但主动道歉的好习惯却没能养成。为此，一连两三天我与淑娴都处在别扭的“相敬如宾”之中，虽然心中的痛苦和悔恨在折磨我，但我就是讲不出道歉的话来。



这天早上，家里突然来了几个看房子的人，说是我大哥已经把我母亲住的前楼委托给房产经纪公司了，打算卖掉。我把看房子的人赶出家门之后，便闯进大哥家，对他大叫道，你以为你真能把我赶走吗？大哥笑道，我正在把你扫地出门哪。我接着大叫，你还打算侵吞我的遗产吧？大哥又笑道，那些遗产本来就不该给你，是老爹太糊涂。



我该把他怎么办，是听从老杨的建议杀掉他？还是等联系上领导之后，请求领导帮忙？或者是让谭美再帮我找其他上层关系来疏通？但是我知道，这几条路都不是我想走的，我真正想做到的，是面对面战胜大哥。将近三十年的时间里，我一直生活在大哥的阴影之下，如果我不能面对面战胜他，只怕是我一辈子也长不大。



淑娴知道大哥正因为遗产的事在逼迫我，也知道我们已经与上级失去联系，见我为此事痛苦难当，这个善良的女人便大度地原谅了我此前的粗暴无礼。她只用一句话便概括了我的处境，她说，不管是你大哥，还是谭美，你要想让自己成为一个负责任的男人，类似的关口总是要过几个的……



不想，我抓住这个有深度的话题，却问出了一个不合时宜的问题。我问道，那么，你跟你丈夫的事，难道也是成长必须要经过的关口吗？听到这话淑娴立刻神情惨然，叹道，那是阴差阳错，只说明我命苦罢了，怨不得任何人；日后如果我丈夫因为这件事抛弃了我，我也实在无话可说，就算是我为革命工作做贡献吧。



听到这话，我只感觉胸闷气短。相对于我的自私和自以为是，淑娴的心胸太博大了。为此我羞愧难当，便一拍胸膛，豪迈地对她说道，你放心吧，只要我活着，就一定让你们夫妻团圆。淑娴宽慰地笑了，说谢谢你的好意，那就全都拜托你啦。我说其实倒是我应该谢你，没有你的提醒，我还一直糊涂着哪。



我说这话是因为我由此又想到了大哥的事。为什么一定要跟大哥对着干呢？他想要的不就是遗产吗？想办法满足他就是了，只要他不妨碍我的工作即可。想到此处我又回到大哥家，客气地对他说，大哥，你没必要把我逼到绝处，不就是遗产吗？我应得的那份你可以留下一半，只把剩下的一半给我不就结了？如果你不放心，可以让律师起草放弃部分遗产的文件，我来签字。



大哥听完我这番大度的言语之后，却像是望着一只奇怪的动物一般望着我说，你小子想瞎了心啦？我说的是把你们全家扫地出门，不是跟你讲条件，分家产，所以，还是麻利儿地滚蛋吧！



我仍然好言相劝道，难道你真要赶尽杀绝不成，一点转圜的余地也没有吗，我可是你老爹的儿子呀！大哥背转身去冷冷道，除非我有了自己的儿子，否则我要你这个兄弟有屁用！



大哥没有儿女是他自己的事，怎么会把账算到我头上？罢了，罢了，大哥恩断义绝，我又能怎么办？



黄若愚给我送情报来了，顺便交给我一份详细的价目表。他说，给你们干活太吃亏了，从今往后，咱们得明码标价。我说你别做梦啦。他说那我就把这些情报都卖给共产党，听说他们买情报时大方得很。我问，你听谁说的？他说我的同事都这么说。我说那你离倒霉就不远了。



我可不能让黄若愚拿着情报四处打听谁是共产党，更不能告诉他我就是共产党，这家伙太幼稚了，办事不知轻重，放任他胡闹必定要出事。无奈之下，我只能接受他提出的大幅度涨价的要求，尽管我知道，他必定会把这些钱全都花在奢侈品和所谓的浪漫上，因为，追求谭美毕竟不是一项物美价廉的娱乐活动。



更要命的是，到现在为止，对于如何恢复艺术沙龙，我仍然想不出更好的办法，而谭美又绝不肯同意公开我们的关系。她说，我宁可给自己另找个情人，也不能把你公布出去。我问为什么。她说，因为我希望有一天能够嫁给我的爱人，而不是我的“老斗”。



唉，所有人都不听我的意见，所有人都在跟我对着干，为此，我甚至后悔回到天津。
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在我大哥给我的十天限期到来的时候，我仍然没能找到对付大哥的办法。大哥派巡捕和房产经纪占据了我家的客厅，我母亲抖着手不知如何是好，仆人们正在收拾可携带的东西。我找了一圈没找见淑娴，母亲也不知她在这紧要关头挺着大肚子到哪去了。



为此我再次来到后楼，巡捕却把我拦在门外，让我候着。直等了一个多钟头，才见大嫂从里边把淑娴和那位英国律师送了出来，同时她对守门的巡捕说，你到前边告诉他们都撤了吧。我忙问淑娴是怎么回事，淑娴却说你快些扶我回去，我的身子下边可能“见红”了。



经过这次变故，淑娴险些小产。当天晚上，我为她请来中医，也请来了西医。中医说是因为惊悸引动了胎气，嘱咐我要让她安心静养，对身外之事要不闻不问，然后开了个安神保胎的方子便去了。而西医则说孕妇多半是因为长期心情抑郁，造成身体机能下降，这才出现了流产先兆，然后开了些营养药也去了。



我母亲在楼下指挥仆人买药煎药，闹得像是一场激战。我则守在淑娴身边，拉着她的手，心中对自己暗道，如果淑娴没能保住孩子，便是你的无能害了她，更别说对不起她丈夫啦，所以，你心里即使有万千疑问，这会儿也给我把嘴闭上……



母亲上楼来了，她调了保胎的药，要亲手喂淑娴。她对淑娴说，孩儿啊，以前都是娘不开眼，没想到你却是老天爷派到我们家里来的救星。转过头来母亲又对我说，业障，好好疼你媳妇吧，她是你天大的福分。



我当然要把淑娴照顾好，但要疼爱她，我却没有资格，于是我想到另一个主意，便给老杨打电话，让他代表上级领导来看望淑娴。



我一直以为淑娴的意志之坚强不在我之下，但见到老杨之后，她却像是见到了久别的娘家人，泪水便止不住了。我知道，这必定是她压抑了许久的泪水，只因为要顾及我们的这个“家”，顾忌到她所承担的任务，便没有资格表达自己的情感。



遗憾的是，我还是心太粗，事先忘记叮嘱老杨，结果，等淑娴的情绪刚刚平静下来，他便指着我问道，你到底是怎么说服他大哥的？



淑娴紧咬嘴唇，目光转向我。这时老杨也回头望着我，而淑娴却在老杨身后轻轻地冲我摇头。于是我便笑着对老杨说，是我让淑娴去找大嫂的，女人之间好说话，大嫂也通情理，答应不再赶我们出去了。老杨又问，那遗产呢？这时我看到淑娴在老杨身后先点头后摇头，便说，多多少少给我剩了一点，不多，一点儿，经费的事你不用担心，我会想办法的……



老杨满意地回去了。母亲让仆妇用热水替淑娴洗过仍在渗血的身子，又换上干净床单，千叮咛万嘱咐之后，这才留下我们独处。淑娴把目光转向一旁，轻声道，占了你的床，还得让你照应我，给你添麻烦了。我却笑道，能照应你是我的荣幸。



到了该就寝的时候了。这是我第一次钻进壁柜睡觉，发觉里边不单黑，而且气闷得很。现在天气热了起来，壁柜的后边是西晒的砖墙，白天阳光的余热此时都发散出来，让我感觉像是躺在烤炉里。我向来认为自己是个意志坚定的男子汉，尽管有些地方可能还没长大，但仍然是男子汉，不过，我却实在忍受不住壁柜里恶劣的环境。无奈之下，我只好从里边爬出来，把褥子铺在淑娴的床脚下，说我在这儿喘口气，一会儿就回去。



淑娴没说什么，但我知道她并没有睡着。又过了好一会儿，她再次提起方才的话头说，对不起，给你添麻烦了。我笑着说，没什么对不起的，睡在这儿挺好。不想，淑娴要说的却是另一个话题，她说，我们这个样子，到哪天才是个头啊？我心中一惊。她又道，要是这种日子过得时间太长了，你和谭小姐又该怎么办哪！



她可真是个善良的女人，到了这个时候还在关心我和谭美的事，我为此感动得险些落泪，定了定神方道，没什么，等打败了日本鬼子，我们就离婚，然后你回到你丈夫身边，我再娶谭美。淑娴却说，说不定那个时候我们已经老了，怕是已经过了生小孩的年龄了。我忙开玩笑安慰她说，没关系的，等谭美的工作告一段落，我可以让她先帮我生一个存着。



淑娴却说，我说的是，我自己到那个时候怕是已经生不了小孩了。我一时还没弄明白她的意思，只是一味没心没肺地替她开心，说你肚子里不是有一个现成的吗？你放心，我会让他上最好的学校，娶驻外大使的女儿当老婆……



就在这个时候，淑娴哭出声来说，我已经把这个孩子送给你大哥大嫂了。



关于淑娴到底是用什么方法解救我的，此前我设想了多种可能性，惟独没想到的，就是她把肚子里的孩子送给了没儿没女的大哥大嫂。如果那孩子是我的，我心里可能还好受些，但那孩子是淑娴和她丈夫的，就像她刚刚说的那样，等她再有机会见到丈夫的时候，也许早便过了生育年龄。这可太让我难堪了，但我又没有任何解决办法。第二天早上我砸开大哥家的大门，打算跟他们两口子理论的时候，却发现，淑娴昨天已经给他们签了有效的法律文书，而且大哥平生第一次客气地对我说，二弟，我等你结婚生子已经等了十多年了，再者说，你们都还年轻，把头一个孩子过继给我，你们自己往后可以再生嘛。



到了这个时候我才恍然大悟，原来从我老爹的遗嘱一直到这次逼我搬家，全都是大哥的阴谋，他早便算计好要从我这里夺走一个同一血脉的孩子，也好为他们老两口子养老送终。可怜的淑娴，她阴差阳错被我弄进这个封建家庭，结果连自己的孩子都给搭上了，而且这还可能是她唯一的孩子。



该死的，这一切都是怎么了，为什么事情会变成这个样子？到了此刻我才刚刚发觉，其实我正生活在一个完全不合情理的世界之中，周围所有的一切都是混乱和不当，而我的生活和行为方式恰好就是这种疯狂梦境般生活的典型例证，况且，日后事情的发展还在不断证明，一切的常理都已被淹没在有悖常理之中。
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对于我来讲，1940年的夏天是一个无所作为的夏天。尽管日军已经侵占了中国东部大部分地区，尽管德国已经占领了法国、比利时和挪威，并且开始轰炸英国本土，但租界中的富人们还是纷纷前往北戴河海滨避暑，让谭美的艺术沙龙短时间内很难恢复。



到了临近中秋节的时候，老杨终于与上级领导重新建立了联系。关于报纸上谭美的一系列报道，领导没能从照片上认出我来。他们特地派人找谭美谈话，谭美咬紧牙关，死活不肯讲那个男人就是我，为此领导很生气，但也拿她没有办法，便给了她一个严厉的纪律处分，同时命令我好好管教她。老杨没有证据指认照片上的那人就是我，为此他也曾专门找过身子笨重的淑娴，想让淑娴证实他的看法，却遭到了淑娴的拒绝。于是他很生气，每次与我见面都没有好声气，还不住地后悔不该为我担保，把我从香港调回天津。



面对如此复杂的生活，我又该怎么办呢？就这样缩着头让谭美一个人为我顶缸？这可不像男子汉的作为。只是，如果我主动向领导承认错误，便等于把谭美和淑娴，甚至老杨全都出卖了，因为我相信老杨已经从照片中认出我来，但他没有证据，无法向领导汇报。然而，如果我不向领导认错，便又等于是在有意欺骗领导，作为一个有理想、有抱负的革命者，这样的缺点可是让人难以容忍的。



尽管我深深地爱着谭美，但淑娴却是我唯一的知心朋友，这些难处我只能对她一个人讲，因为，如果我拿这个难题与谭美商量，结果必然是纠缠不清。淑娴捧着沉重的肚子，沉吟了半晌方道，我担心的是，如果你开始对同志说谎，日后怕是得不断地说谎。我问为什么？她说，因为你太好面子，爱惜面子甚过爱惜钱财。



要不怎么说淑娴是我的知音哪，她确实对我知之甚深。但让我为难的是，如果我对领导承认了错误，谭美和淑娴必定会受到伤害。对于我来讲，伤害她们任何人都是绝不能容许的。



在这件事上，谭美帮不上忙，因为她一直在生我的气，而且整个夏天都不肯与我约会，偶尔在冷清的艺术沙龙里见上一面，也多半有黄若愚在旁边碍眼，让我们无法认真交谈。



这件事让我实在太痛苦了，无奈之下，我只好把实情对老杨吐露出来，因为我确实需要他的帮助。老杨听罢骂道，你这个混蛋，你这是要害我呀！



我知道老杨说的是实话，便没再开口，只是洗耳恭听。他又道，我此前对你确实有怀疑，但要不要把这个疑问向领导汇报，却是我个人的问题；现在情况不同了，你告诉了我真相，如果我帮你把这件事瞒下来，就是有意欺骗领导，但是，如果我把这件事向上级汇报，对你又不够朋友；你小子真是个纨绔，到了关键时刻只知道让别人替你顶缸……



我说你错了，我不再是当年那个不懂事的富家子了，我不怕承担责任，但眼下让我为难的是，我不想让别人跟着我一起受到伤害。老杨摇头道，你不想伤害别人吗？你已经伤害了所有人，谭美就不说了，那个傻女人为了包庇你干的傻事还少吗？你想过淑娴没有，因为你的错误，她也要承担知情不报的责任；至于我，算了，这都是我自找的，怨不得别人……



老杨的话让我顿开茅塞，知道再隐瞒下去，说不定会引出更大的麻烦，于是，我请老杨帮我联系上级领导，打算当面向领导请罪。不过，在向领导坦白一切之前，我还需要做通谭美的思想工作，否则的话，谭美必定会责备我没有良心，辜负了她的一番好意。



不想，谭美没在家，听替她看家的剧团团员说，谭美到北京香山看红叶去了。这话可是怎么说的？如此紧张的时刻，她不想办法恢复艺术沙龙的工作，反倒有闲心出门旅行？我不知道她是不是吃错了药，还是因为受了处分，有意跟领导赌气。



很快，领导在法租界一家供应广东早茶的餐馆与我接头，随着叉烧包送到我面前的还有一张报纸，上边刊登着两幅照片，一张是谭美挽着黄若愚走出北京饭店，一张是他们二人开心地在颐和园划船。领导问我，这是怎么回事？他们不是两条线上的情报员吗，是绝不能见面的，你怎么把他们搅在了一起？



我没能回答领导的问题，因为我只感觉全身的血液一下子全都冲到头顶，脑袋仿佛要爆炸了一般疼痛，脸上的肌肉抽搐成一团，然后一头栽倒在地，便不省人事了。等我醒来的时候，已经住进马大夫纪念医院的单人病房，而且口眼歪斜，言语不清了。医生说我这是急性中风，幸亏有人当即给我塞下一颗安宫牛黄丸，然后及时送医，否则后果不堪设想。



母亲和淑娴守在病床前，都哭得像泪人一般。我说不出话，只能拉住她们二人的手，自己也流下泪来。



我真是个没用的人，在抗日工作最需要我的时候，却偏偏得了这么个老头儿病。这时我又记起，发病的时候我还没来得及向上级领导承认错误，又想到必定是领导冒着暴露身份的危险把我送到医院，如此种种，都让我的错误越来越严重了。



老杨来看望我，说领导让我安心静养，不用担心工作。我口齿不清地把我新近发展的几个情报员都交给他处理，然后问他谭美怎么办？他说暂时也由他替我代管。我又问黄若愚怎样安排？他说那家伙是个大问题，现在他的情报最重要，但又没有一个合适的人能接替你跟他联系，领导为此着急得不行，不过，领导还是让我命令你，要你安心静养，不要让工作加重你的病情。



黄若愚是我一直在担心的一件事，但我心中还存有另外一件更担心的事，就是谭美和黄若愚的北京之旅。只是，这件事我不能问老杨，即使是当作公事来问也不行，因为这其中私人的成分太重了。



老杨还高兴地告诉我，说领导专门为你请了一位中医，听说他有起死回生之能。我说多谢领导关心。但等那位年过八十的老先生出现在我的病床前时，我便知道，这可不是我对领导说一句多谢就能报答得了的恩情。这位老先生我见过，曾给我父亲看过病，听说他十几年前就已经歇业不干了，而当年应诊的时候，出诊费是一两黄金，还不包括车马费和必须得招待他享用的“云土”。上级领导居然为我把他老人家请了出来，真不知道花了多大的费用和人情，这让我很感动。



老先生第一次来看病只诊了诊我双手的脉息，往我嗓子眼儿里塞了一颗核桃大小的药丸子，硬让我干咽下去，然后说了一句，离开这家洋医院，要不我不管治，便去了。



我的这个病，口眼歪斜我倒不怕，左半身麻木也可以将就，但口齿不清却是大问题，因为我是干地下工作的，是间谍，失去了杀人放火的本领无关紧要，但不能讲话却是致命缺陷。反正我现在已经这个样子了，死马当活马医吧，便跟家人和老杨商量了一下，搬回家里，每天让老中医在我身上又是针又是灸，外加推拿和药浴，不出一个礼拜的时间，果然病情开始减轻，为此老杨的脸上简直乐开了花。



在这期间，因为我需要卧床静养，淑娴不得不拖着笨重的身子，搬回壁柜里去住。为此我很过意不去，但淑娴却像个真正的贤妻一样无怨无悔，对我悉心照料。她所做的一切，甚至连我母亲的那些混蛋亲戚也都感动了。



从我住院到搬回家这些日子，谭美一次也没来看过我，只是不痛不痒地派剧团的人往医院里送过一束鲜花。但是，我真想见她一面，除去急切地想知道她与黄若愚到底是怎么一回事之外，更多的是我对她刻骨铭心的思念。这一病我才发现，我爱谭美已经爱到了骨子里，如果她弃我而去，我真不知道是不是还有勇气继续追求理想，更不要说活下去了。



于是我给谭美写了一封信，托老杨转交。几天后，老杨给我带来了回信，很短，只有几句话，上面写着，别胡思乱想，我忙得要死，过几天联系。老杨说，谭美正在筹备中秋节的戏剧表演，艺术沙龙里的老爷们很支持这项活动，出钱出力不少……我问艺术沙龙是怎么恢复的？老杨说，具体情况我也不清楚，谭美说她自己会跟你讲。因此，我又陷入了无限的思虑与痛苦的猜测之中。



不过，患病也有患病的好处，黄若愚登门看我来了。虽然他的到来会让我们之间的关系失去保密性，会很危险，但这家伙既然已经贸然登门，我也就只能顺其自然了。黄若愚的情绪极高，说你病得可真不是时候，我那里积压了一大堆有用的情报，等着你花钱来买哪。我却问，你跟谭小姐到北京干什么去了？他笑道，这件事我还得谢你，如果不是你把我介绍给谭小姐，我怕是活不到今天。我很吃惊，问为什么？他说我爱谭小姐爱到了骨子里，相思病几乎要了我的命，不过，谭小姐到底是被我的真情给打动了，同意与我交往。



接下来，他便如开闸放水般大讲他与谭美的恋爱史，讲他幸福的感受。这些话我听不下去，但又不得不听，因为我想从中了解到，谭美到底为什么会如此。不过，从黄若愚幸福的讲演中我没能得出任何结论，于是，在安排好他怎样把情报给我送到家里来等事情之后，我便又给谭美写了一封信。



我不得不承认，此时我心里积压了太多的疑问，还有太多的忌妒，如果不是淑娴拦着，我就算是躺在担架上，也会立刻去找谭美问个清楚。



中秋节前一天，淑娴帮着我母亲去布置祖先堂，我一个人躺在床上静养，但心情却极不平静。就在这个时候，房门一响，仆妇把谭美让进门来。我发现，她还是那么光彩照人，她的美艳让我任何时候见到她都会心动不已。



谭美一看到我的这个样子，眼泪立刻便流了下来，拉住我抽搐的左手，不住地亲吻。看到她如此伤心，我的心情一下子放松下来，便用已经流利的言语不住地宽慰她，想尽办法让她相信我的病一点也不严重，很快就能恢复工作。



但有一件事我不能释然，就是谭美与黄若愚去北京旅行的事。等到探病该说的话都说完之后，我尽可能平静地问道，领导也看见你跟黄若愚在北京的照片了，能告诉我是怎么回事吗？



显然她并不知道我是因为看到那两幅照片才发病的，只见她拍手笑道，真的？领导真的看见了吗？那太好啦，这下子领导不会怀疑你违反地下工作的纪律了。我忙说，我会怎么样无关紧要，重要的是你，你为什么要这么做？她的脸上立刻现出一种小孩子的诡计得逞之后的促狭表情，笑道，我的这个主意不错吧？不跟你商量是因为你是个醋坛子，肯定不会同意，现在好啦，艺术沙龙不但恢复了，而且比以前更兴旺，来的大人物更多，我为根据地采购的物资也越来越多啦，你知道现在人们都说我是什么吗？说我是英法租界有史以来最大的“女投机家”，哈哈……



我仍然逼问不止，这跟你和黄若愚有什么关系？



见花言巧语搪塞不过去，谭美终于表情平静下来，语调中透露出来的是深深的感伤。她说，人家不是怕你担心吗？我知道你为了我杀人放火都敢干，但你就是钻进跟我结婚的牛角尖里出不来，在这种情况下，你的想法总是围绕着我们俩的关系，不开阔，根本就想不出办法恢复艺术沙龙。



我问，那你又想出什么办法来了？她说有哇，但对你只能是先斩后奏。我问，是跟黄若愚的事？她笑道，租界里的那些大人物都是老混蛋，到艺术沙龙来却都抱着个“打茶围”的心态，原本我也没想通这一点，等到咱们的事被人揭发出来，我才明白了这个道理；那些家伙们都想给我当“老斗”，所以才在看到那张照片之后全都生气了，吃醋了，再不肯登门……



我一下子明白了谭美的巧计，但我还是想听她亲口讲出来，便没插言。她接着说，既然想明白了这一点，我就干脆给他们公开找一个小白脸儿，让他们知道，我只是在“恋爱”，并没有“老斗”，这样一来，他们又都有了想头，自然就回来啦……



该死的，我所担心的事还是发生了，让谭美办艺术沙龙，终于还是免不了惹上交际花的嫌疑。此刻我总算明白了，这个傻女人真的爱我，为了我不惜损毁自己的名誉。于是我问，这件事你跟上级领导汇报过吗？谭美说，对不起，先斩后奏，事后领导找上门来的时候，我倒是一五一十地讲了实话，但是，我没讲咱们俩的事，毕竟小黄是个很好的挡箭牌，领导已经相信最早的那批照片上的人也是小黄。



我此时已经不再担心谭美是否真的在与黄若愚谈恋爱，因为还有更大的事需要我担心——为了隐瞒我违反纪律，私下里与她偷情的事，谭美又对上级领导说了一个更大的谎言。



我这一辈子什么都不怕，就怕欠女人的人情。这次谭美为了在领导面前保护我，让我免受处分，不单自毁声誉，甚至再次欺骗领导，这让我该如何是好啊！于是我在心中暗道，既然我爱上了一个胆大妄为的女人，自然也就应该接受她胆大妄为的表达爱意的方式。



不过，除了谭美之外，我在家里还欠着淑娴一份大人情哪。为了帮助我完成工作，淑娴把自己的孩子都贡献了出来。她的这份善良和无私，又让我如何报答？



就在这个时候，淑娴一手支撑在腰后，控制住怀孕的肚子造成的身体失衡，另一只手端着药碗走进门来。两个女人相见都吃了一惊，我连忙介绍说，这位是谭美小姐，这位是我太太淑娴……



淑娴客气地与谭美打招呼。谭美的目光紧盯在淑娴怀孕的肚子上，同时接过她手中的药碗，然后老实不客气地将药碗扣在我的头上……谭美这是发出了一声怎样的哀号！必定是柔肠寸断之后，从心底挤压而出。是的，我能理解谭美的心情。当她正沉浸在为爱人自我牺牲的快慰与浪漫之中的时候，却发现她的爱人长久以来一直在欺骗她，这种事，换了我也不能原谅。



谭美没有听我的任何解释便夺门而出，此后一连多日，不管我怎样写信，打电话，甚至托老杨去替我求情，她一句话也听不进去。淑娴有意去替我当说客，把事情对谭美说清楚。但我不能让她去，这是因为，我与淑娴的关系太过离奇了，实在是无法让人相信，不管我举出任何理由都像是在说谎。况且，淑娴马上就要临盆了，我可不能让她出什么危险。
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淑娴生产的那天，是我第一次拄着拐杖下地。



大哥和大嫂原本已经安排好生产需要的产科医院和产科专家，甚至奶妈都准备停当，不想，淑娴却因为日夜照料我的病体，劳累过度，临近午夜的时候突然临盆。听到她痛苦的叫声，我连忙下床，爬着将她从壁柜里扶到床上，然后高声叫醒住在楼下的母亲和仆妇。



我母亲是个满嘴主意，其实根本就没主意的人，她把所有人都叫了起来，却又不知道该干些什么。淑娴虽然疼痛难忍，但仍然镇定得很，她让我打电话给她原先任职的医院请医生，又让仆妇准备生产的应用之物。在众人手忙脚乱的时候，我取了一支父亲留下的“二人夺”手杖，不时挥舞着指挥众人干这干那，其实反倒添了不少的乱。



大哥、大嫂也闻讯赶来了，坚持要将淑娴送往医院，但此时淑娴的羊水已破，无法移动。家中没有一个人对生产有经验，众人都大眼瞪小眼地望着我，为此我气得破口大骂。到底还是淑娴坚强，她一边急促地吸气，一边指挥仆妇摆正她的身体，一边让人烧水、烧剪脐带的剪刀……



产科医生终于带着护士赶来了，居然是个酒气熏天的日本混蛋。他略做检查之后，便用他那双小眼睛盯着我，讲的是东三省口音的汉语，说我醉了，她难产，危险大大的，你烧咖啡，我做手术……



我不信任小日本鬼子，但从这家伙那双小眼睛里我确实看到了几分良善，而且此时也没有任何其他办法，只能把淑娴的性命交给他了。



浓咖啡送来了，醉汉医生连饮数杯，又让我多取些烧酒来，因为他带的酒精太少，然后便把我从房里赶了出来。



接下来的三个小时，大约是我平生最难耐的等待。此刻，我觉得自己确实是一个没用的笨蛋，还觉得自己对不起所有的人，特别是淑娴，还有谭美。这是不是我个性的原因……我已经痛苦得没有能力自省，却又不由自主地批判自己。为此我强烈地感觉到需要帮助，需要安慰，需要有人能理解我的痛苦，于是我给谭美打了一个电话。



谭美毕竟是个心地善良的好同志，她当即丢下沙龙里的客人，匆匆赶来了。跟着她一起来的，还有以护花使者自居的黄若愚。见到我之后，她像往常医治我的失意和病痛时一样，轻声道，可怜的人哪，这回你该知道承担责任有多难了吧……



我心中的焦虑终于被谭美驱散了，但立刻又充满了愧疚。我真的是个没用的人，我对不起所有的人，特别是淑娴和谭美，还有……



紧闭的房门后终于传来了一阵洪亮的婴啼，不一会儿，护士抱着一个满脸皱纹的小家伙送到我面前，说关先生，恭喜，您有儿子啦。



这时，我大哥和大嫂都激动得流下泪来，伸出手要从护士手上把孩子接过去。我可不能让他们这么做，便大喝一声住手，然后抽出“二人夺”手杖里的短剑，指向大哥的胸膛。



大哥收起泪水，拉住拚命冲向孩子的大嫂，冷冷地对我说，别不知轻重，你知道的，这件事可由不得你。



他说得对，这件事确实由不得我，因为大哥手里不单有淑娴签署的契约，同时他也掌握着香港警务处发来的有关我的材料，可以随时将我置于死地，所以，除非我带着淑娴、母亲和孩子远走高飞，否则，只要我打算留在本地，就必须得把孩子交给他。



但我并没有放下手中的短剑，而是瘸着腿上前一步，用剑锋指着大哥的喉咙，大叫一声，我现在有儿子啦，有继承人啦，杀了你之后，咱们两家的遗产全都归他一人所有……大哥果然被我情急之下发现的这个简单的真理吓住了，慌忙往后退了一步。我紧逼上去，同时凛然道，在孩子满月之前，你屁也别放一个。



我之所以这么说，是因为我知道，精明绝顶的大哥只是被我一时蒙住了，其实，他可以找到无数个理由和办法对付我，而且，对他可能采用的那些手段，我却无能为力。但是，我必须得让淑娴能够拥有自己的儿子，哪怕只有一个月的时间也好，否则她就太可怜了。



大哥和大嫂互相搀扶着，一步三回头地离开了。



谭美用惊异的目光望着我，感叹道，我原本对你已经失望了，没想到，领导说得不错，大事当前，果然把你的勇气和担当给逼了出来；但是，我还是没办法原谅你。



家里的人太多，我们不能多说，更没有机会让我对谭美解释淑娴的孩子并非是我的孩子这件事，我只能眼巴巴地望着她与黄若愚一同离去，心中交织着酸楚与自豪。今晚对于我是重要的一课，虽然我的心中仍然充满了痛苦，但是我知道，我再不会因为这些痛苦而自怨自艾，更不会把错处和麻烦推托到朋友和领导的身上，正像谭美刚刚发现的那样，我觉得自己好像是已经有勇气承担责任了。



这时，日本医生从房里出来，摇摇晃晃的，脚步不稳。他把我拉到一边悄声说，她的不好，再要孩子，你得纳妾……



什么？我惊异地问。日本医生满眼同情，说道，你太太，怀孕的不行了。



该死的，这下子麻烦大了。我恨不得宰了这个报告坏消息的小日本儿，但是我知道，日本人里毕竟也有好人，从他疲惫的身形和布满血丝的双眼，以及沾染了血污的衣服上看，他确实尽力了。
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这一次我终于明白，女人生产、坐月子是一件多么复杂的事。淑娴必定是忧虑孩子即将被大哥大嫂抢走，奶水一直下不来，鲫鱼汤和羊骨头汤喝了无数，仍然不行。我劝她用奶妈，她却大哭，反复说这是我的孩子，这是我的孩子……后来，还是母亲娘家的亲戚不知从哪淘换来个偏方，用牛鼻子吊汤给淑娴喝，才终于把奶水催下来。



大哥大嫂每天都过来看望孩子，对淑娴好得不得了，但每当他们离开，淑娴便会痛哭一场。也正因为如此，出了月子后她落下了个“风泪眼”的毛病。



大约是突然意识到了自己承担着众多的责任，我的病体也康复得很快，左半身不再麻木，走路虽然不快，但已经不需要拐杖了。于是，许多侍候产妇的杂事，特别是夜间的时候，我都主动承担下来，为此母亲有些不高兴，说我不像个爷们。唉，不像爷们就不像吧，淑娴为了我牺牲太大了，无论我再做多少事，都不足以弥补她的损失。



这期间，谭美又来了一次，带来些给孩子的玩具和给淑娴的营养品，却不肯见淑娴，对我也冷言冷语，不论我怎样解释，她都听不进去。最后，还是淑娴从窗子里看到我与谭美在院子里争吵，冒着产后受风的危险，追到院子里，才让谭美明白了事实真相。为此谭美与淑娴二人抱在一起大哭了一场，想必两个人都是在自伤身世吧，而且我知道，她们也知道，造成这一切的祸头就是我。



我虽然把家庭事务和情感关系弄得一团糟，但我的工作做得还是不错的。身体恢复之后，我把交给老杨的那些情报员又都收了回来，并且开始指挥他们积极开展工作，取得了很大的成功，为此领导对我多次提出表扬，甚至连我最担心的，引起我发病的那些事，领导也再没提起。不过，这件事在我的内心之中却没有消失，一直沉甸甸地压在心上，因为，我对领导毕竟没说实话。



能够重登艺术沙龙的门也让我很高兴。谭美已经把艺术沙龙经营成为租界里最令人羡慕的私人俱乐部，那些租界大佬们赞助的会费完全可以应付艺术沙龙的正常开支。同时，谭美又发掘出自己的另外一项出色的才能，变成了一个成功的“投机商”，租界内所有紧俏的商品都在她的经营范围之内，于是，在这层身份的伪装之下，她为中共党组织采购重要物资的工作进行得非常顺利。



现在谭美掌握着大量的投机资本，用不着我再替她操心经费的事了，这也就让我在她面前显得不那么重要了，因此，我在艺术沙龙里的地位一落千丈。不过这样也好，当我不再像个恋爱中的少年那样追随在谭美左右的时候，谭美更便于开展工作，而我也可以冷静地为她提供保护。当然，值得庆幸的事还是有的，谭美终于同意，我们可以偶尔约会。
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一天，黄若愚告诉我，他失恋了，原因是他的上司，也就是中统局天津站的站长梁公肃，这家伙近来成了艺术沙龙的座上客，而谭美也正好借此机会把黄若愚的这段痴情给了结了。她对黄若愚说，你的上司不想看到你整天泡在艺术沙龙里，你还是去找个单纯的女孩子结婚吧……



不论从哪方面讲，黄若愚的失恋对我都是一件好事，至少避免了我指挥的两条线上的情报员纠缠在一起，造成一损俱损的危险局面。我也能猜想到谭美断绝与黄若愚来往的原因，她不想让黄若愚陷得太深，以至于伤害到这个情感强烈而又心思单纯的年轻人。反正是长痛不如短痛，谭美尽早把这件事了结，也就省得我为此前在这件事情上对领导的欺骗而“圆谎”了，可谓一举多得。因此，我特地将谭美表扬了一番。



如今的艺术沙龙已远不是当初开办时的样子，现在它是英法租界最时髦的所在，只有身份、地位而没有品味的人，即使再有钱也谢绝登门。在这里，我第一次结识了黄若愚的上司梁公肃。这个先生四十多岁的年纪，周身优雅，满面坦荡，简单几句接谈之下，便能让人有如坐春风之感。从上级给我的档案上看，这个梁先生祖上曾经三代四进士，与国民党主管党务的陈氏兄弟为通家之好，而他本人则是美国常春藤名校的毕业生，为人精明能干，特别是他长期坚持在沦陷区工作，成绩突出，因此深得蒋委员长赏识，前途不可限量。



不过，上级的档案中忽略了一项貌似与情报工作无关的内容，却很快被我发现了——梁公肃的太太两年前在重庆大轰炸中遇难了，现在他孤身带着有病的女儿，又当爹又当娘，那份慈父之爱已经被传为美谈。



我问谭美，你知道梁公肃是鳏夫吗？她说，他女儿十五岁了，漂亮得像个洋娃娃，善良得好像天使，却得了小儿麻痹症，他的处境真的很让人同情……



我必须得告诉她，梁公肃是“中统局”的特务头子，危险得很，你可不能胡乱冒险。她说，再没有比梁先生更优雅、更绅士的人了，如果艺术沙龙的会员都像他这样，我真会开心死……



于是我郑重警告谭美，梁公肃这段时间一直在搜集你的情报，甚至为你建立了档案，这次他亲自到艺术沙龙来，难免会对你不利，你对他还是疏远些好，千万不能玩火。然而，此后我每次与谭美见面，都免不了要听她满怀尊重地谈论梁公肃，又满怀怜爱地谈论他的女儿。我觉得，这样下去难免会出问题，但我的话谭美根本就听不进去，于是，我求助于老杨。不想老杨却对我说，黄若愚掌握的情报我们已经全部弄到手，他也就没有价值了，但中统局天津站里还有许多非常重要的情报我们没掌握，所以，上级领导特别指示谭美谨慎地与梁公肃接触。



但是，我认为谭美现在活脱就像是一个昏了头的恋爱中的女人，怎么可能做到谨慎？老杨好像知道我心里在想什么，他说，所以，上级才要求你对她加强领导；上级说，现在谭美非常重要，你既要协助她充分开展工作，又不能让她有半点闪失。我说，让谭美离开梁公肃就安全了。老杨却说，我也是这样向领导建议的，但领导批评我没有远见。我问是什么远见？老杨苦笑道，领导不告诉我。



坦率地讲，此刻对谭美最危险的并不是梁公肃，而是黄若愚。“双十节”那天，梁公肃在艺术沙龙办了一个招待会，请谭美做他的女主人，与会的都是租界中的贤达和富豪。正当觥筹交错，举座同欢的时候，黄若愚闯了进来。他手上缠着绷带，举着一件染血的衬衫，展开之后才看清，原来是一封血写的情书。



谭美虽然大胆、泼辣，但一时间也被这个阵势惊住了，手抚在心口上，嘴大张着说不出话来。这便是我当初担心的东西，所以我故意没有上前拦阻黄若愚，而是留在了众人的身后，因为我担心，这个孩子在疯狂之际，看到我之后还不知会说出什么话来。



梁公肃越众而出，双手摊开给黄若愚看，说你不必担心，我不抢你的情书。黄若愚的手上突然现出一把短刀，指向自己的脖子，说我爱这个女人，她是我的，我要她嫁给我……梁公肃很沉稳地说，你现在这个样子，谁家的姑娘会肯嫁给你？你还是去洗洗手，把刀放下，咱们大家一起喝杯酒好好谈谈。众人随声附和，我则从餐厅的门溜进厨房，然后从厨房的侧门绕到玄关，隐身在屏风背后，紧盯着黄若愚拿刀的手。虽然这个傻孩子对我已经没用了，但我也不想他受到伤害。



黄若愚一定还没有完全丧失理智，他在犹豫，目光在众人的脸上扫来扫去，最后落在谭美身上。他说，谭小姐，我真的能给你幸福，真的，求求你，给我一个机会让我证明我说的话。



这时梁公肃却插话道，冬天快到了，你能给她买狐皮大衣吗？黄若愚坚定地说我能。梁公肃又问，她经常要出席社交晚会，你能给她买珠宝戴吗？黄若愚说，我能。梁公肃接着问，谭小姐是个高贵的女子，你不会让她进出都坐洋车吧，你能给她买汽车吗？黄若愚大叫一声，我有门路去挣钱……



我心道，坏了，再往下他就该把我给扯出来了。他可能会以为自己是在替美国人工作，国民政府不会判他重罪，但我却知道，我是如假包换的共产党，没有办法证实自己是美国间谍。正在我的头脑飞转，找寻解决办法的时候，梁公肃再次问道，这所房子，这屋子里的一切，你都能供给她吗？



黄若愚撕心裂肺地狂叫一声，我可以给她爱情。



梁公肃笑道，在这间屋子里，每一个男人都可以给她爱情，而且都可以供给她比现在更好的生活，你又发现我们哪个人拿着血书来这里胡闹了？没有，因为我们懂得尊重谭小姐，尊重她自己的感受，尊重她的选择；如果她选择了你，我回去就给你提级涨薪水，贴补你的爱情生活，但是，如果她决定放弃你，你就必须得像个体面的绅士一样，有尊严地退出。



梁公肃已经看到我正要从屏风后边出来阻止黄若愚，他坚定地向我摇了摇头，然后闪身露出被他遮在身后的谭美。



谭美此时已经镇定下来，但在长长的黑色晚礼服映衬下，脸色仍然显得苍白。但她很勇敢，好像根本就没有注意到黄若愚手中的短刀，而是缓步上前，伸手接过血写的情书，然后伸出双臂，轻轻将黄若愚抱在怀中，口中感叹道，可怜的孩子，可怜的孩子，你妈妈要是看到你现在这个样子，该有多心疼啊……



黄若愚手中的短刀跌落在地毯上。谭美对守在黄若愚身后，防止他伤人的我点首道，劳您大驾，送他回家吧。



深秋的天津英租界，满地的梧桐落叶如同满地金箔。我没有叫车，而是伴着黄若愚在落叶间步行，没有讲话。其实我心中仍然为方才的危险场面而后怕。我真的不敢说自己对黄若愚了解得有多么透彻，万一他暴起伤着谭美，我就算是悔青了肠子也晚了。



有必要说明的是，那天在我把黄若愚送回家之后，还发生了一件虽在意外，却又在情理之中的事情——我被英租界巡捕，也就是我大哥的手下逮捕了，罪名是阴谋颠覆英国的租界统治权。







16



昨天孩子满月，淑娴给孩子取名叫福生，不肯把他交给任何人照看，每日抱在怀中，哭一阵笑一阵。这让我心疼得不行，但我仍然无法赞同老杨的主意——除掉我大哥。为此我找大哥谈判，但大哥很坚决，他说，一个月的期限已经到了，要么你留着儿子，要么你留着命，实话告诉你，不论你是被日本人杀死，还是被国民党杀死，我一点也不动心，我所关心的只有一件事，那就是我一定要有自己的儿子。



如今，大哥一定是下了狠心，才会用“颠覆犯”的罪名把我抓进拘留所，这便等于公开了我的间谍身份。我不知谭美打通了哪些重要关节，她居然能带着烧鸡来拘留所里看我。她对我说，你的事已经见报了，记者们众口一词指认你是美国间谍，而且为你编了好多离奇的故事，把你说得神乎其神。



我立刻便想到，这会不会是黄若愚给记者透露的消息？普天之下知道我是“美国间谍”的可没几个人哪。我问，黄若愚现在怎么样了？谭美叹了口气说，那孩子真让我伤心，他现在每天都到艺术沙龙来，但又不肯进门，只是抱着一捧鲜花站在门口；我担心他受刺激太深，会不会疯了？可是，我又不敢再招惹他，因为我现在有了新任务，而且这个任务真的很艰巨。



天气冷了，拘留所允许家属给我送些衣物、被褥，随着这些东西送到我手上的还有淑娴的信，上边写着，我一切都好，为了迎接未来的好日子，我能承受任何打击，只是，我还想把孩子留在身边一段时间，你说，是等他上小学，不，最好是等他上大学的时候，再放他离开家会不会更好一点？



我给淑娴写了一封信，买通狱卒帮我送回家。信中大意是：千万不能交出福生；你不用担心我，我的这些小事早晚会有人帮我解决的……我这样写绝不是说大话给淑娴解心宽，因为谭美又来了，她告诉我，她发动了所有可以利用的关系，正在展开一场营救大行动，已经争取到让这件事在租界的领事裁判所公开审理，叫我再耐心等几天。



领事裁判所开庭的那天，大厅里挤得人山人海，除了记者之外，我在旁听席上还看到了许多租界上流社会里相识与不相识的人物。看起来，我的这场官司确实给抗战期间乏味的租界生活增添了一点点乐趣。让我感动的是，我在旁听席上看到了怀抱婴儿的淑娴和激动不已的母亲，发现她们的气色都还不错，我的心情踏实了许多。另外，我还发现上级领导和老杨居然都冒险来旁听了，这让我很激动，同时也满怀愧疚。



领事裁判所是根据英国在中国不平等的治外法权设立的，审理的多是外籍人士的案件和有关租界安全的案件，对我的指控主要依据大哥给我看过的那份香港警务处的资料，所不同的是，这次他们指证我是美国间谍，而非中共地下工作者。



谭美为我请的那个衣饰考究的美国律师，有着推销员般热烈的口才和艺术品经纪人般造作的姿态，他列举了大量事实和合理推测，将对我的指控驳斥得体无完肤，目的只有一个，就是证明我绝对不是美国间谍。



然而，我跟律师的想法却完全不同。香港警务处的资料中列举了我生活中大量的疑窦，强烈地支持对我的间谍身份的怀疑，唯一无法证实的，就是我为谁工作。现在，没来由的我被怀疑为美国间谍，这对我其实是一件大好事。其中的原因很多，简单来说，天津是远东地区最大的情报集散地，常年活跃于此的各国间谍至少也有一千人，多我一个并不算什么了不得的大事，人们对我充满好奇，只不过因为我是第一个被审判的美国间谍罢了。原因之二，就算是领事裁判所判定我这个美国间谍有可能从事颠覆活动，但因为欧洲的战事危急万分，英国此刻正依赖美国的援助，所以，他们对我最大的刑罚也只能是罚款和驱逐出英租界。而这种惩罚对于我根本就算不得什么，我仍然可以在相邻的法租界里继续为中共党组织开展工作。



最重要的一点是，那个热情过度的律师为我所做的辩护中隐含的最大的危险其实并不在于领事裁判所，而是在于其他方面。试想，如果我明明是个间谍，却又被律师令人信服地证明了并非是美国间谍，那么，人们很自然地就会想到，我必定属于活跃在本地的最大的三个间谍组织中的一个，也就是日本间谍、国民党特务和中共地下党组织。到那个时候，不论是国民党特务还是日本间谍，他们都清楚地知道我不是他们的人，所以，不论他们之中谁动手除掉我，都绝不会有半点犹豫。



第一次庭审结束之后，我把这个想法对谭美讲了，她很能理解，于是，我让她去找律师商议，将无罪辩护改为有罪辩护，争取只罚款、不驱逐。然而，第二次庭审却被安排在了一周之后，我也就不得不在牢房里多住上七天。



到了第二次庭审的时候，我在旁听席上没发现淑娴和母亲，却发现了大哥和大嫂，他们向我点头微笑，弄得我心里七上八下。另外，我在旁听席上还看到了美国副领事杰克·关。他是我母亲的远房亲戚，已经移民美国三代了，族谱上有他这一支，但比我矮一辈。我很担心他会当众揭穿我这个冒牌美国间谍的身份。



我的办法效果很不错，有罪辩护非常成功，我承认自己是美国间谍，但我没做任何有损英租界利益的事。于是，我除了需要交付一小笔罚款，并定期前往英租界警务处接受问话之外，没有受到更重的处罚。杰克·关在整个庭审过程中一直安稳地坐着，事情结束后居然还过来向我表示祝贺，我猜想，他隶属于美国国务院，必定不知道间谍的事，也就没往心里去。



麻烦的事情总算是过去了，然而，就在我得意洋洋地回到家中的时候，这才发现，其实我根本就没有取得任何胜利，反而是失败了。母亲此时正请萨满巫师在家中跳神驱鬼，在震耳欲聋的皮鼓声中她对我大叫道，我们家这是怎么啦，非得遭这种难哪？别埋怨娘，你还是先救救你媳妇吧。



我急忙赶到楼上的卧室，发现淑娴正被捆绑在床上，她的两只眼睛仿佛要喷出火来。我慌忙把看守淑娴的两名仆妇赶出房门，并为淑娴松绑。淑娴狂躁不止，过了好一阵子才认出我来，然后抱住我放声痛哭，边哭边诉。刚开始我听不清她说些什么，到后来她的情绪稳定些之后，我才听她哭诉道……对不起，对不起呀对不起，我没有觉悟，我太自私，我对不起呀……我舍不得，别怪我舍不得，孩子是我身上的肉……



我这才想到，进门后我还没看到福生，于是我按住淑娴的双肩，问道，福生呢？淑娴说，在你大哥家……



我真后悔没在家里准备一支枪。我冲到后楼门前，却被两名巡捕拦下了。我只能冲着大哥家的窗户破口大骂，直等我骂了足有半个多钟头，大哥才施施然从楼里踱出来。他笑着对我说，二弟，你别犯糊涂，我要是没得到儿子，就一定会把你弄死在拘留所里，怎么能让你这么轻松就过了裁判所这一关？



我大叫道，你抢走我儿子，我跟你不共戴天。大哥收起脸上的笑容，郑重道，你给我听好了，孩子是你娘亲自给我送来的，不是我硬抢的；别把我想得太坏，为了儿子，我也得积德呀……



我疯了一般奔回家中，对母亲叫道，您为什么要把孙子送到后楼去？母亲泣不成声。我又连忙奔到楼上，在这件事里，受伤害最重的是淑娴。我对她说，对不起，都是我无能……淑娴此时仍然无法平静，双手颤抖不止，声音也不连贯。她说，都是我不好，我太自私了，不该把福生留这么久，险些害了你……



家里发生的事让我感觉震惊，但又无可奈何。我能把大哥怎么样？能把母亲怎么样？可怜的淑娴，她是如此善良，失去了儿子却还要自责对工作没有竭尽全力……其实，我心中清楚得很，所有这一切全都是我的错，是我的无能所致。此前我还可以找寻各种借口、托辞来掩盖自己的无能，如今失去了福生，便清楚地证明，我是一个彻头彻尾的失败者。



上级领导当真是宽宏大量的君子，他很同情我的遭遇，特地让老杨安排与我会面，对我百般安慰，千般鼓励。会面的时候，老杨再次提起杀掉我大哥的事，却受到了领导严厉的批评，说他分不清家事与国事。然后领导对我说，如果我们同意你这样做，便说明我们并非是有理想的革命者，而只是一群恶棍罢了；中共党组织不同于历史上任何一群造反者，根本原因就在于我们有着真正的理想和正义的信念，尽管如此，我们仍然需要纯真的道德支持我们实现这个理想……
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为了让淑娴觉得她的牺牲当真有价值，也是为了让她离开伤心之地，我把大哥还给我的遗产全部用她的名义交了党费，然后把我们住的那座楼卖给了出价最高的梁公肃，另租了一处两楼两底的房子搬进去，家中的佣人也全都遣散了。



对于突然间变得节俭的生活，我母亲虽然很不适应，但她刚开始并没有做出太大的反应，原因之一是她觉得新鲜有趣，其次是因为她在内心之中对淑娴一直满怀愧疚。她对我说，在你生第二个儿子之前，我在你媳妇面前就是罪人，你要是孝顺你老娘，就赶紧再生一个吧。



对于亲娘我怎么着都好办，但面对淑娴时，我便真的觉得自己是个没用的废物。然而，淑娴毕竟是一位贤良淑德的女子，自从搬家之后，她很少提起她的儿子，也从不在我面前流泪，但我知道，她一定是把所有的痛苦都留给了自己，独自在心中滴血。



到了腊月十八这天，我和淑娴结婚整整一年，老杨给我带来一个好消息。他说，陈正泰同志，也就是淑娴同志的丈夫马上就要调回天津工作了，领导让我转告你，你们二人要仔细合作。



我明白领导所说的“仔细合作”是什么意思，而且我立刻便想到了合作愉快的方法。回到家中之后，我把这个好消息告诉淑娴，然后说，现在情况不同了，等陈正泰同志安顿好之后，我们立刻就离婚……



然而，淑娴的脸上并没现出应有的喜悦，而是一下子流出泪来。起初我还以为她在想念福生，安慰她好半天之后才发现，原来她担心的是另外一件事。是啊，都是因为我混蛋，硬逼她嫁给我做假夫妻。上次与丈夫见面回来，她的神情就很沮丧，如今她生了儿子，却又被我大哥夺走了，我真不知道她该如何面对自己的丈夫。



1941年的春节天气极冷，还下了雪，正月初二这天照例是媳妇回娘家的日子。淑娴的娘家在日军占领的华界，我岳父是救世军创办的孤儿院院长，没有薪水，只尽义务，所以家里很穷。岳父母对我非常热情，如今食物极端匮乏，而他们居然为我准备了一只鸡。陈正泰这天也来了，岳父母感觉很尴尬，淑娴也显得局促不安，所以，这顿饭吃得很乏味。




由于领导还没正式宣布我与陈正泰共同工作的事，我只能把这次见面当成亲戚之间的相会，但是我心里清楚得很，如果我日后想与陈正泰很好地合作，就必须得在领导给我们开会之前先解决我们之间的问题。于是，吃过饭之后我把淑娴留在娘家，独自离开了。我希望淑娴能与她丈夫好好谈一谈，最好是能让陈正泰理解我是一个真正的君子。不过我也知道，这对不擅言辞的淑娴要求太高了。淑娴的生活已经被我搅得一团糟，她又怎么能够解释清楚一切呢？但是，如果我直接跟陈正泰谈，又怕话不投机，一下子惹恼了这个英俊的小伙子。唉，这算怎么回事呢？我只能埋怨自己。



从岳父家出来已经是晚上八点多钟了，我直接去了艺术沙龙，发现黄若愚抱着一束结满霜花的玫瑰守在门口，但谭美却没在家。替她看家的剧团团员告诉我说，梁公肃先生怕谭小姐孤身一人冷清，接她回家过节去了。



我母亲今天也到我大舅家去了，要到正月初四才回来。我不想回家，但又想不出到哪去？放眼四海，我发觉自己怪可怜的，连个一同过节的人都没有。看来，只有这个情痴黄若愚可以跟我做伴，于是我叫了两辆洋车，拉上黄若愚一起来到经营俄式西餐的夏太太饭店，因为中餐馆春节期间全都歇业了。



餐馆里的铸铁炉子烧得很旺，空气灼人，但在今天这种日子，出来吃饭的多半都是孤独的可怜人，所以，炽热的空气也无法掩盖消沉、落寞的气氛。我与黄若愚之间几乎没有讲话，争着喝掉了两瓶浓烈得足以杀人的伏特加，回到大街上时已经脚软得像棉花，但心中却有烈火在燃烧，于是我越发感觉孤独，甚至有些自怜。



然而，还没等到这种消沉的情绪把我击倒，我便被另外一件事惊醒过来。我发现有人在跟踪我们。其实，在去餐馆的路上我就已经发现有个穿大衣的人骑着自行车远远跟在我们后边，但当时我正在自伤身世，没太在意。现在，那个人就在我们身后一百米左右的地方，推着自行车慢慢在走，我们转弯他也转弯，我们停下他也停下。



该死的，他在跟踪我吗？还是在跟踪已经醉得一塌糊涂的黄若愚？如果今晚发生绑架，不论是绑架我还是绑架黄若愚，都会对我的工作造成重大伤害。我该怎么办？万一出事我根本就无法保护自己，更别说保护黄若愚了，因为我身上从来都不带枪，而且我根本就不会用枪——我这个间谍引以为傲的武器向来只有机敏的头脑和一张好嘴。



我们停下来的地方离黄若愚的公寓不算太远，我再次架起他，慢慢地朝他的公寓走。这时，那个穿大衣，推自行车的人仍然远远跟在我们身后。来到黄若愚的公寓门前时，我故意磨蹭了许久，直到有辆洋车过来兜揽生意，我才把黄若愚推给公寓的门房，跳上洋车吩咐车夫快跑。我必须得弄清楚那个人到底在跟踪谁，便让车夫兜了一圈，发现那人并没有跟在我身后，便又转回到相邻的一条街上，然后跳下车穿过小巷来到黄若愚的公寓对面。



夜已经很深了，街上一个人也没有。难道是我疑心生暗鬼？不是，因为就在这个时候，有人从后边拍了我的肩膀一下说，我就知道，你的好奇心一定会让你回来。回头一看我认出来，跟踪我的原来是我那个八竿子打不着的亲戚，美国领事馆的副领事杰克·关。



我连忙装傻说，外甥，大冷的天儿，你这是出来捡钱包哪！



杰克·关笑着说，二舅，你在领事裁判所说你是我们的人，我自然要过来跟你接头啊。



糟糕，这显然是躲不开的麻烦。我让杰克·关用自行车驮着我往家走，就这样，一个冒牌美国间谍和一个正牌美国间谍在大街上展开了一场各怀心事的谈判。



杰克·关开始很客气，说我刚来本地不久，上边交给我的任务挺多，没别的，二舅你得给我帮忙。我不得不实话实说，你知道，我这个美国间谍可是假的。他却笑道，甭管你是真的假的，我说你是真的就是真的。美国人办事总是出人意料，这一点我早就领教过了，于是我问，你想让我干点什么？他说，还能干什么？干你最擅长的，跟梁公肃套交情，刺探国民政府的情报啊。



我问，你们不是正跟国民政府打得火热吗？他想了想然后说，关系好不等于可以放任自流，国民政府跟我们藏着心眼儿哪。我试探道，梁公肃有什么重要的，值得贵国政府费心？他说，梁公肃前途无量，近期很可能会被调回重庆担任要职，我们需要他，你的组织应该也需要他。



我忙说，我哪有什么组织。他冷笑着用本地话说，“水贼过河，咱们谁也别用狗刨儿”，你哥哥我大舅早就把你的事都跟我说了，他说你是共产党。然后他又换了一种甜得腻人的口吻说，我才不管你属于什么组织，我也不会给你到处宣传，我想让你做的，就是替我把梁公肃招募过来，到时候自然有你一份好处。



这家伙是想让我当双重间谍，我在心里转着念头，口中却笑道，我哪能指望好处，到时候你们不过河拆桥我就念佛了。他却严肃地说，我要是想拆桥，在领事裁判所就可以拆，但我什么也没说，就是在保护你，你欠着我一个天大的人情，而欠了人情是一定要还的。



这时我突然想到一件事，便问，报纸上登的说我是美国间谍的消息都是你散布的吧？他说那是为了救你，也是为了替你找份工作；我们的情报组织不是很发达，在本地又没人，你是自家亲戚，有好处自然先想到你。



我还是不放心，进一步问，领事裁判所可不是那么好骗的，你说我是美国间谍，他们就信了？杰克·关发出一串轻轻的笑声，像是感觉很有趣。他说，我原本就想找二舅你帮忙，可又实在没把握控制你，谁想到我大舅恰好把你告到了英租界警务处，说你是共产党；这对我可是个好机会，我跟英国领事一商量，如果告你是共产党，你这个人在租界里就废了，所以……



所以他们才荒唐地告我是美国间谍。看来是这家伙早就给我挖好了坑，而我大哥也正好借机从中取利。原来是他们合起伙来把我给耍了，但是，事已至此，我已经不可能再翻案了，这是因为，翻案的结果对我可能会更危险。



于是我叹了口气道，外甥，不是二舅不想帮你的忙，实在是怕耽误你的事啊；我现在是租界里被大肆宣传过的头号大间谍，谁还敢跟我搭讪。



其实，这件事也是我一直在担心的，上级党组织必定是因为这个缘故，才调陈正泰回来，准备接替我的工作。但是我知道我不能离开，我已经把自己的生活和工作搅得一团糟，把这样一个烂摊子交给接班的同志太不负责任了，同时，如果我现在离开，与谭美结婚的事便只能就此作罢，而这又是我绝不能放弃的，就算是冒着天大的危险也绝不能放弃。



听到我拒绝，杰克·关翻身下车，望着我的眼睛说，我的亲二舅，这件事您老就别再推托了，您想干也得干，不想干也得干，否则别怪我不认您这个亲戚，把您弄回领事裁判所，让他们把您再变回共产党。



中国人到了美国多半都学得不懂礼数了。不过，我方才的一番拿糖作醋，其实就是为了引出他的这种赤裸裸的威逼。这是因为，如果我痛快地答应了他，他在内心深处反而会对我产生怀疑——这是当间谍必定要有的思维方式，我也是如此。我这样做的目的只有一个，就是留下来争取与谭美结婚。我知道，如果我当真成了美国间谍，替他们去招募梁公肃，我的身上便生出了新的价值，上级领导也就没理由再赶我走了。
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我被威逼加入美国间谍组织的事让老杨吃惊得一蹦三尺高，但他做不了主，便破例带我去见上级领导；上级领导也做不了主，只能打电报请示更高一级领导。到了正月初五，当我伴着淑娴在家里“剁小人”，包饺子的时候，老杨给我带来了最新指示。组织上就此事已经作出批示，同意我留在本地与杰克·关合作，相机行事。为此我很高兴，暗地里有“阴谋得逞”的窃喜。不过，老杨讲到的另外一件事，却让我感觉被当头泼了一盆冷水。他感叹道，领导很关心你的生活，他们原本已经安排好，等你跟刘淑娴同志离婚后，先到根据地学习、休养一段时间，然后派你去重庆工作，而谭美在这边的工作也正在安排接手的同志，很快就会带着剧团到重庆与你相会，到那个时候，如果重庆方面的领导同意，你们就可以结婚了。



我忙问，这是真的吗，你怎么不早说？老杨说，谁知道你会像变色龙一样，还没等我告诉你这件事，你就已经变成美国特务了；现在看来，只能让谭美同志自己带着剧团先去了。



我赶紧说，我不干美国间谍不就完了吗？还是让领导按照原计划，派我跟着谭美一起去重庆吧。老杨说，组织上非常重视你新建立的这层关系，为此还表扬了天津党组织，他们说，美国政府正在通过各种途径与党中央进行接触，试探能否建立长期的联系；这次也是你小子走了狗屎运，领导说，不论杰克·关跟你是怎样一种关系，我们都可以通过他对你提出的要求，了解到美国政府眼下最关心的是什么；这一点非常重要，来得也非常及时，让我们全力支持你的工作，所以，你也就别再想偷奸耍滑，还是好好干吧。



该死的，什么叫人算不如天算，今天我才刚刚有体会。于是我说，那么，就先让我和淑娴离婚吧，她丈夫已经回来了，老这么拖着也不是事。老杨沉重地摇了摇头说，我不知道你小子哪来的这等本事，总能把事情搅得乱七八糟；领导经过慎重研究之后认为，你既然必须得留在本地工作，社会关系就不能胡乱变动，所以，淑娴暂时还得留在你身边。



当天晚上，我小心翼翼地把领导的决定对淑娴传达了，心中很是为她难过。不想，淑娴却叹了口气说，这样也好，慢慢来吧……我发觉她的神情有异，便问，到底是怎么回事？你和陈正泰同志是怎么谈的？



淑娴摇头、流泪，再摇头、再流泪，然后说，在我小的时候，算卦的就说我的红鸾星不稳，婚姻多有变故，这都是命啊……我连忙劝解道，我们革命者不信命，其实都是我不好，才给你惹出这么多麻烦。然后我小心地问，陈正泰同志很生我的气吧。淑娴摇头道，不，是我在生自己的气……



上级领导真是宽容大度，刚过初五，他就给我和陈正泰开了个会，在场的还有老杨。会议刚开始，领导先做了自我批评，坦率地承担起“误嫁”刘淑娴同志的责任，并没有揭露我当初非要娶“活人妻”的劣迹。然后让我和陈正泰敞开心扉，坦诚地谈一谈自己的想法。



这大约是我平生第一次没有巧舌如簧，逞口舌之利，而是把自己的想法完全彻底地交代了出来，包括最初为了娶谭美而与领导斗心眼儿，出难题要娶有夫之妇，淑娴因为难产已经不能生育等等，讲到激动时，甚至连我与谭美的私情也交代了。我此刻已经想明白了，就算是我机关算尽，最终结果却常常是作茧自缚，所以，还不如老老实实地听从组织安排，也免得再跌更大的跟头。最后我对陈正泰说，小陈同志，我向你发誓，如果这一年多来我对刘淑娴同志有过一次不恭敬的举动，就叫我身中乱枪，死无全尸；我还要向你发誓，如果我不把你的儿子夺回来，同样叫我身中乱枪，死无全尸……



领导听我这样讲却很生气，说够了，别胡说八道。我知道领导这是担心我一语成谶，倒是陈正泰同志很客气，他对我说，老关同志，谢谢你这些日子照顾淑娴，我虽然不了解你，但是，我相信领导的判断力，所以，我们还是好好合作吧。



这个会开完之后我感觉深深地松了一口气，但是，我又觉得在心里压上了一块更大的石头。陈正泰是个心胸开阔的正人君子，与他比起来，我感觉自己真的很渺小，以往所有自以为是的行为和想法突然之间都变得非常可笑，甚至可耻。



回到家中我把与陈正泰见面的情形对淑娴一五一十讲了个明白，然后才问，陈正泰是那么好的一位同志，他回来了你怎么不高兴呢？淑娴又是摇头、流泪，说我害怕对我丈夫讲你的事，而且他也不让我讲，只说他相信我，但是，我嫁给了你这样一个花花公子样的人，实在找不出可靠的理由表明自己的清白；我知道，我现在就连我自己的父母都说服不了，更别说他了……



这个可怜的孩子被我害苦了，可是，事到如今我们也不能把自己吊死在这些旧事上，还是得往前看，想办法解决问题。于是，我脑子一转便想出了一个主意。我对淑娴说，你看这样好不好，咱们现在已经用不着再扮演恩爱夫妻了，干脆就大吵一架，然后你离家出走，回娘家去怎么样？淑娴摇头道，领导不让咱们离婚，就是要求我继续跟你住在一起，在这一点上我不能违抗命令。



见她如此固执，我便只好把瞒着领导分居的主意压在心底，提出一个变通的办法说，要不咱们这么办，还是大吵一架，然后你搬到我母亲房里去睡，这样也省得你每天睡在地板上了。淑娴想了想说，咱们以前那么“恩爱”，只吵一架就分房睡，婆婆怕是不会相信。我问，你说该怎么办？她说，除非你把我痛打一顿，最好是打得浑身是伤，婆婆那时也许会让我在她屋里躲一阵子。



对此我有些为难道，打老婆总得有个理由啊？淑娴这时突然笑道：你自己就是理由，更何况还有谭美……于是我恍然大悟，便笑道，装混蛋可是我的本行，不用剧本不用排练，说来就来。



然而我知道，我可以不用排练，但淑娴为人“贤良淑德”，必定不会做戏，于是，我便硬是拉着她在卧室里排起戏来，一遍一遍地走位置、对台词，有几次淑娴都被我为她设计的台词逗笑了。我说，这可不是闹着玩儿的事，你一定要当真，把这两年心中的委屈全都调动出来，要真哭……但淑娴还是不相信这样做能骗过我母亲，她说，我的脸上总得带点伤才像真事啊，要不我实在装不像。



不管我往日有多么混蛋，打女人的事我绝不能干。没想到，淑娴居然乘我不备，一头撞在桌角上，顿时血流如注……这个可怜的女人，为了重新找回自己的生活，她简直是不顾一切了。为此我感叹不已。



第二天一大早，我趁着淑娴头上的伤还新鲜，连忙把老杨找来验看我和淑娴分房居住的现场，我相信老杨一定会把这个新情况转达给陈正泰同志。我不否认自己在这件事上有些小人之心，虽然我相信革命同志之间的关系是君子之交，但是我同样相信，君子之所以能相处融洽，关键就在于他们把小人可能要犯的错误都在事先想得清清楚楚，然后刻意防范，以免后患。



老杨见到淑娴头上的伤之后，一个劲儿地冲我吹胡子瞪眼睛。我母亲这次表现得非常好，她老人家真的被我伤透了心，拉住老杨不住地哭诉，把我为了一个戏子对淑娴大打出手的情形添油加醋地描绘了一番，替老实贤惠的儿媳鸣不平。



为了增加戏剧效果，也是为了加深老杨的印象，事先我并没有对他说明我和淑娴这是在做戏，结果把老杨激怒了，那模样恨不得当场便把我臭揍一顿。等到离开家之后我对他说明了真情实话，他却恨道，你小子除了邪魔外道还会什么？我真后悔呀……



就这样，我认为自己终于用实际行动向上级领导表明了我的清白，同时也替淑娴减轻了思想上的压力，为此我开心得不得了。然而，很快我便发现，我把这件事想得太简单了，忽略了我母亲这一关键因素。我和淑娴刚刚分居的时候，母亲完全彻底站在淑娴一边，这一方面是因为我打媳妇确实有错，另一方面是因为福生的事让她心怀愧疚。然而，时间长了之后，老人家便又从公正的家长变回到一味溺爱儿子的糊涂母亲，开始埋怨淑娴不知忍耐，不够贤惠，甚至连她没能怀上第二胎都成了老人家唠叨的理由。



唉，我不知道我是投错了胎还是怎么的，我只觉得我这个革命者活得太难了，这日子简直是没法过。为了早日摆脱这一团乱麻般的困境，我决心要尽快完成杰克·关交给我的招募梁公肃的任务，然后立刻与淑娴离婚，追随谭美前往重庆。
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然而，事情并不像我想象的那样简单，更不是像我盼望的那样，会让我感觉开心。



首先，上级领导严禁我与谭美幽会，说我这是以个人私欲妨害革命事业，置谭美同志的安危于不顾。我辩解说我们不单是谈情说爱，其实主要是商量工作，因为艺术沙龙里人多眼杂，不方便我们沟通。于是领导命令我，那你就把艺术沙龙交给陈正泰同志，专心做好梁公肃的工作吧。这样一来，虽然工作需要我常常追随梁公肃泡在艺术沙龙里，但我却再也无法与谭美亲近了。



有一件事我不得不承认，虽然我向来自认为是个言谈、举止、衣饰都称得上优雅的租界佳公子，但梁公肃无论在丰富的学养、高贵的风度，还是在开朗的性格和大度的气量上，都明显胜我一筹，而且这家伙显然真的爱上了谭美，对她展开的是正经八百的追求。我找机会悄悄对谭美说，你可千万别上梁公肃的当。谭美笑道，我这是在工作，梁先生虽然帮了我很多忙，为我开展工作提供了许多便利，但我不会犯糊涂。



另外一件让我烦心的事情，是母亲与淑娴的矛盾。淑娴也许是再也忍受不住了，终于决定起来反抗母亲的封建统治。最初我还在私下里为淑娴感到庆幸，觉得她终于从失去儿子的悲痛中走出来，同时也从上级命令的束缚中走出来，可喜可贺。然而，等到她们争吵得不可开交，常常打电话叫我回去为她们“劝架”的时候，我又觉得还是当年那个“受气媳妇”有利于工作。然而，人一旦发生转变之后，就再也变不回去了，而我此时又不能让淑娴从母亲房里搬回到我的卧室，同时领导既不同意我离婚，也不同意我把淑娴送回娘家。



事到如今，真正受气的人其实是我自己。我不得不在婆媳两边都赔小心，还要不时飞奔回家“灭火”。万般无奈之下，我只好偶尔带着淑娴到艺术沙龙里消遣，把她们婆媳分开。这样一来，母亲虽然仍不满意，但最多不过是埋怨我“娶了媳妇忘了娘”罢了，不会当真生我的气，而淑娴却很高兴，因为她终于走出封建家庭，参与到革命工作中来了。



当然了，我这样做还有另外一个目的，就是让淑娴有机会见到她的丈夫，甚至我还给她出过这样的主意，让她打着跟我一起出门交际的幌子，实际上去和陈正泰同志幽会，为此，我甚至连我自己幽会用的公寓都可以借给他们。但让我没想到的是，他们二人都不同意，说这样做会违反地下工作的纪律，是玩忽职守，是对党的事业的不忠。



对于我所做的这一切，老杨很不满意，他说我这是在故意搅局，报复领导不许我和谭美幽会的决定。也难怪他这样想，如今的艺术沙龙里，我、谭美、淑娴、陈正泰，还有梁公肃，再加上每日守在门外的黄若愚和远远监视的老杨，这几个根本就不应该同时出现的人，却不得不时常面面相觑。看来老杨说得没错，我最大的本领就是把生活和工作搅得一团糟。



再有一点就是，杰克·关交给我的任务同样是件艰难，甚至磨人的细致活儿。梁公肃是个城府极深的国民党高级特务，我卖力地对他跳了三个多月的“引诱之舞”，但他一直闪展腾挪，不肯理会我的种种暗示。直到1941年的“劳动节”，他才终于同意和我正式谈一谈，但一开场他便说，我不信任你，就像谭小姐不信任你一样，你这个美国间谍是假的，骗得了英国人却骗不了我。



这可不是一个好的开端，万一闹僵，事情就进行不下去了。于是我只好收起严肃认真的态度，不得不再次拿出惯常的那种有利于随机应变的少爷劲头儿，满不在乎地笑道，您老人家“神目如电”，我也没打算瞒你，有什么想知道的你尽管问吧。



这次谈话开始于梁公肃的汽车里，听到我这么说，他让司机将汽车停在海河岸边，然后把司机和保镖打发得远远的，只留下我们两个人，这才从我在香港的活动开始盘问。我发现，梁公肃为这次盘问做了极充分的准备，其中有许多问题出自香港警务处的档案。很显然，他和我大哥住在同一个院子里，这两个家伙都是精明绝顶的“生意人”，如果没勾结在一起才是怪事。虽然梁公肃看问题比英国警察看得深，对中国的政治背景了解得也极为透彻，但那本档案我已经烂熟于心，回答起来自然是滴水不漏。



接头的时候在一个地方停留得太久，是间谍工作的大忌。半个小时后我们转移到了德国球房的台球室，一边打台球，梁公肃又开始了针对我在香港经营的几项很赚钱的生意进行盘问。他的盘问技巧高超，问题很直接，但多义性强，涵盖面广，而且常在不知不觉间绕回到以往曾经问过的一些细节和关键之处，稍不留意我的回答就可能自相矛盾。我知道，自从我开始对他“暗送秋波”，这三个多月来，他必定是动用了“中统局”在香港的关系，对我以往的经历进行了深入的调查。但是我不怕，我干脆就给他装傻，能答的便答，不能回答的就很明显地胡说八道，这样一来，就既能告诉他我对哪些问题会拒绝回答，又可以避免被他逼问出新的疑点。



这场盘问持续了六个多小时，转了五个地点，问了上千个问题，直到我们在利顺德大饭店的西餐厅吃完甜点，梁公肃才说，能想到的问题我都已经问过了，但是，我还是没办法相信你。我问为什么？他说，实话告诉你，国民政府的腐败已经让我忍无可忍，我希望带着谭小姐到美国去谋个教职，安安稳稳地养育女儿，好好享受后半生，这也就意味着，如果我同意与你合作，就等于押上了全家人的性命和前途，我不能随随便便冒险。



虽然我脸上的肌肉已经笑得僵硬了，但我仍然笑着问，你还需要什么证明？他说，我必须得见到你的上司，一个真正的美国政府官员。



说实话，我真想把他直接丢给杰克·关，让他们两个自己玩去吧，我还是早早把身边的麻烦事理清，追随谭美到重庆去是正经事。然而不行，上级领导给我下的是死命令，要求我必须成为梁公肃和杰克·关的中间人。其实我明白上级领导的想法，对于他们来讲，美国政府和美国间谍都是全新的事物，他们并不清楚从中能挖掘出怎样的宝藏，所以寄予的期望有些过高。



于是我对梁公肃说，现在见我的上级还为时过早，目前你只能通过我与他们联系，这是因为，他们也不相信你。梁公肃笑道，关先生你确实像个人物，当真很能“搅”事，不过，你的上司知道你的真实身份吗？



其实，方才我一直在等待他提出这个问题，唯一让我无法猜测的，就是他会怀疑我是中共地下工作者，还是日本或“汪伪”间谍。因此我迎着他的问题笑道，英租界就这么巴掌大的地方，大家都在这儿混饭吃，谁还不知道谁呀？跟你明说了吧，投靠美国人之前，我是个专门买卖情报的自由间谍，只为我自己工作，当然了，现在我也是在为自己工作，只不过是多了个东家罢了，如果你有兴趣，你们“中统局”也可以给我开一份薪水，我保证不让你失望……



我自认为这套“马虎眼”应该能说服梁公肃，毕竟天津英法租界里长年住着上千名各国间谍，其中至少有一半是独立工作的自由间谍。没想到，梁公肃听完我的这番话之后，便从公文包里取出一只大信封，送到我面前说，我一直在想，其实你更像是共产党。



打开信封一看我便明白了，里边正是我与谭美走出膳宿公寓的照片，只不过，这几张照片上我的脸清清楚楚地显露了出来，不像报纸上刊登的那样被遮住。梁公肃在侍者的银托盘里留下丰厚的小费，站起身来说，现在明白我为什么不信任你了吧？



但我仍然不明白他为什么要给我看照片，又怎么会因此把我与中共党组织联系起来，难道谭美的身份已经暴露了？我的心中一惊，却又必须得装出满不在乎的样子。在餐馆大门口等车的时候，梁公肃接着说，黄若愚是个愚蠢的年轻人，为了追求谭小姐什么事都敢干，但我不明白的是，他偷汉奸的档案有什么用；等到我派人跟踪了他一段时间，发现他把那些档案全都交给你的时候，我才恍然大悟，只有共产党才需要这些绝密材料，因为可以拿着它们去要挟汉奸替你们工作，是这样吧？



该死的，想不到他还有这么一招“杀手锏”，但同时也让我放下心来，毕竟谭美没有危险。于是我大笑起来，引得路人驻足观看。我必须得给自己争取到一点点思考的时间。这个家伙原来对我早已调查多日，但他会不会知道老杨和淑娴的身份？如果由于我的疏忽给同志们带来危险，那可是罪莫大焉了。



等我终于停住笑声之后方道，就因为这件事，你才把我和谭小姐的照片登在报纸上？梁公肃摇头道，那几张照片是我故意让黄若愚偷走的，那个孩子可怜的忌妒心还是有点用处的。



看来这家伙做事滴水不漏，比我的手段还高明。我现在已经被逼到了绝处，如果被坐实了中共地下工作者的身份，招募梁公肃的事也就不用再提了，而这个结果会让我在上级领导面前显得很无能。事到如今，没有时间再去请示领导，我只能棋行险招，便说，你不该把谭小姐扯进这件事情里来，她是个好女孩儿，我爱她，但她因为我娶了别人很生气……



梁公肃问，那又怎么样？我故意刺激他说，我正在想办法跟我太太离婚，然后娶谭小姐；我知道你也在追求谭小姐，咱们是难兄难弟，到时候看谁更有福气吧。梁公肃歪着头盯着我看了半天说，你回答了我原本想问你的问题，但你回避了我刚才问过你的问题——你到底是不是共产党？紧接着他又把话锋一转，既像是在劝解自己，也像是在劝解我，他说，其实你就算是共产党也不必瞒我，现在国共两党联合抗战，两家亲热得蜜里调油……



我叹了口气道，你真是看走了眼，共产党哪会要我这路人？不过，他们对我确实不错，买情报时也还算大方；其实，你也可以很大方，如果你愿意，咱们能够成为很好的生意伙伴。



梁公肃也叹了口气道，今天问了你这么多话，结果是越问越糊涂，让我无法判断你到底是个什么样的人，所以，还是从正经事上说起，你把你的上司，注意，是美国上司，不是共产党的上司给我请来，我们见上一面，好好谈谈，日后必有你的好处。



得，国民政府和美国政府两边都许给我好处，但中共党组织却不许我把他们两家捏在一起，这下子可让我为了难。
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我并不认为今天对梁公肃的招募失败了，因为我毕竟把该说的话都说了，而且还把他的怀疑之心搅成一潭浑水，最重要的是，他已经对我开出了条件。只是，我的心中仍然感觉不快——身处梁公肃、杰克·关和上级党组织三方之间，我只能听命于人，没有一点自主权，这让我很恼火。



为了避开家里的麻烦事，近来我时常在艺术沙龙待到很晚。与梁公肃分手后，我便直接去了那里，发现黄若愚仍然像雕像般站在门边，手中仍然是一束玫瑰。我无可奈何地拍了拍他的肩膀，恰好此时谭美让剧团的团员给他送热茶来，我看着他喝下去，这才往里走。



艺术沙龙每周有两次戏剧活动，今天是休息的日子，谭美应该很清闲，正好可以让我跟她诉诉苦，谈谈心。不想，进了客厅我才发现，谭美和淑娴正亲密地坐在长沙发上，手拉着手，脸上都挂着泪，显然方才说了不少话。为此我很吃惊，问这算怎么回事？你们两个背着我搞什么鬼？



淑娴把头低下，谭美却扬着脸毫不客气地问，你怎么能这样对待自己的同志？你什么时候把她儿子要回来？



我心中的怒火直往上撞，却又无权表露出来，只好对谭美拱手作揖道，姑奶奶，我们家已经够乱的了，您就别跟着搅和啦。她将秀气的颈子一扭说那不行，淑娴太可怜了，我得帮她。



天哪，我怎么就忽略了谭美有一副不管不顾的热心肠呢？把淑娴带到这儿来，被她发现淑娴的悲惨处境是早晚的事。



因为有淑娴和梁公肃夹在我们中间，上级领导又断绝了我们的“私情”，所以，我和谭美之间的关系现在微妙得很，不能像以往那样，可以用吵架的方式解决问题。于是我努力控制住越来越坏的情绪，小心翼翼地对谭美说，咱们三个人的事，上级领导不是已经有过明确指示吗？照着领导的话做保证没错。谭美却强硬道，上级领导可没跟我提起你儿子的事，那件事不解决，淑娴可怎么活呀！这话说出来之后好像是引动了她自伤身世，她便突然放声大哭，淑娴也跟着泪流满面。



天哪，我这是作了什么孽，会摊上这种麻烦事。于是我对谭美大叫道，好吧，好吧，我对你发誓，我一定会把福生救回来，哪怕我……哪怕让我杀人放火也在所不惜；但有一点你必须得听清楚，福生是陈正泰同志和淑娴的儿子，不是我儿子。这些日子为了福生的事我已经发了两回誓，真是祸不单行！



谭美听了我这话破涕为笑，对淑娴说，他这个人没什么好处，但说话算数这一点还比较可靠，你就信他一回吧。淑娴点点头，深深地望了我一眼说，对不起……我连忙把脸扭过去，不想看到淑娴那满脸的感激之情，因为我清楚地知道，我没有任何把握将福生从大哥手里夺回来。



这时门铃一响，进来的居然是梁公肃。谭美起身相迎，让我越发真切地感觉到她的步态风情万种，声音动人心魄。她对梁公肃说，你不是说今天不过来吗，有什么要紧事？



这是我第一次看到梁公肃露出焦虑的表情，他双手相搓，面容半愁半窘，开口说话的时候居然是对着我，而且口齿也不利落。他说，关兄，对不住，我刚从贵府上过来，尊太夫人说你一定在这里，不好意思，想找你帮忙，真是的，谢谢，对不住，想请尊夫人帮帮我……



淑娴立刻显得很关心，问道，小菊怎么了？出什么事啦，您快说呀！



该死的，这又是怎么回事？我平生最恨的就是被别人蒙在鼓里。淑娴除了在艺术沙龙里偶尔见过梁公肃一面之外，他们怎么可能熟识，而且还扯上了梁公肃的女儿？



梁公肃长叹一声，痛苦得仿佛把心都叹了出来。他对淑娴说，关太太，实在对不住，小菊又犯病了，大哭大闹，一个劲地喊着找您。然后他又对我说，对不住，给尊夫人添麻烦了，小女病得很厉害，医生束手无策，不如此我绝不会冒昧相请。



到现在我仍然不明白这是怎么一回事，但有一点我想清楚了，梁公肃有求于淑娴，这对于我的招募工作也许是件好事。于是我大叫一声，那还等什么，大家一起去。我必须得去，因为我心中焦虑万分，想立刻把事情的原委弄清楚。我根本就没想到，淑娴居然会有事瞒着我。



回到失去的旧居时我的心情平静得很，因为我对这里根本就没什么感情。我跟在众人身后来到我父亲当初使用的那间最大的卧室，发现有两名护士正在努力安抚一个十四五岁的漂亮女孩。女孩此时坐在床上，手里挥舞着小儿麻痹症患者用来支撑双腿的钢架，不让护士近身，而且嗓子已经哭喊得嘶哑，但我仍然能听清楚她呼喊的内容：我要阿姨，不要你们，我要阿姨……



淑娴几乎是扑了上去，伸出双臂抱住那个女孩子，口中道，好啦，好啦，阿姨来了，阿姨疼你，别怕，阿姨来了……女孩的身体仿佛一下子垮掉了，钢架掉在地上，双臂劳累过度似的松松地垂着，头靠在淑娴的肩上，轻轻啜泣。



两名护士从卧室里退出来，无可奈何地摇着头，顺手把房门掩上。我与谭美面面相觑，实在猜不透这里边到底是怎么一回事。回到客厅时，我发现梁公肃独自坐在沙发上，双手掩面，正在哭泣，不，应该说是正在痛哭才对。



过了好一阵子，梁公肃终于平静下来，仿佛是自言自语，又像是在对我们解释说，我一定要到美国去，中国没有这方面的医生；日本飞机轰炸重庆的时候，她眼看着自己的母亲被炸成碎块，这是心病，美国现在有一种医生专治心病……



梁公肃到底是个极深沉的人，很快便重整表情，言语也顺畅多了。他接下来的讲述，解开了我心中的疑团。他对我和谭美说，我每天在外边忙，没时间陪小女；这孩子原本就很孤僻，又是残疾，还经历过那样的惨剧，情绪越来越糟糕，医生说她已经到了精神崩溃的边缘；但是，从两个月前开始，这孩子突然平静了许多，也开朗了许多，护士们说，每天都有位阿姨来陪着她说话，对她疼爱得不行；我在天津没有亲戚，起初还以为是谭小姐，后来才知道是尊夫人……



我问，她怎么会认识你家女公子？



梁公肃道，小女不擅表达，有许多事也是我后来慢慢拼凑起来的；好像是从我们搬来之后，尊夫人每天都到后楼去拜访，但令兄不许她进门，不论她怎样哀求都不行；有一天，令兄居然派巡捕往院外驱赶尊夫人，好像是对尊夫人很不恭敬；小女看到了这个情形，恰好那天我手下的几位“职员”在我家里，她就叫“职员”去把尊夫人接进来，为了这件事两边还起了点小冲突，引来不少人参与，让我和令兄之间原本很好的邻里关系也弄得不愉快了……



梁公肃的话语谦逊、简洁，但我仍然能够想象得出，面对前来寻子的亲生母亲，我大哥不知道会有多么担心，对淑娴又不知道有多恨，待她肯定极粗暴。这个可怜的女人，这些事她居然对我一字未曾提起，只是任凭自己苦受煎熬。我想，尽管梁公肃说得轻描淡写，但那场冲突也许会很大，一边是国民党特务，一边是租界巡捕，两边都不是善茬，而且都是为了各自的主人，说不定会刀枪相向，否则不至于让我大哥和梁公肃这两个老江湖翻脸。想到此处我便说，谢谢你，谢谢你的女公子……



梁公肃连忙摆手道，该道谢的人应该是我，自从小女高攀结识尊夫人，两个人亲热得像是母女；尊夫人几乎每天午后都过来陪伴她，教小女手工，一句句教她说话，她现在说话比以前清楚了许多，终于接近正常人了，而且情绪非常好，很少犯病，为此我感激不尽……



我忙说不客气，同时也相信，淑娴确实有这等抚慰人心的本领。



梁公肃叹了口气道，真是对不起，在艺术沙龙里见面之后，我才知道尊夫人的身份，只是有一点我不明白，尊夫人为什么要千方百计进入令兄家？



我望了谭美一眼，然后毫不客气地对梁公肃道，少管闲事！其实我这是在生自己的气，淑娴把儿子送给大哥才把我从英国巡捕手里救出来，像这样的事情，我哪还有脸对外人张扬！



回到家的时候已经很晚了，我小心翼翼地对淑娴道，每天都到那边去，让你受苦了，但是为什么呢？淑娴迟疑了一下方道，福生每天睡醒午觉之后，只要天气好，保姆都会抱着他到院子里来晒太阳；对不起，我只是想看他一眼，再不会犯糊涂往你大哥家里闯了。



我们各自回房休息，但我实在难以入睡。我知道，不论有多少困难，我也必须得把福生要回来，但是，这件事必须得瞒着梁公肃，甚至连讲也不能对他讲，这是因为，只要让他知道了实情，便是给他增添筹码。对付梁公肃这样的人，不论怎样小心都不会错，现在招募他的事情并不顺利，不能让他再生出新花样来。
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接下来的一段时间，我的日子过得很不容易。首先是杰克·关突然被召回重庆的美国大使馆述职，必须得绕道香港，一走三个多月，中途只来过几封信，信上的密写指令要求我继续做好梁公肃的工作。再有就是母亲实在过不惯穷日子，时常因为饭食或是听戏、打牌的花销与淑娴吵闹，弄得家里很不安宁。另外就是谭美对我时冷时热，我们的关系已经倒退至我刚开始追求她的那个状态，让我常常心绪不宁。



在这期间，我陪着淑娴去过几次梁公肃家，都是在午后，也曾远远看到过福生。那孩子好像被养育得很好，长得挺胖，脸蛋红扑扑的。但是，每当见到孩子的时候，淑娴都会面色青红不定，周身颤抖，把小菊搂得紧紧的。小菊也很乖巧，紧紧依偎着淑娴，像是依恋着亲娘。看到这个情景，我便感觉心脏像是正在被撕裂开来，这一方面是因为淑娴和福生，另一方面也是因为梁公肃和他的女儿，这家伙活得同样不容易。



不过，这一阶段最让我担心的还是黄若愚，这个小伙子可能真的疯了。如今他头发不剪，胡子不刮，衣服上满是褶皱，往日那个整洁俊俏的小伙子已经完全不见了，而他身上唯一没变的就是手中的那束玫瑰。我虽然不愿承认，但我总觉得对黄若愚的事负有责任，至少也应该有一点点责任，因为我确实没有管理好手下的情报员。



等到杰克·关回来的时候，天津的树叶已经开始飘落，秋刀鱼也上市了。我在一家鲁菜馆和杰克·关接头，点的主菜是秋刀鱼和柴把肉。杰克·关垂头丧气地说，这次述职，上司把我骂得是狗血喷头，说我在天津一点工作成绩也没有，要把我撤职。我说那太好了，你离职后可以留在本地做生意，发财大大的，也就用不着再逼我了。



他用奇怪的眼神盯着我，显然在猜测我说的是否是真话，但他很快便放弃了，因为我绝不会让他看透我的心思。然后他说，我的上司还说，大使馆那边有个二等参赞的空缺，如果我招募梁公肃成功，就会破格提拔我担任这个职务，等回到重庆后，梁公肃仍然由我指挥。于是我笑道，原来你是个官迷呀！听到这话他并没有着恼，而且，把肚子里的苦水倒出来之后，他的胃口也开了，柴把肉吃了一大半，秋刀鱼吃了两条，然后，他啜饮着苏州窨制的徽州小叶香片，问道，说说吧，梁公肃那边怎么样了？



招募梁公肃的难度有多大杰克·关很清楚，我也就用不着再夸耀自己的工作成绩，只是如实讲了梁公肃提出要面见“美国上司”的条件。杰克·关用牙签与嵌在牙缝中的捆柴把肉的蒲草搏斗了好久，方道，你觉得能这么做吗？



当然不能，但是我不能这么讲。我知道，杰克·关跟我一样清楚，美国间谍与国民政府的特务建立联系，这对于日本特务来讲是件非常严重的事。同时我也相信，由于我近几个月与梁公肃过从甚密，即使我没有察觉到任何蛛丝马迹，租界里众多的日本特务中也必定会有人开始留意我们的交往，更何况我还是个曾被大肆宣传过的“美国间谍”。



杰克·关还在催促我回答，但我故作深思熟虑的样子，好把他的胃口吊得高高的。在与杰克·关接头之前，我曾就此事请示过上级领导，领导也同意我的看法，不能让梁公肃和杰克·关建立直接联系。领导说，你必须得成为梁公肃和美国人之间的唯一联络人，这很重要。我说，我听说，梁公肃很快就会调回重庆。领导说，只要你成功了，组织上会让你跟随梁公肃走到天涯海角。这可真是个好消息，这样一来，我就可以和谭美在重庆相会，到那个时候，我相信领导再没理由拦阻我们的婚事了。



然而，如果我硬是拦住杰克·关，不让他跟梁公肃见面，恐怕杰克·关不会轻易相信我，而梁公肃也不会轻易就范，所以，在这中间我必须得想点办法，用点策略，干脆说了吧，我得使些花招才行。上级领导是君子，不会参与我的诡计，我只能与老杨商量。老杨听罢我的计划之后笑道，这种鬼主意也只有你能想得出。



于是我对杰克·关说，对方的态度很坚决，你不见他不行啊；不过你放心，我来安排会面的时间和地点，会尽全力保证你的安全。杰克·关对此很满意。



梁公肃对会面的安排也很满意，甚至当我提出不让他带保镖时，他也没反对，因为，这毕竟是“与外族勾结”的事，知道的人越少越好。



会面的地点就安排在过去我和谭美幽会的那家膳宿公寓，这个住处我一直保留着没有退租，是因为我对与谭美重新开始幽会仍然抱有热切的期待。



那天晚上九点三十分，我让梁公肃的司机把汽车停在三个街区之外，然后亲自陪着他来到接头地点。我故意让司机停得远远的，是避免这家伙到时候碍事。我的房间在二楼，进了房间之后，我把梁公肃领进卧室，将卧室的窗子打开，然后指着窗台上的一圈绳子对他说，绳子很结实，一头系在外墙的铁栓上，万一有危险，你就拉着绳子从这里下去。梁公肃拉住绳子试了试问，你怎么办？我说你先下，我跟你一起走。



十分钟后，有人在房门上敲响了暗号，是杰克·关。我把他拉到厨房的窗前，打开窗子说，下边是间平房，万一有危险，你就跳下去从这里逃走。杰克·关把身子探出去看了看地形，然后点了点头，像是很满意。



下边的事情我很放心，他们两个都是租界社交圈的红人，早便相识，用不着我介绍，而他们要谈的内容我也了然于心，无非是相互提出条件，讨价还价，所以，我让他们坐在餐桌旁自己谈，我则守在公寓的门边，侧耳倾听楼梯上的动静。



今天白天，我已经见过老杨替我安排的同志们。天津党组织里人才众多，这六名同志都会讲流利的日语。我告诉他们，在晚上十点零五分的时候派两名同志远远地监视我那间公寓的厨房窗子，等候跟踪杰克·关；其余四名同志要在十点十分准时上楼，砸门的动静要大，但冲入房间的速度不必太快，要给里边的人留出逃走的时间。



老杨提出一个关键性的问题，万一你的那些“朋友”开枪怎么办？我坚定地说，你们也可以开枪，但只能往天上打，不许伤人。



我认为，半个小时的谈判对梁公肃和杰克·关应该足够了，只要相互之间取得了信任，有什么没谈妥的，日后完全可以由我居中传话。就这样，我导演的这出闹剧准时开场，同志们用日语在门外喊得震天动地。杰克·关逃走的时候很慌张，掉了一只皮鞋。我知道他这下子得吃点苦头了，因为我给跟踪他的两位同志下的是死命令，让他们一定要穷追不舍，要像猎狗追兔子一样“护送”杰克·关到达美国领事馆。



梁公肃和我迅速沿着绳子滑到外边的小巷中，然后从公寓背后往外跑，后边有人开了几枪，子弹打下来两块檐头瓦。在整个逃跑过程中，我都努力保护着梁公肃的背后，但又小心避免引起他的注意。跑出去两条街之后，发现后边没有追兵，我们才放慢脚步。梁公肃喘息着说，谢谢，你比我想象的够朋友。我故意装得喘不上气来，半天才说，你是我的“东家”，万一出事，我就等于自断财路。



他的话说明他对我方才所做的一切都已了然于胸，我的努力没有白费。同时我的回答也很精彩，让他知道我懂得遵守行规，利人利己。普天之下最难取信的就是间谍，所以，我必须得在细微之处下足功夫。



第二天再见到杰克·关，他的脚已经瘸了。他问，梁公肃怎么样了？我说，我们逃得很辛苦，险些被枪打中。他问，日本人怎么会知道我们这次会面呢？我说，你查你这边，我查我这边，梁公肃也在查他那边。他问，梁公肃还闹着要见面吗？我说，梁先生说了，全听你的安排。



杰克·关叹了口气说，该谈的也都谈得差不多了，很快再见面太危险，还是过一段时间再说吧。我知道我已经成功地把他给吓住了，便说我把你的意思转达给梁先生。在我告辞的时候，杰克·关特地叮嘱道，你一定要把漏洞找出来，否则我们每个人都会有危险。



然后我又去见梁公肃，故意说，杰克·关让我问你，如果还有没谈清楚的，就再见一次面。梁公肃面色严峻地质问道，你小子派人把他追得那么苦，必定把他吓得半死，他真的还想再见面？不会的，你的目的就是阻止我们直接联系，看你那一脸得意扬扬的样子，就说明你一定成功了。



闻听此言我吃了一惊，刚要为自己辩护，他抬手止住我的话头说，你的安排虽然很周到，但并不是什么都在你的把握之中；我跟杰克·关谈话的时候，我的司机依照我的交代打了个电话，叫来一个人守在接头地点外边接应我，而正是这个人亲眼看到了你的手下像追贼一样追赶杰克·关。



我连忙说，这可是冤枉，你和杰克·关都是我的财神，我干什么要自断财路？再者说，他们不是也向我开枪了吗？梁公肃道，我弄不明白的正是这一点，所以我才放心不下，不知道你这是在对我耍花招，还是说你是一个真正的朋友，只是办事粗心，露了马脚罢了。



事到如今，我已经没有退路了，于是我只好以退为进说，既然你对我有所怀疑，我看还是这么办，咱们干脆各过各的，就当这件事没发生过，我回头通知杰克·关，招募你的事就算了吧。



梁公肃却道，不能就这么算了，你也看到了，我女儿的病必须得送到美国去治疗，我没有太多时间耽搁，所以，这件事还得继续下去。我发现自己正在接近成功，便故意逼迫他道，杰克·关可是说了，不查出漏洞，抓到内奸，这件事可进行不下去。梁公肃凑到我近前，目光盯视着我说，那我们就给他一个内奸，好让他安心。我问，给他谁呀？梁公肃突然一笑，脸上的纹路显得很残忍，他说，就是你的情报员，黄若愚。



我知道，我此时的表情肯定是“呆若木鸡”，因为这个打击来得太突然了。梁公肃接着道，为了你，黄若愚把我的档案室都搬空了，如果我不惩罚他，我这个当上司的就是失职，所以，处置他给杰克·关看，也算是一举两得呀。



我此刻仍然吃惊得讲不出话来，因为我发现，这家伙比我想象的还要狡猾。这时他又道，从另一方面讲，昨天你表现得不错，好像是对我挺爱护的，但是我不知道你的人品怎么样，对情报员会不会过河拆桥，所以，你必须得给我一个证明。我的嗓音嘶哑，挣扎着问，什么证明？梁公肃脸上的笑纹更深了，他说，你还有半天的时间做准备，今天晚上七点钟我会对属下发布命令，让他们追杀黄若愚，在这之前，你可不许把黄若愚偷着送走。



我不解地问，为什么？他说，我想知道的是，你会不会救你的这个情报员；你这个人聪明足够了，手段也还算高明，但我不知道你是不是一个有担待，负责任的人，这一点让我很费脑筋；现在好了，如果你肯冒死把黄若愚救下来，保住他的性命，便说明你是个可靠的合作者，我日后跟你合作时也会安心一些；但如果你救不了他，就说明你跟街上那些装模作样的业余间谍没什么差别，我也就不用跟你多费心了……



我有点明白他的意思了，便问，你的意思是，借着给杰克·关找出一个内奸的机会和我打一个赌，赌我有没有能力解救黄若愚？



他笑道，我赌的是你有没有义气，会不会过河拆桥；如果你赢了，就说明你对情报员不会忘恩负义，我自然会跟你合作，如果你输了，我就直接跟杰克·关交易。



该死的，这下子麻烦大了，原来这家伙早便设计好了一石二鸟，不，是一石好几只鸟的计谋，等着把我给装进去，我该怎么办？我的脑子里冒出来的第一个念头是，我必须得抢先把黄若愚杀掉，然后藏起尸体，让梁公肃找不到他……
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我把事情的经过原原本本对领导讲了，但并没将脑子里闪现的第一个念头向领导汇报，因为那是忘恩负义，过河拆桥，汇报上去等于自找批评。不过，从第一个念头里我却生出了一个近似的想法，那就是，我虽然不能杀掉黄若愚，但我可以把他送出天津。



最后领导决定，让老杨和陈正泰帮助我完成解救黄若愚的工作。我知道，如果我在梁公肃七点钟发布追杀令之前就将黄若愚送出租界，那是轻而易举的事，但是，这样做便破坏了这个“游戏”的规则，会让我在梁公肃眼中变成一个打赌“作弊”之人。在这件事情上，我绝不能冒“不守承诺”的危险，破坏我和梁公肃好不容易建立起来的一点点信任。



与领导的会面结束后，已经是傍晚六点钟了，离梁公肃发布追杀令的时间只差一个小时。我连忙安排了一辆汽车，赶到艺术沙龙，看到谭美已经按照我的吩咐，给黄若愚粘上胡须，画上皱纹，染白头发，把他化装成了一个上年纪的绅士。我将他拉到窗边细看，发现剧团化妆师的手艺并不高明，大白天一眼就能被人看出假来。没办法，我只能把他弄到汽车上，然后在租界里四处乱转，一直等到天完全黑下来，这才吩咐司机把汽车开到最繁忙的租界出入口——法国桥。



我看看手表，六点五十九分，再过两分钟，只要一出租界，梁公肃便奈何不了我了。这时，老杨匆匆赶来了。他说，坏了，梁公肃这次下了狠手，他一定是把黄若愚的事向日本人告发了，现在所有进出租界的日军检查站都贴上了黄若愚的照片；再有就是，这家伙已经猜到我们会给黄若愚化装，现在检查站里专门有人摸女人的胸口，扯男人的胡子……



混账王八蛋，再怎么着你也不应该把日本鬼子扯进我们的事情里来呀！为此我对国民党特务，特别是对梁公肃有了更深刻的认识。我有心打电话到他家里，把这个家伙臭骂一顿，但是，这样一来就等于告诉他我还没把黄若愚救出去。没办法，我只好启用第二套方案，直奔英租界大连码头，打算让黄若愚乘船先到烟台，再转道前往山东根据地。



梁公肃确实是个狡猾的混蛋，他已经料到我会这么做。在码头上，我看到我大哥正指挥着手下的巡捕严格搜检即将登船的旅客，看起来，梁公肃跟我说他和我大哥闹翻了，其实是欲擒故纵，早便为今日埋下伏笔。唉，间谍的话怎么能信呢？为此我有些后悔。



怎么办？我没办法了。国民党在本地的“中统”、“军统”，再加上其他系统的特务，至少也得有四五百，英法租界只有巴掌大的一小块地方，不论我把黄若愚藏在哪，不出两天，一定会被他们找到。



陈正泰说，最好能找一个完全出乎梁公肃意料之外的地方，把黄若愚藏在那里，等风头过了之后再把他送走。我问，有这样的地方吗？陈正泰说有啊，艺术沙龙。听到这话，我恨不得踹他两脚。于是我对他说，艺术沙龙太重要了，不能让你和谭美冒险，既然你找不到地方，那就不用管了，我自有办法。



其实我心中想的却是，与其让我心爱的人冒险，还不如让我自己冒险，我要把黄若愚弄回自己家去，而梁公肃也绝对想不到我会如此“愚蠢”。对付梁公肃这么狡猾的对手，只有反向思维才管用。



不过，在我回家之前，有些故布疑阵的工作还是必须要做的。与陈正泰分手后，我让汽车把我们送到银行和大饭店集中的英租界中街，然后对组织上派来的司机说，你回去对领导说，等一会儿我们还是从法国桥出租界，但不能再坐汽车了，所以你先回去吧。我这样做绝不是不信任自己的同志，而是“小心驶得万年船”。



黄若愚大约真的已经傻了，自从我把他接上车，他一直呆呆的，一句话也没讲过。我领着他来到一处公共厕所，对他说，你在这里蹲一会儿，大约半个小时后我来接你。见他老实地蹲在了茅坑上，我连忙上街雇了辆洋车，让车夫飞跑着把我拉过法国桥，前往位于日军占领区的东火车站。



经过日军检查站的时候，我发现老杨说得没错，黄若愚根本就不可能从这里混过去。我在车站检票口把洋车打发走，然后快步走到车站附近的邮电局，钻进电话间给梁公肃家打了个电话。我对他说，让你的手下别瞎忙活了，都回去睡觉吧；我可能明天下午才回来，等见面之后再详谈吧。



我知道梁公肃绝不会相信我说的话，但我需要的只是在他心里种下一颗怀疑的种子。等过两三天之后，他的手下再找不到黄若愚，这颗怀疑的种子就该发芽了，那时他也许就会认为，我真的有可能已经把黄若愚弄出了租界。当然了，这其中还有另外一层原因，就是他一定会利用电话局查找这个电话的来源，等他发现这个电话是从火车站附近打来的之后，他的怀疑就会变得越发真实了。



放下电话，我又叫了辆洋车拉着我再次经过法国桥，把我送到英租界的泰莱饭店，在那里给淑娴打了一个电话，让她赶紧坐车到利顺德大饭店附近找我。今天临出门之前，我让淑娴把我母亲娘家的亲戚请来一大批，把家里弄得热热闹闹的。我这样做原本并没有切实的用意，只是想混淆梁公肃的注意力，让他分散些人力监视我家，而等他发现我家里什么事也没有的时候，我或许早已经把黄若愚送走了。现在看来，我毕竟是个聪明人，只是这么一个无意间的安排，此时却产生了无穷的妙用，我要把老太爷装扮的黄若愚当成我家的那些失势的皇亲国戚，当着特务的面光明正大地送回家去。



等一切都安排好之后，我回到公共厕所，将腿已经蹲麻了的黄若愚拉出来，叫了洋车，把我们拉到利顺德大饭店附近。不一会儿，淑娴也坐着洋车到了。我问淑娴，家里的情况怎么样？淑娴说，家里这会儿来了二十多位亲戚，开了三桌麻将，妈正玩得高兴哪。我对淑娴说，我不能跟你们回去，你必须得把他安全护送到家，直接藏到阁楼上。淑娴问，藏多久？我说最多也就两三天。



淑娴和黄若愚坐着洋车走了，现在只剩下我一个人。我只好第三次经过法国桥，到火车站买了一张到徐州的车票。不过，我并没有当真坐车到徐州，而是中途在德州下了火车，然后我买了两只风味独特的扒鸡作为旅行的证据，便再次乘车返回天津。



我相信，梁公肃应该猜不透我在干什么。果然，等下午见面时，他不解地问，你到德州去干什么？我说，还能干什么，送黄若愚逃命去呀。他摇头道，我把整个英法租界围得铁桶一般，你根本就没办法把他送出去。我笑道，明明黄若愚跟我一起坐火车走的，你的手下难道没告诉你吗？他说，你别在这儿跟我玩花活，我在火车站派了好几个人，专门有人跟着你一起上的火车，发现你明明是一个人走的，也是一个人在德州下的火车，在站前小摊上吃了一套驴肉火烧，喝豆腐脑还没让放蒜……



听他这么说我立刻大笑起来，说你的手下难道没看出来，跟我隔着一排座位坐着一个穿灰鼠皮袍的胖子？他就是黄若愚；不过，我只负责把他护送到德州，后边就不归我管了。



其实，自从上火车之后我就一直在找材料编故事，干间谍这一行，必须随时随地留心可证实的细节，然后借机生发出用来圆谎或是保护自己的故事。我几乎可以想象，等梁公肃找来昨天跟踪我的特务进行盘问时，那个特务一定记得我说的那个座位上确实坐着一个大胖子，只不过，那个特务因为一心盯着我，对那个大胖子不会多加留意，在逼问之下少不了会怀疑自己一时疏忽。只要有这一点怀疑就足够了，再加上我在别处播撒下的怀疑的种子，梁公肃必定无法做出正确的判断，而且时间越久，他对此事的判断就会越发的模糊，到那个时候，也就是我把黄若愚偷偷送出租界的机会了。



我最后敲钉转脚说，打赌可是我赢了，你不许耍赖。然后我将从德州带回来的扒鸡留了一只给他的女儿，便大笑着走出门去。其实，不论我是否将黄若愚送出租界，只要梁公肃找不到他，这场赌便是我赢了。
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也许是流年不利吧，怎么什么事情都不顺当？我刚刚回到家，淑娴便神色慌乱地告诉我，黄若愚必定是在谭美那里吃尽了苦头，从昨天夜里住进来就高烧不退，她试着喂他清热解毒的中成药，他却咬紧牙关，死活不吃。



我爬到阁楼上，发现向来“横草不拿，竖草不捻”的母亲正在用冷毛巾给黄若愚敷额，而且，她老人家的脸上居然流动着慈爱的珠光。一见我出现，母亲便说，这孩子要死了，你得救救他。



我问黄若愚，你为什么不吃药？他紧闭的眼睑动了动，没有回答。我再问，你难道想死？这回黄若愚有反应了，他居然点了点头。我又问，为什么？他不回答。其实我根本就用不着问，黄若愚之所以想死，必定是因为谭美。这个鬼丫头自以为聪明，耍了个花招骗过世人，让艺术沙龙度过暂时的危机，却没想到会种下祸因，把这个死心眼儿的孩子害苦了。然而，归根结蒂，谭美之所以学得使用诡计，还不是因为有我这么个“一肚子花花肠子”的情人，所谓“近朱者赤，近墨者黑”，大约说的就是她这种情形，所以，我也就没理由埋怨她了。



怎么办？把谭美找来劝他吃药？绝对不行。我相信，梁公肃必定会在我家门前安排下专门跟踪我的特务，如果此时谭美在我家进进出出，梁公肃只要略微动一下脑筋，就会发觉这其中必有蹊跷，只要再往深处一想，即使他想不到黄若愚会藏在我家里，也必定会猜测到我与谭美之间必有秘密，倘若万一把他的忌妒之心招惹起来，对谭美的工作可是大大的不利。



要不我说句谎话骗骗他，让这个倒霉孩子先把药吃了？不行吧？为此我感觉头疼，不仅仅是因为这些麻烦事，而是当真头疼欲裂。



母亲把我推到一边，继续用凉毛巾为黄若愚敷额。我不知道母亲喜欢黄若愚是因为他年轻的生命受到伤害，还是因为他俊美的相貌令人心痛，但是我知道，这个孩子之所以陷入此等境地完全是因为我，或者是部分因为我，管他哪，反正我对他负有责任，而且无法推托。



母亲突然问，这孩子是不是想见你包养的那个戏子？我说您别说得那么难听。淑娴此时也说，这孩子怕是不行了，如果最后不能见上心爱的人一面……她开始流泪。



见鬼，为了黄若愚这么个倒霉蛋，我在家人面前居然变成了狠心肠的坏蛋。为什么家人、领导、敌人、对手、我大哥、梁公肃……为什么所有人都在逼我！为什么所有的人都不容置疑地认定我是个不可靠的人，为什么！



也许是因为我太累了，或者是因为我被周围的这一团乱麻般的困难紧紧包围着，挣不脱，扯不掉，以至于心力交瘁，我的大脑中又开始出现流星雨般杂乱的念头，耳鼓轰轰作响。坏了，在这关键时刻我可千万别旧病复发。我害怕起来，拿眼去看母亲和淑娴，发现他们的脸模模糊糊的，都在拚命冲我喊叫，可我就是听不清楚。我不得不大叫一声，你们都别逼我啦……



当我醒来的时候，最先感觉到的是口中有一股凉爽的清香，是安宫牛黄丸的味道。当初淑娴把这丸药日夜带在身边的时候，我还曾笑话过她，看来她当真有先见之明。我睁开双眼，发现自己躺在阁楼的地板上，母亲和淑娴都跪坐在我身边。



哎呀，疼！我突然感觉上嘴唇火烧火燎地疼痛。淑娴连忙按住我，然后小心地把别在我人中穴上的一根缝被子用的那种长大的德国缝衣针拔了下来，同时说，那位老神医说了，如果再次发病，一定要立刻在你的“人中”扎上一针，不管用什么针，然后喂安宫牛黄丸。



我小心地动了动四肢，发现四肢运转灵活，没有像上次那样麻痹得动弹不得；我又转动一下头部，只是有些轻微的恶心，并无大碍。为了检验会不会像上次那样口齿不清，我开口一字一句背诵《入党誓言》。不想，淑娴拦住我说，你已经不停嘴地背了两三个小时，还是歇歇吧。



看起来，这场病虽然来势凶猛，其实并不严重。莫非这是上天示警！我示意母亲和淑娴让我静静地躺着，不要碰我，我要好好想一想。老天哪，好多年了，我的头脑就从来没这么清醒过，即使紧闭双眼，也好像能看穿一切。



我绝不会承认刚才昏迷的时候曾经看到或听到过像“神启”一样的东西，我也不相信有什么大彻大悟发生在我身上，我只感觉浑身上下仿佛流水一般的轻松自如，感觉内心像只飞鸟似的自由自在，感觉到马克思或者是黑格尔所说的那种理性把我的自以为是和刚愎自用撬开了一条细缝，从这个缝隙中让我模模糊糊地看到了些分门别类、井然有序的东西。



我并不认为刚才背诵《入党誓言》是出于偶然，我相信万事皆有前因，所以，我必须得利用这个机会把自己的问题梳理清楚，看看“上天”或者“我的理想”在警示我些什么。于是我开始自问，你是一个忠诚的中国共产党党员吗？我答，那还用说，当然是。我问，你畏惧困难吗？我答，当然不怕。我问，你愿意为党的事业奋斗终身吗？我答，毫无疑问。我问，为了完成党交给你的任务，你可以舍弃一切吗？我答，毁家纾难，没问题……但是……除了谭美……我母亲……淑娴……还有，我舍不得葛丽泰·嘉宝主演的《安娜·卡列尼娜》、莫斯科食品店的鲟鱼子酱和莫斯科硬肠……舍不得我费心收藏的JAZZ唱片、每年两季的赛马、租界贵妇身上奥德赛香水的绿叶型芬芳……当然还有……



该死的，我终于明白了，其实我什么都舍不得。舍不得就是什么都抓在手里，什么都放不下，这也就意味着压在我身上的包袱越来越沉重，思想负担也越来越沉重，以至于日常的责任对于我也变成了重担，因此，我的革命意志自然就会变得薄弱，自然也就难以承受目前的压力……至于我一向自鸣得意的东方朔式的花招，其实都是为了逃避责任，为了自我谅解，而不是自我砥砺……



我这是怎么了？我当初就是这样的人吗？还是像老杨说的，我在香港学坏了？到了现在这个时候，能不能找到病因对我已经不重要了，重要的是我认清了自己的“病症”。这真太好了。我不怕克服缺点，不怕改正错误，我怕的是像以往那样，拿着错误当有趣。于是，我感觉自己这一辈子从来没有这么严肃地对待过自己，从来没有这么严肃地对待自己的事业和生活，特别是党的理想——为此，我从心底感觉崇高和敬畏，同时认定，我这个人或许还有救。
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虽然我在内心深处对党的事业和自己的工作有了全新的认识，但我发现，我的思维方式，特别是我的性格当中近乎胡闹的那部分仍然没有变。为此我很苦恼，便将老杨请来，真心诚意地向他请教。老杨说，我也不知道你说的这些是真是假，但工作不能耽搁，虽然我不赞成，可你的那些混蛋主意有时也挺管用，所以，你还是按照自己的想法办吧。



老杨也许根本想不到他对我的支持有着多么深刻的意义，对我重建自信心的作用有多大，为此我的心中充满了感激之情。既然他鼓励我按照自己的想法工作，我便决定对他隐瞒真实病情，这是因为，我担心“戏法人人会变，说破了就不灵了”。于是，我这个“中风病人”舒服地坐在轮椅上，叫老杨推着我在街上散步、晒太阳，同时也听凭梁公肃派来监视我的特务在身后毫无顾忌地跟踪我们。



老杨对我笑道，这下子梁公肃又得忙着调查我的身份了。我说你放心，这件事我已经铺垫好了，你是我的表哥，是我妈妈娘家那边的亲戚，我妈妈已经答应了。



当然了，我这次请老杨到家里来，还有另外一个目的——因为我得了这场病，母亲逼着淑娴搬回到我的卧室里居住。这种变动虽然在假夫妻生活中很正常，但因为我此前已经向领导汇报了分居的事，所以，这次“复合”我也必须得向领导汇报清楚。对此老杨倒是很能理解，说了些安慰淑娴的话。



上级领导那边交代清楚之后，我自然就该开始处理自己的工作了。这两天我发觉，人若是染上一点小恙其实是件很有趣的事，特别是患者有意装病，或是小病大养的时候，那就更加有趣了，况且，我还从装病的过程中得到启发，找到了解决黄若愚绝食问题的新途径，这又让我重新开始佩服起自己来了。



谭美来探病的时候，特地请了梁公肃陪她一起来——这是我的计谋，因为这样一来，梁公肃就算是再狡滑，也必定想不到我其实是请谭美来给黄若愚治疗心病的。



我母亲那天的表演简直是太精彩了。谭美到她老人家房里来行礼，原不过是虚应故事，是客套，不想，她老人家居然拿出满清贵族特有的傲慢，毫不客气地叫淑娴拿来大红毡条铺在地上，正经八百地让谭美行了一个大礼，然后又把谭美当成买来的妾似的着实教训了一番。



我看母亲实在是闹得不像样了，便连忙打圆场。母亲这才吩咐淑娴把谭美带到厨房去，赏给她两件奶酪、饽饽吃，然后她拉住梁公肃便是一番海聊。天哪，连我都不知道母亲还有这等本领，三言两语之间，居然能将梁公肃在大清国时任京官的祖辈与我母亲的祖上联系在一起，谈的都是旧人旧交和前朝遗事。



过了大约一个小时，淑娴又陪着谭美回来了，我让淑娴用轮椅推着我送客人出门。我和谭美心中虽有千言万语，此刻却一句也没机会说。梁公肃拉住我的手说，老弟，赶快好起来吧，咱们还有生意要做哪。



我认为，谭美和梁公肃这次探病取得了圆满的成功。首先，我发现梁公肃派来蹲守在我家门前的那些特务当天就撤离了，这说明我故布疑阵的行动已经取得了很好的效果。在另一方面，是黄若愚终于开始进食了，这可是大好事。试想，如果黄若愚万一在我家里成功地绝食自杀，我在领导面前实在无法交代。



为此我把母亲好好地赞美了一番，而她老人家也就越发起劲地照顾起黄若愚的饮食起居，想办法替我分忧解难。只是，黄若愚的疯病却越来越严重了，这让我很担心。



又过了几天，见黄若愚能够起床了，我用莱卡照相机给黄若愚和老杨找来的一位陌生的同志照了张合影，然后便让淑娴用轮椅推着我去拜访梁公肃。



令我失望的是，梁公肃一反往日的客气周到，对我的“瘫痪”居然视而不见。我压住心中的不快，将那张照片交给他说，今天早上刚收到的，那个倒霉孩子总算安全了。这是我在家里故意用接触印相法洗印的一寸大小的照片，人像的脑袋只有火柴头大小，但很清晰。



梁公肃拿着放大镜细看照片，我便故意在一边胡扯事先编好的黄若愚逃往根据地的故事，还假装抱怨中共党组织找我要了多少药品当护送费。我能猜想得到梁公肃对这张照片的观感，首先，照片上这两个人身上半旧的国民政府军服绝不会有错，因为那是我悄悄从谭美剧团里借来的正式军装；其次，在照片的角落里能够看到半张被我泼上茶水后又用炉火烤干的字条，上边写着“麦子面大煎饼”，这东西只有在山东才能见到；最后是照片上那两个人咧嘴大笑的表情，全然一副无忧无虑的样子，这是我拍照时给他们讲了一个荤笑话的结果。我知道，间谍工作最重要的就是细节，如果细节不能相互印证，根本就不可能骗过梁公肃这种经验丰富的谍报人员。



看罢照片，梁公肃叹了口气说，不错，我愿赌服输。



仅仅让梁公肃认输还达不到我的目的，我必须得控制住他才行，否则必有后患。于是我严肃道，打赌的事已经过去了，我今天要谈的是另外一件事。梁公肃说，愿闻其详。我单刀直入道，我很想知道，你为什么要把黄若愚的事泄露给日本人？



梁公肃轻轻地笑了，拿出两枝雪茄为我们点上之后，他说，你说得太客气了，其实我是把黄若愚“卖”给了日本人。我也道，愿闻其详。



梁公肃随后的一番表白，我只能用厚颜无耻来形容，让我对他有了更深刻的认识。他说，干咱们这一行，关键就在于控制对方，打这场赌的目的也在于此，所以我必须得给你制造困难，只有赢得了你的敬畏，我才能在日后的交易中占据主导地位，这是原因之一；原因之二是，香港的情报界对你有一个共识，说你是“远东第一滑头”，人称“鬼难拿”，所以，如果我不出奇招，怎么能够让你对我心服口服？



他说的香港情报界对我的评价，都是我的那些手下败将故意糟蹋我，不值一哂。于是我追问道，日本人，说说你跟日本人是怎么回事？



他叹了口气说，在跟你打赌之前半个月我就放出话去，说黄若愚是蒋委员长的亲戚，是国民政府在天津的头号人物，掌握着所有地下人员的详细情况，等到开始打赌的时候，我就把黄若愚的详细情报和照片卖给了那些满街乱窜的情报贩子；你知道的，这种情报只有日本人和共产党最需要，而日本人手里的联银券多得像旧报纸，情报贩子自然会卖给日本人；你想想看，日本人做梦都想将国民政府的地下组织一网打尽，自然会疯了一般抓捕黄若愚……



我心中恨恨，却鼓掌道，好一个金蝉脱壳，这下子日本人必定不再把你当成他们的头号目标了，你这是一举两得，可喜可贺。



梁公肃轻轻叹息，然后拿起那张照片丢在我面前说，其实我并不相信你已经把他送走了，不过没关系，现在咱们还是按照你赢了这么办，工作照做，你给我当中间人，没问题，但是，如果你只是把黄若愚藏了起来，并没真的送走，你想想看，日本人向来办事认真，他们可不会轻易放过这件事，所以，万一有一天黄若愚被抓住了，哪怕他被杀了，这个赌可就又会变成是你输了。



我故意笑着问，那又怎么样？他也笑道，你放心，到那个时候，我还让你当我的联络人，我这次要求的赌注是另外一件事。



我已经感觉到不妙了，忙问什么事？他得意地说，你得把你掌握的，了解的，哪怕你假装说是你听来的也行……我问，我掌握的什么？他说，中共地下党组织的详细情报；不用否认，我知道你跟他们很熟，甚至你们就是一伙的，所以，我到时候会要求你把这些情报全交给我。



我心下一惊，但因为我是否与共产党有联系的事，我们此前已经有过沟通，我也就没必要否认，所以只能摇头道，在黄若愚的事情上你刚刚考验了我的义气，现在却让我出卖朋友，这太过分了，很无耻。他也摇头道，无毒不丈夫，在这一点上咱们彼此彼此，谁也别笑话谁。



我此刻终于明白了，前一段时间我险些被这家伙优雅的外表给蒙蔽了，其实他是一只披着漂亮毛皮的狼，资产阶级本性难移，到了关键时刻必然会露出他最卑劣的本质，绝不会像我们中共党组织的同志那般厚道，凡事都替对方着想，富于牺牲精神。



话说到此处我们都已经透彻了解了彼此的意图，但是，在起身告辞的时候我还是必须得追问一句，如果我不肯出卖朋友，你会怎么样，不让我当你的联络人吗？他只是轻描淡写地说了一句，不，我会把你也“卖”给日本人。
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我把自己目前的处境和不利的工作情况都对领导作了汇报，领导经过慎重研究之后，做出的决定却是让我撤离，说保存革命的有生力量最为重要，你不能再冒险了；况且你现在身体不便，再让你干危险的地下工作太残忍了，所以，我们宁可失去梁公肃和杰克·关这个重要的情报来源，也绝不能失去你……



我知道领导让我撤离完全是出于对我个人的爱护，但是我同样知道，他们也必定舍不得梁公肃，只是在利害权衡之下，他们选择了保护我。同样，我认为我的理由也很充分，而且我相信，以我的聪明才智，必定能够化险为夷。当然了，有一条最重要的理由我没讲，我相信领导对此也清楚得很，那就是我希望能在重庆与谭美结婚。



我表达了继续工作的决心。领导权衡再三才说，你的身体不行啊，照现在这个样子，万一遇到危险，你逃也逃不掉啊！



听领导这么说，我便从轮椅中站起身来，抬腿伸臂，打了小半套“太祖长拳”，然后说，我这只是装装样子，为了迷惑敌人……



领导当时的表情很奇怪，既像是要打我两巴掌，又像是要抱住我亲上两口，半天他才说，你这位同志，真让人头疼啊！但是，你听清楚了，如果杰克·关和梁公肃之间交流的情报无足轻重，你就立刻撤离，不要再犹豫了。



领导能够从善如流，取消已经做出的决定，为此我感激不尽，所以，等领导做出第二个决定的时候，我也就不方便再反对了。领导说，你一定要小心谨慎，保证自己的安全，当然了，党组织也决不能让你孤身犯险，所以，我们决定，派陈正泰同志贴身保护你的安全，这件事你千万不要推托……



有人保护我是件大好事，但是，淑娴此时还在我的卧室里住着哪，这叫我和陈正泰如何相处？



陈正泰从老杨手里接过我的轮椅说，老关同志你放心，我就算是拚上性命也会保护你的安全。我忙说，你千万别拚命，我欠你的太多了，你要是再为我拚上性命，我也就没脸见人了。



尽管麻烦不断，但我仍然对自己说，凡事还是应该往好的方面想——淑娴是位可怜的同志，自从福生被我大哥抢走后，她每日茶饭不思，人已经瘦得像“驴皮影”一样，所以，这次陈正泰住进我家，必定可以给她解解心宽，或许她的身体和情绪就此好起来也说不定。



然而，我在天津工作的这几年，生活好像总是在跟我开玩笑。当陈正泰推着我回到家的时候，母亲和淑娴正在大吵大闹，让我显得好像是个治家无方的笨蛋，在陈正泰面前很没面子。等细一问我才发现，她们吵架的原因却是为了黄若愚。



这些日子里，母亲居然像当年溺爱我一样溺爱黄若愚，恨不得把家里的好东西全都拿出来宠爱他。她常说，我的小儿子要不是得时疫死了，今年也该像他这么大了，现在老天开眼，居然又给我把小儿子送了回来，我不能不要。



昨天晚上，她老人家不知想起什么，突然要认黄若愚当干儿子，还硬逼着我认这个八竿子打不着的弟弟。母亲是个老天真，想一出是一出，但顺者为孝，我又不能违逆母命，也就只好答应了。不想，今天母亲居然要正经八百地给黄若愚举行认亲仪式，还要请亲戚们过来热闹一番。淑娴为此焦急万分，一时又找不到我，所以才与母亲争吵起来。



类似的突发事件在我的生活中现在已经成为常态，对此我自有一套应对的方法。况且，陈正泰要住进我家保护我，总得有个正当理由不是？于是我对母亲说，娘啊，认干儿子是好事，但有一节，黄若愚是个“黑人”，见不得光，万一被人发现他藏在咱们家里，人家非把咱们的房子给烧了不可。



母亲说那该怎么办，我已经通知了你的五个舅舅、三个姨妈、十七个表兄弟和表姐妹，他们少不了还会给你带来二三十个表侄和表外甥……



母亲说这些话我一点也不吃惊，因为这也是我的生活常态，我就是在这种乱糟糟的大家庭中长大的，已经习惯了。不过，母亲的安排也让我产生了一个新的想法，便将陈正泰介绍给母亲，说他也要搬进咱们家里来住。母亲神秘地问陈正泰，难道你也是“会党”？



陈正泰不明白母亲的意思，我连忙接过话头说，是的，他是我的“同参”兄弟，而且需要一个正当理由住进咱们家来。母亲似乎明白了我的意思，说你莫非想来个“狸猫换太子”？我哄母亲高兴说，没错，您老人家见多识广，一点就透。



就这样，母亲认义子的典礼照常进行，家里人来人往，热闹得像是赶集。陈正泰虽然不理解我的工作方法，但还是很配合我的工作，只是，扮演义子这个角色让他吃了不少苦头，单认亲便认得头昏脑涨，好在，经过我们大家一起努力，总算是把这出戏演了下来。到了夜深人静，宾客散尽之后，母亲又吩咐淑娴在客厅里摆了一桌酒席，将傻呆呆的黄若愚从阁楼上请下来，这才正式行了认亲之礼。



经历了这一切之后，陈正泰不由自主地感叹道，同志们都说你是情报战线上的奇才、怪才，今天我才刚刚领教，你那如雷贯耳的名声得来不易，这种日子可不是随便什么人都能过的。听到他的这句赞叹，我的眼泪都流了下来，因为这句话直指我的内心深处。这么多年了，从来没有人真正清楚我为工作付出了多少努力，做出了多少牺牲，他们看到的多半是我的非常规手段和游戏人间的态度，包括睿智的上级领导也是如此。为此我将陈正泰引为知己，觉得他是上天在我处境危难、情绪低落的时候，专门为我一个人派来的救星。



当然，到了夜深人静之时，我还有一个非常困难的问题需要解决。于是，就在陈正泰对我突然变得灵活非常的腿脚惊叹不已的时候，我抱着被褥爬上阁楼，去跟我那个新认的义弟同眠，把卧室让给了陈正泰和淑娴。我希望苍天有眼，帮助我向世人证明我是一位正派且深谙人情事理的好同志，而不是像我每日表现的那样，好像是一个纨绔，或者说是一个混蛋。



第二天一早，我收到了杰克·关派司机送给我的“任务清单”，读罢我不禁哑然失笑。杰克·关说得对，美国政府确实不了解中国，任务清单上列出的要么就是空泛的社会大问题，要么就是具体而微的诸如汽油储备和价格之类的小问题，其中没有一项对中共党组织有用处。这可不行，如果这个情报来源提供给上级的都是这些无关痛痒的东西，组织上必定会旧话重提，调我去根据地。



没办法，我要想保住与梁公肃和杰克·关的联系，争取日后能与谭美结婚，就只能再耍上一两个花招了。为此我生气地自言自语道，谁也别指责我，这可是工作需要，不再是我本性不良。
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梁公肃读完了我重新誊写的任务清单问，杰克·关要我的密码有什么用？



我笑着回答，就像你说的，干这一行的人谁也不相信谁，我想，他截听你们的电讯，无非是查证你对他是不是忠诚。梁公肃没好气道，这年头哪还会有“忠诚”这东西！



等见到杰克·关时我说，没经过你的同意，我就把“中统局”的电台呼号和密码加入了任务清单。杰克·关问为什么？我笑道，难道你就那么信任梁公肃，不会吧？杰克·关到底不算太笨，很快便明白了我的意思，不过，也正是因为他并不是真笨，最后他才会说，是不是有人向你购买他们的密码，你才打着我的旗号敲诈梁公肃？我只好笑道，为你工作并不容易，我也从来没找你要过报酬，但我总得养家活口不是？



其实，我的这个花招对几方面都有利，所以，等我把安排好的一切向领导汇报之后，领导对我的工作很满意。而等到我真的将“中统局”的电台呼号和密码抄本拿来的时候，领导对我就不止满意，简直是欣喜若狂。又过了没几天，领导将我找了去，郑重其事地举行了一个仪式，传达中央领导的命令，对我进行嘉奖，并奖励给我一块劣质日本手表。同时领导说，你现在是天津最重要的情报员，组织上要求我们，要不遗余力保证你的安全；从今往后你专门负责这个情报来源，你发展的其他几个情报员都交给我们负责吧。



参加革命工作已经很多年了，这是我最为风光的一次。我把中央传令嘉奖的事对谭美讲了，她不禁失声痛哭。我能理解她的心情，她目前的工作环境使她常常遭受世人误解，这让她深深感觉屈辱；同时，她的爱人近在咫尺，却又无法相爱，这让她在身心两方面都痛苦难当；更重要的一点是，我相信她对我的了解比任何人都多，她在心底一定常常为我这种任意胡为的性格感到苦恼，却又因为深深地爱着我而不能自拔，如今她见我终于做出受到领导赞赏的工作成绩了，不由得喜极而泣。



当然了，还有另外一层原因我们二人都没有明说，那就是她一直在为我的“瘫痪”担忧。不过，我觉得现在还没到告诉她实情的时候，这是因为，我正谋划着重新开始与她幽会。我清楚地知道，她是个对革命工作严肃认真的同志，但她也是一位富于同情心，而且相当情绪化的同志，我若想让她违背领导的命令与我相会，就必须得找到一个不是理由的理由——她的感情冲动。自从第二次发病之后，我感觉自己对谭美的爱已经难以抑制，我强烈地渴望着她的爱，渴望她的身体和温存，即使为此付出巨大的代价也在所不惜，更何况我们此刻所面临的危险仅仅是领导的批评而已。



谭美对我提出的恢复幽会的建议表现得很矛盾，甚至极为痛苦。她说，求求你别再说了，你一提起这件事我就浑身发烫，恨不得立刻跑到你身边去，但我不能这样做，我正在为结束艺术沙龙的事忙得焦头烂额。



艺术沙龙开办一年多来，谭美的工作成绩斐然，已经将抗战之初本地富人们囤积的大量珍贵药品和物资陆续买到手里，然后转送到根据地去了。如今，天津租界里的磺胺类或盘尼西林等日军明令禁运的珍贵西药都是由走私团伙借助远洋轮船弄进来，然后在黑市销售，而这方面的采购工作，天津党组织有其他同志负责，与谭美无关，所以，艺术沙龙的任务已经完成。



领导给谭美的任务是，让她在维系各方重要关系的前提下，平稳结束艺术沙龙，然后带领剧团前往重庆。但是我知道，谭美要想完成这项任务并不容易。从天津前往重庆只有两条路可走，一条是先乘船到香港或印度的加尔各答，然后转乘飞机前往重庆；另一条是从陆路前往国民政府军控制下的宝鸡，然后乘汽车前往重庆。前者费用高昂，上级领导没有这么多经费给剧团；后者费用虽然不高，但需要穿越近千公里的日军占领区，更不要说沿途多如牛毛的日伪军、土匪和散兵游勇，其危险程度绝不小于《西游记》。



谭美现在的精神状况非常不好，我绝不能让她独自去冒险，我一定要跟随在她身边，爱护她，照顾她。我把这个想法向领导作了汇报，与这个想法一同送给领导的还有我刚刚从梁公肃那里弄来的大量重要情报。我原本的打算是，领导见了这些情报一高兴，说不定就会同意我追随谭美的要求。不想领导却说，你现在是由中央直接领导，所以，天津党组织没有权利决定你的去留；不过，有一点是明确的，就是梁公肃到哪去，你就应该到哪去，你必须得紧紧跟随在他身边。



我的任何行动都需要等待中央指示这一点我早便想到了，但我在内心之中却也早已下定决心，不管是陆路也好，还是水路也好，不论是领导同意也好，不同意也好，我都会追随在谭美身边，哪怕直至天涯海角。



这两年多来，我对领导压抑我的爱情的做法很有意见。我一向认为，我只是一个普通人，我的七情六欲和常人无异，所以，我也就没有必要非得强迫自己成为一个纤尘不染的英雄。于是我强硬地对领导说，不论组织上作出怎样的决定，我都要护送谭美前往重庆，我都要和她结婚，否则我就和谭美留在天津，哪也不去。



领导摇头叹息道，你不应该要挟领导。我说，我绝不会要挟领导，但我请求领导满足我的要求。领导接着摇头道，不论是结婚，还是护送谭美，我们都无权决定。我怒道，那就请你们向中央转达我的请求。领导道，我不能替你转达自私的请求。我大叫一声，我难道自私吗？领导道，别的同志为了抗战大业，正在那里牺牲家人、朋友和性命，你却拿着儿女情长要挟中央，这难道不是自私吗？



天哪，我给领导和同志们的印象就是这个样子？也许是我这些年太自以为是了，此刻已经自负到了饱和点，结果在领导这一番话的点拨之下，我仿佛醍醐灌顶，第一次发现自己的想法和行为与革命理想是多么的不相称。
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问题终于要解决了，梁公肃和杰克·关即将双双调往重庆，谭美的艺术沙龙也处置得差不多了，我有机会与他们一同启程。不想，梁公肃却冷酷地通知我，等到了重庆，我和杰克·关就再不需要“中间人”了。



领导听了我的汇报之后反而安慰我，说工作一时受到挫折是难免的，不过，梁公肃和杰克·关这两个人实在太重要了，你必须得重建信心，要想办法夺回失去的位置。我担心地问，如果我失败了会怎么样？领导说，到时候组织上会为你重新安排工作，可能不会像现在这么重要，但革命工作不分贵贱……



这次变故来得很不是时候，突如其来的打击让我的头脑有些发昏，几乎失去了判断力。于是我接着追问，梁公肃和杰克·关显然是下定了决心抛弃我，我要重新夺回“中间人”的位置，就不得不使些手段，所以我想请问，如果我已经尽了全力，甚至杀人放火都干了，但仍然不成功，您会把我怎样？



领导叹了口气说，你这个同志心眼太多，心思太重，难道你就没想过，我们所有人都在想尽一切办法帮助你吗？我们热切地希望你做出成绩，你的成功比我们自己成功还让我们开心，这是因为你的才能是别人无法比拟的，你是一个具有特殊才华的地下工作者……



我好像没能听懂领导的话，心情沮丧到极点，一边告辞一边说，也许这就是我的命，我把所有的才华都用在耍花招上了，结果是，一旦被人识破真相，我就狗屁都不如。



在这件事上，我想不自嗟自叹也不行了，因为我清楚地知道，我已经没用了，完蛋了。上级领导就算是再关心我，疼爱我，他们也只能是像关心爱护一个残疾人一样，因为我已经失去了赢得他人尊重的机会。想到此处，我长叹一声，谭美呀，对不住，你爱上了一个愚蠢的废物……



不想，领导突然拦住我的哀叹说，让你这一搅和险些忘记了，中央领导刚刚来电，同意天津党组织的建议，已经批准你和谭美同志结婚了，祝贺你们。领导紧紧握住了我的双手。



我太想和谭美结婚了，以至于对这个喜讯的感觉变得像受到打击一样强烈。这算怎么回事？两年来，为了这桩婚事，我对领导出尽了花招，仍然没能成功，可今天这是怎么了？为此我不由得失声痛哭起来。



领导并没有劝阻我，而是递给我一条毛巾，然后便在我身边安静地坐下来，让我自由自在地宣泄自己的感情。



苍天在上，厚土在下……不要叫我遇见试探，救我们脱离凶恶……南来北往的各路神明……南无阿弥陀佛……天哪！这突然降临的喜讯却让我感觉到锥心刺骨的痛苦，以至于口中都生出了呕血般的腥咸味道。



我惭愧。此刻我终于意识到自己的缺点太多，所犯的错误太多，以至于我的愧悔都不知该从何处开始。



临别的时候，领导对我说，不要什么事都揽在自己身上，有什么困难一定要对同志们讲出来，大家一起商量一起办，人多力量大，总比你一个人独自挣扎要强得多。



领导真是有大智慧的人，在这个关键时刻恰如其分地开拓了我的视野和心胸。他说得很对，革命工作绝不是那种显示个人能力，追逐个人荣誉的游戏，而是一项艰苦的集体劳作。于是我的心情大畅，便把那个压得我喘不过气来，却又无能为力的难题讲了出来——把福生从我大哥手里夺回来。



领导同意接手福生的事，而且很赞赏我的这种合作精神。他欣慰道，这么多年来，我们最担心的就是你这种孤傲的，凡事只相信自己，不信任别人的性格，现在好了……



梁公肃和杰克·关的事耽搁不得，所以，刚一到家我便与他们联系，约好两三天后再谈。



苦熬了这么多年，领导终于批准我和谭美结婚了，这是大喜事，不能因为工作的不顺利而毁了我的好心情。当天晚上，老杨代表上级领导对我们三人宣布了组织决定，同意我和淑娴同志离婚，批准陈正泰同志和淑娴同志复婚，然后他将我一个小时前刚刚委托律师办理的离婚证书交给淑娴。至此，我心中积压的那一大堆石头中间，又有一块落了地，被我搅得乱七八糟的生活终于开始走向正轨。



母亲并不知道我们有什么喜事，因为在离开天津之前，我还不能公开我与淑娴离婚的秘密。不过，母亲是个心宽的人，见我开心她老人家也就开心了。晚间的酒席上，大家开怀畅饮，连淑娴也喝了两杯“莲花白”，脸上红红的分外好看。然而，我发现桌上有一个人不开心，那就是黄若愚，而且不止是不开心，简直就是发呆发傻。母亲疼爱这个义子，但不论她老人家怎样开解，他就是欢喜不起来。无奈之下我只好说，你放心，我立刻着手安排你离开天津，外边的天地很大，有你的好日子过。



听我这么说，他却狠狠瞪了我一眼，让我感觉莫名其妙。算了，不必跟小孩子一般见识。如今该了结的事情又了结了一桩，我应该感到高兴，何况今天还是我大喜的日子，我终于要和谭美结婚了。







28



我和谭美的婚礼是在1941年
 12月5日深夜举行的，没有筵席，没有宾客，没有崭新的被褥，也没有褥子下引人发笑的枣、栗子、核桃和花生，只有谭美从剧团团员们口中抢下来的一小块蛋糕，上边插着根红烛。我们两人面向延安，齐声背诵了一遍《入党誓言》，这既是为了报答党组织对我们的关爱，批准我们结婚，也是对伟大的革命理想再次表白我们坚定的信心。


然而，我在天津的事业也是从这一天，不，确切地说，应该是从12月
 6日凌晨开始崩溃的。对于生活中的波折，我通常都会大骂一通，但绝不会当真怨天尤人，只是，那天晚上发生的两件事，却让我觉得老天爷待我实在是不公。


第一件事情是，谭美告诉我，领导方才刚刚通知她，说中央领导直接指示天津党组织，让她和我结婚之后，尽快安排剧团前往重庆，但她本人则不须跟随剧团行动，而是要动身前往檀香山。领导说，最近几个月，租界里的重要人物正在陆续辙离，其中有相当一部分最富有和最有影响力的华人都选择去了檀香山，你与这些人有着很好的友谊，又是教会学校毕业的，讲得一口好英文，组织上命令你跟随他们一起到海外，以这些社会关系为基础，在华侨中间开展工作，特别是要让广大华侨能够了解中国共产党在抗战中的真实情况；现在国民政府的对外宣传对我们党极尽诬蔑之能事，所以这项工作极为重要，也极为紧迫，但北方地区除了你，再没有合适的同志可以担当此任……



听到这个消息，我没有像往常一样破口大骂，因为我相信，不到万不得已，领导绝不会出此下策。况且，天津租界上流社会的情况没有人比我更清楚，除了谭美，上级党组织确实派不出更合适的人来，除非他们派我去……唉，算了，别再给领导添麻烦了；上级领导绝不是不近人情的人，我相信他们作出这样的决定必定也很为难，因为梁公肃和杰克·关这一对活宝至少和谭美的工作同样重要，否则他们也不会忍心拆散我们这对苦命的鸳鸯。



不过，我还是有件事没弄明白，于是问谭美，当初领导让你接触梁公肃，后来又打算让你去重庆，是不是想让你掌握梁公肃这个情报来源？谭美叹了口气说，是这样的，而且，他们还打算让你到重庆去协助我工作，不过，因为你已经成功地掌握了梁先生，才把我腾出来从事新的工作。



唉，这就是我的命，又有什么办法！况且，如果是谭美掌握了梁公肃，那么去檀香山的人就应该是我了。不管怎么样，我们的这次分手毕竟都是为了工作，所以，我不打算埋怨任何人。



当晚发生的第二件事，是黄若愚闯进了我和谭美的婚房。我真是太大意了，没想到他在几个月之前就已经跟踪我来到过这所公寓，只是未曾见过谭美和我一起出现罢了。



这家伙此刻必定是疯了，他大张双目，露出全部眼白，双手指天画地，动作幅度大得惊人，口中的话语断断续续，口角边积起了白色的泡沫，在我们的床前边叫边跳道，你骗了我，你们骗不了我……我听到了你们的电话，你背着我打电话……我真心实意爱她，她真心实意爱你，你假情假意爱我……我为了你可以披肝沥胆，他为了你可是满口谎言……梁站长是笨蛋，让我偷到了你的照片……你说站长想害我，其实是你想害我，我跟着你来过几次，却没见到她……我干妈说你不可靠，娶了媳妇忘了娘，你就是不可靠；嫂子说你可靠，她是在骗我……我听见你出门，知道你来见她……



我突然担心起替我在家里打掩护的淑娴来，忙劈手抓住黄若愚的衣领问道，你把嫂子怎么样了？他却依旧胡言乱语，说什么嫂子跟姓陈的小子睡他也知道等等。



我绝望地望着谭美。这可怎么办哪，今天是她历尽万难，终于等到的大喜的日子，我越发觉得对不起她。谭美此刻倒是很镇定，她指着黄若愚对我说，梁公肃说你根本就不可能把他弄出租界，一定是把人给藏了起来，所以，梁公肃一定还没放弃对他的追踪。我说，这一点我早就想到了，但没想到这家伙会从家里偷偷跑出来。谭美问，那么，他会不会被国民党特务发现？



我连忙到窗口向外张望，发现街上路灯昏暗，即使有人监视也没办法发现。此时再把黄若愚送回家去就太冒险了，但我又实在没有地方可以隐藏他，况且，以他现在这种精神状况，把他孤身一人放在哪都无法让我放心。



还有最重要的一点我必须得提醒自己，只要黄若愚还没离开租界，我和梁公肃当初打的那个赌就没有结束。在目前这种状况下，如果万一让梁公肃抓住黄若愚，我就更没有理由说服他让我继续担任“中间人”了，更不要说这次的赌注是我必须得向他“交代”中共党组织在天津的情况。



在这种时候，无论黄若愚是否被国民党特务发现，我都必须得采取措施避免再犯更大的错误。于是，我让房间里的灯大开着，然后带着谭美和黄若愚拉住窗子外边的绳子来到后边的小巷——但愿梁公肃已经把这条后路给忘记了。



然而，等到有一支手枪顶在我的额头上时，我便知道，像梁公肃这样精细的特务，必定什么事都不会忘记。



我定睛细看，发现用枪逼着我的小特务显得很紧张，他两眼不住地在黄若愚和谭美身上乱转，口中对我叫道，我已经在这儿等了你们七八天了，专等着你们上钩。然后他又对黄若愚说，小黄，咱们可是同期同学，我不想伤你，你也别伤我，有什么事等见到站长再说。



面对枪口我很镇定，不过我也知道，我虽然干了多年的间谍，别说是杀人，就连打人也没打过，我以往凭借的全是嘴上的功夫，所以，面对此种局面，我当真束手无策了。



这时小特务又叫道，小黄你老实点，你再往前走我可就开枪啦。



我侧目望过去，发现黄若愚根本就不顾顶在我额头上的手枪，还在往前走，而且他一边走一边解下腰间的皮带，在手里打了三折，让金属皮带扣朝外，像条棍子一样握在手里，口中道，汪出纳员，你怎么也出外勤了？



汪出纳员颤抖道，我这是挣点加班费，你可别胡来。黄若愚却狂叫一声，我不胡来，但你欺骗了我，我必须得报仇。



当皮带的金属扣狠狠打在我的后背上时，我才知道，黄若愚果然疯了，在这种时候，他脑子里想的居然是向我报仇。我拚命抱住黄若愚的胳膊，以免他再次抡起皮带打我。这家伙的疯劲极大，我被他抡起来摔在墙上，但我又冲了上去，紧紧抱住他。他妈的干了这么多年革命工作，没死在敌人手里，却要死在一个八竿子打不着的情敌手上，日后这件事让同志们说起来都丢人。我用头紧顶着黄若愚的下颏，手死命地拉住他的胳膊，同时我还必须得抽空扫一眼汪出纳员，因为我担心那家伙会伤害到谭美。



这就是我的命啊，回到天津的这两年，我的生活就和此刻一样，八下里都得顾着，但每一处也没照应周全。我此时又有些后悔，早知如此，昨天还不如把福生的难题留给自己，把黄若愚交给领导处理来得妥当。



黄若愚用皮鞋猛踢我的膝盖，又用手猛击我的脑袋，然后将我推开，但我仍然紧紧抓住他手中的皮带。这时汪出纳员上来劝架，用枪顶着黄若愚的脑袋说，你们别打了，再打我就开枪啦。结果，疯狂的黄若愚根本就没理会他，手臂一挥，便将他推得撞在了墙上。



也就在这个时候，谭美突然叫道，小黄你给我松手，别打啦。



听到这话，黄若愚仿佛遭到雷击了一般，立刻便将手松开了，而我却借着这个机会，不由自主地将从黄若愚手里抢下来的皮带抡圆，将皮带扣狠狠打在汪出纳员的头上，他立刻便昏了过去。



天哪，打伤人原来就这么轻而易举吗？我从来都认为自己是个优雅的绅士，这一皮带打下去，却发现自己原来也很粗暴，至少是在关键时刻可以粗暴。为此我很不喜欢自己。



是非之地不可久留，我和谭美架住此刻又变得迷迷糊糊的黄若愚，快步离开膳宿公寓，同时我又感觉所发生的这一切都很滑稽——今天我失去了情报来源也就等于失去了革命工作，今天我离婚了但并不等于我已经弥补了要挟领导娶“有夫之妇”的错误，今天我结婚了却又必须得立刻与妻子分手过远隔重洋的分居生活，今天我大意地被黄若愚跟踪的事实有可能让我输掉与梁公肃原本已经打赢的那个赌……



黄若愚的行踪已经暴露，家是不能回了，我必须得另外给他安排一个藏身之处。只是，既然梁公肃连我很少来的膳宿公寓都派了特务日夜监视，那么，我平日里落脚的通讯社他也就更不会放过了。



想到此处我突然心中一惊，梁公肃的特务会不会跟踪发现我和上级领导见面的地方？但转念一想我又觉得自己多虑了，不会的，反跟踪是我最大的长处，每次与领导接头，我都会提前一两个钟头出门，绕上几个大圈子，中途换好几次车，在这种情况下，要想跟踪我却不被发现，没有十几个人必定不行。



镇定，我对自己说，不要出一点小错就把所有事情都往坏处想，一件事就是一件事，你现在只需要集中处理黄若愚的事，不要因此便怀疑自己的一切。然而，黄若愚确实不好处理，我总不能深更半夜把他给上级领导送去吧，而且我也绝不能把他交给谭美，因为谭美没有处理这类事情的经验，必定会给她带来危险。



万般无奈之下，我找了家夜里还开门的“烟卷楼子”，给家里打了个电话，想让陈正泰出来帮忙处理这件事。电话是淑娴接的，她的声音带着抽泣，说家里出事了，你快些回来吧。



我忙问出了什么事？她说，都是我不好，不小心，让婆婆发现陈正泰睡在我房里……



见鬼，怎么这么不巧。我能想象得出，家里出了这等丑事，以母亲不管不顾的脾气，必定会说出无数的难听话，可怜的淑娴又受委屈了。然而，革命就是毁家纾难，我现在有更为难的事情要解决，还顾不上母亲的感受，所以只好硬着头皮问淑娴，陈正泰哪？她说，婆婆正逼着他收拾东西，要赶他出门。我说这样也好。然后我交代了一个碰头的地点，让她转告陈正泰，东西也别收拾了，赶紧过来为我救急解难吧。她忙问，你那边出了什么事？我说，黄若愚从家里跑出来，已经被国民党特务发现了。淑娴在电话那边立刻变得结巴了，因为，看守黄若愚是她和陈正泰的责任……



在一团乱麻当中找出生存之道来，这原本就是间谍生活的常态。我强迫自己稳住心神，冷静地面对眼前的一切。关键是谭美的安全，我必须得假设汪出纳员也认识谭美，那么，当他把看到的一切向梁公肃汇报之后，会产生什么后果？



哈，哈，我对脑子里突然产生的念头感觉非常好笑——我们这三个人在一起，应该不会让梁公肃联想到中共党组织，却会让他吃醋。是的，自从我与谭美“分手”后，他一直在追求谭美，此刻发现了我与谭美重新开始幽会的现实，他理当吃醋。对于地下工作者来讲，对手吃醋是最微不足道的威胁。



来到约定的碰头地点，陈正泰已经等在那里，漂亮的脸上满是羞愧，说实在对不起，我们太大意了。我没时间管家里的事，只把黄若愚已经暴露的事简单一说，让他给安排一个藏身之处。



陈正泰对我和梁公肃打赌的事也很清楚，他说，国民党特务很快就会疯了一样在租界里搜捕这家伙，再不会有安全的地方了。我问那该怎么办？他说，最好的办法是请示上级，请求领导支援。我心中一急便叫道，别胡说八道，为了这个混蛋，你难道想让天津党组织跟着一起暴露，然后让国民党特务把大伙儿全都出卖给日本人吗？



谭美这时插话说，那就把他藏在艺术沙龙吧。我接着叫道，不行，你身上现在有党中央交派的任务，就算是让我死也不能威胁到你。



我们碰头的地点是在大街上，这可不是个久留之地。我估计，此刻那个汪出纳员已经把发现黄若愚的事报告给梁公肃了，不出半个小时，国民党特务必定会满大街乱窜寻找他。



唉，没办法，虽说我一向自命为“诸葛亮一生从不弄险”，但这一次，只能再走一招险棋。于是，我又把黄若愚弄回家去了。



我喜欢破口大骂的坏毛病必定是从母亲那里继承来的，我进门的时候，母亲正在家里骂淑娴。唉，我是个不孝子，我不得不强硬地止住母亲的骂声，同时还得拜托她老人家等一会儿再演一出好戏，然后我拉起谭美，飞步跑回膳宿公寓，掩好被黄若愚撞坏的房门，脱衣上床——我现在还不能对外宣布我与谭美的婚事，但是我必须得故意向梁公肃证实我们的关系，以免梁公肃日后再纠缠她，或是联想到更危险的方面。



谭美是个好同志，她并没有因为自己的新婚之夜被破坏而伤心，反倒问，就这样把他们丢在家里，你放心吗？



我叹了口气道，太太有外遇的事，没有人愿意往外张扬，可是，我实在是走投无路了，只能用这件“丑事”转移梁公肃的注意力，借机掩护黄若愚；梁公肃那家伙自命是个绅士，但愿他绕不过这个弯儿来，不会怀疑我把黄若愚又弄回那么混乱的家里……







29



我对事件进程的判断非常准确，天亮时，梁公肃手下的特务果然突袭了膳宿公寓，然后他们用汽车把我和谭美押解到我家。



此时特务们已经把我家包围了，而家中的情形与我临走时导演的场面分毫不差：淑娴委屈地跪在院中，母亲在台阶上骂声不绝，而陈正泰则早已被赶出家门——其实他是躲在阁楼里，专门负责看管半疯半傻的黄若愚。



见我们进门，母亲便立刻把矛头转向了我和谭美。这一点虽然没在事先商量好的剧本里，但也合情合理，于是，我便拉着谭美，假作请罪的样子跪在了淑娴的身后。



就在这时，梁公肃来了，冲我母亲一笑道，好一出《三娘教子》啊。我想起身相迎，他却按住我的肩膀说，别动，好好当个孝子，先听你老娘教训。



我母亲当真是好样的，这么多年了，我居然没发现母亲演戏的才能比谭美一点也不差。她老人家一见梁公肃出场，就仿佛是见到了可以主持公道的亲友，拉住他便是一阵翻江倒海般的倾诉，连我在一边听着都感觉头昏脑涨，有些吃不消。



听罢多时，梁公肃显然是听累了，便吩咐小特务从室内搬了张椅子出来，客气地扶着我母亲坐在椅子上，然后他绕着我们这三个跪在地上的可怜人踱来踱去，半天才说了一句话，关老弟，你把这出戏导演得可真是精彩，佩服，佩服。



我没有接他的这个话头，这是因为，如果我处在他的位置，也会这样试探。于是我站起身，掸了掸膝上的土，然后先扶起淑娴，再扶起谭美，这才对梁公肃说，我连家事都管不好，让您见笑了。



他叹了口气说，我该拿你怎么办哪！杀了你？没这必要；放过你？我又不甘心；因为黄若愚那小子的事，你骗了我那么长时间，我现在都成了被人笑话的傻瓜了……



我说，黄若愚的事本来就是个笑话，咱们争的其实就是一口闲气，要不这么着……



他却抢过去说，干咱们这一行，争的其实都是“闲气”，但我被你耍得像个猴儿一样，这份难堪可就在闲气之外了，所以，你还是把黄若愚叫出来，让他跟我走吧。



这个倒霉的黄若愚真是“哪壶不开提哪壶”，我这里刚要否认他在我家，空中便传来这家伙的高声叫喊，站长，站长，您有太妃糖吗？



该死的，陈正泰怎么没把他捆起来塞住嘴？我正哭笑不得之际，梁公肃却笑道，你别怨他不听话，其实，昨天晚上我的人就已经发现你把他弄回家了；干了这么多年的间谍，你难道连监视、蹲守至少也得两个人这点小技巧都没学会吗？真是笨哪，让我怎能放心跟你合作！



梁公肃批评得没错，昨晚我被黄若愚闹得乱了方寸，打昏了汪出纳员之后，便再没往别处想。算了，万事皆有前定，既然黄若愚已经暴露了，我便谁也不埋怨，只须一心应对梁公肃便是了。



梁公肃又在绕着院子踱步，一副“欲说还休”的样子，面上倒是没有一丝想要杀人的狠相。我明白，这就是老牌特务的阴狠之处，他越是不露声色，使出来的手段就越难对付。



此刻我的脑子像车轮一般转得风快：如果他一定要把黄若愚抓走，我有反抗的能力吗？没有，不论是武力反抗，还是言词反抗，都没有用。于是，为了找出解决眼前难题的办法，我也开始绕着院子踱步，与梁公肃相对，像两头共推一盘磨的驴。



过了一会儿我才发现，淑娴不知什么时候已经回房里去了，母亲和谭美在一边冷眼相对。又过了一会儿，房内一阵乱响，陈正泰满头满脸都是血，用手枪顶着五花大绑的黄若愚走了出来。看起来，方才他一定是在阻止黄若愚时被打伤了，所以才让这个疯子暴露了目标，而他此刻的行动则是在挽救自己所犯的错误。只听陈正泰对梁公肃叫道，你们都给我滚出去，谁敢上前我就一枪把这小子毙了。



从内心深处来讲，我认为陈正泰根本就没弄清状况，此举纯属添乱。然而，在我毫无办法的时候，我又觉得他的这个乱添得好，很好。于是我对梁公肃说，梁兄，非得死人不可吗？我可怕血。



梁公肃一脸很好笑的表情，望着陈正泰不住地点头道，你的这个主意很好，差一点就把我的脑子弄乱了，可是你别忘了，我也想让这个混蛋死，既然你现在方便，那就请你代劳吧。



我望了望陈正泰，发现他正用眼神向我求助；我又望了望梁公肃，发现他也在用眼神向我求助。什么意思？梁公肃也不想黄若愚死，我没看错吧？但是，在没掌握确切证据之前，我只能认为梁公肃的这种表情有可能是在故意耍我，或是在给我挖坑。



在此情况下，我只能把局面搅得更乱，才有可能生出机会自救救人。于是我招呼把我们团团围住的小特务，说你们还等什么，等你们头儿亲自动手吗，还不上去把人抢下来。



小特务们开始举着枪向陈正泰逼进，我从衣袋里摸出香烟，敬了梁公肃一根，他客气地用打火机替我把烟点上，然后我们像两个旁观者一样望着院中对峙的场面。我已经猜不透梁公肃此刻心里在想什么，我相信他必定也猜不透我。我们就这样僵持着，等着对方先开口。



就在这个时候，院门外一阵大乱，冲进来二十多个持抢的巡捕，走在最后的居然是我大哥。进门后他先向梁公肃拱手道，梁老弟，你这唱的是哪一出啊？然后他伸手四外一指道，你们都别动手，我们有事商量。



于是我长出了一口气，同时我也发现，梁公肃像我一样，也长出了一口气。看起来，大哥的出现让我们二人都摆脱了不想面对的血腥场面。但他不是一直想杀死黄若愚么，为什么又改主意了？我不明白。



梁公肃也抱拳拱手给我大哥回礼，说关兄你来得正好。我大哥客气地说，梁老弟，“强龙压不住地头蛇”，您是干大事的人，但这块耳朵眼儿大的地方却是我的地盘，有什么事咱们商量着办，你就这么公然抓人、杀人，老哥我的面子上可有点过不去呀。梁公肃也客气地说，是小弟莽撞了，对不住，冲撞了你的家人。我大哥却说，什么家人？我没有这门亲戚，我只是执行公务而已。梁公肃好像故意顺坡下驴，说那么您致公，我就告辞了，改天我请您喝酒。



但他并没有立刻就走，而是转向刚刚从房里出来的淑娴说，关太太，小菊想您了，对不住，又给您添麻烦，若是方便，下午请您到舍下去一趟，我派车来接您。淑娴点点头。然后他又走到黄若愚面前，笑道，你小子哪来的这等福分，真是命大。黄若愚傻傻地点头，笑容可掬。



梁公肃带着手下人走出院门，故意在门口高声命令道，你们把这里看紧了，不许再让目标跑掉。众特务齐声答应。



这时，我大哥走到我面前，脸上满是鄙夷。他说，你肚子里的那点鬼心眼儿我全知道，我才不管你派来找我麻烦的是哪路人马，我不怕他们，但为了给儿子积德，我不想再杀人了，所以，你还是麻利儿地把那些人给我叫回去。



看起来上级党组织言而有信，已经开始向大哥施加压力，争取要回福生了。于是我说，这只是刚开头，厉害的还在后边哪，你要是识相，还是乖乖地把儿子还给我。



大哥说，不识相的是你，我天天派人在这门口盯着，早就看出来了，你连家里的这点事都弄不清楚，挤兑得老婆姘小白脸，你还有脸跟我争儿子？



该死的，真是丑事传千里。我一时不知该说什么好。大哥接着说，其实你还不如你太太，她是个巾帼英雄，有担待，看见你有难脱不过去了，她就给我打了个电话，跟我做了点小交易。



我问什么交易。大哥说，她亲口答应的，只要能把你救下来，儿子她再也不要了，拜托我把他好好教养成人。



我心中一急，慌乱道，她是个妇道人家，说话怎能算数？



大哥却没再理会我，而是转向淑娴说，你丈夫的命我已经替你保下来了，但是，你是个妇道，我还是信不过你，没办法，我得找个“宝”押上……他伸手向陈正泰一指说，小的们，把这个小白脸给我带走，杀了我二弟你可能不心疼，但我把你的姘头押在牢里，看你心疼不心疼。



然后他又对我母亲说，我父亲真是瞎了眼，怎么会娶你？你看看你把这个家弄得，妻不贤、子不孝，什么东西！



陈正泰就这样被巡捕押走了，我上去抢时，被巡捕用枪柄狠狠打在头上，血流如注。



事情弄成这个样子，淑娴没有流泪，谭美却受不住了，哭得险些昏死过去。



我觉得，我这几天的运气真是太坏了，怎么能把工作弄成这个样子！然而，让我没想到的是，我的坏运气在此时还仅仅是个开头。



下午我陪着淑娴来到梁公肃家，淑娴去陪伴小菊，我和梁公肃在客厅里很斯文地继续早上的谈话。



对于梁公肃，目前我有一个关键的难题无法解决，就是黄若愚的问题。这件事牵扯到我和他打的那个赌，牵扯到我是不是一个有担待的男子汉，能不能保护自己的情报员的问题，因为这个问题直接关系到他会不会放心让我担任他与杰克·关的中间人的问题。从一个方面说，如果他把黄若愚抓住或者杀了，那便万事皆休，我必须得承认自己的失败，也就辜负了上级领导的信任，所以，不论上级日后派给我哪种没价值的工作，甚至让我们夫妻分离，打发我去生活艰苦的根据地，我也只能接受。然而，对这样的结果，我绝不甘心。



看起来，还是当初闪现在我头脑中的第一个念头是正确的，我应该把黄若愚亲手杀掉，再找个地方将尸体埋起来，让梁公肃活不见人，死不见尸。其实这个办法现在使也还来得及，然而不行啊，我是中共党员，这种主意只能想想罢了，做是绝对不能这样做的，否则对不起伟大的理想和组织上的教导。



当然了，从另一方面讲，如果我把这个赌打赢了，将黄若愚救了出去，当真就能把所有难题都化解掉吗？我看未必，因为像梁公肃这么老谋深算的间谍，既然他明明看到我已经深陷泥潭，就绝不会让我轻易将局面简单化。



果然，一根香烟没吸完，这老家伙便开始往我身上加赌注。他说，咱们打的那个赌还算数吗？我说，当然了，黄若愚还活得好好的。他说，那家伙的死活其实是件小事。我说对于我却是大事，我这一辈子，只要是答应过的事，就算是冒死，我也一定要办到。他说，你想尽办法表白自己是个多么可靠的人，但我就是没法说服我自己来相信你。我说，事实证明，我已经把黄若愚藏了一个多月了，他还活着不是？他叹了口气说，他现在却没处躲没处藏，我要想让他死，他活不到明天。



我知道他这话没错，我家现在被他手下的特务团团围住，我就算是有了把黄若愚送出租界的办法，也无法让他离开我家。不过，我的处境虽然艰难，但在话锋上却绝不能服输，于是我说，现在咱们打的这个赌，其实是为了好玩，困守在租界里，实在气闷得很，有这么个游戏玩玩，总比下象棋强得多。接着我将话锋一转说，不过，如果我真的输了，我会很生气，常言道，“光棍不断财路”，打破饭碗的事做不得。



他当即赞叹道，我想的也是这个意思；其实我早就想清楚了，如果我把黄若愚杀了，你是不是愿意交代中共的情报还得另说，但如果你当不成我和杰克·关的中间人，你必定会恨我，也就是你说的“光棍不断财路”，到那个时候，我就得面对一种新的危险，所以……



我紧接着他的话头道，所以，你就只能把我也杀掉。



他一拍大腿说，你果然是个聪明人，我就是这个意思，否则，你要是一狠心把我和杰克·关的事向中央政府告发了，我就更危险了。



于是我很真诚地问，这件事确实挺复杂，你想出解决的办法来了吗？



他摇头道，你和黄若愚那个傻小子不一样，干这一行的人，绝不会不给自己留后路的，杀你必定会溅我一身血，到时候麻烦更多。



我接着他的话题往下说，所以，万事和为贵……



他却说，人是一种狠毒的动物，“和”并不是人的本性，求“和”只是因为双方都有顾忌，担心自己没有把握吃掉对方而已。



我说，你是我的财神，我可舍不得吃。



他说，你身上有毒，就算是蘸上蜂蜜我也不吃。



我说，那么咱们就“和为贵”，打赌的事就算了？



他说，打赌的事可不能算了，因为这关系到你是不是可靠的问题，在没弄清楚你这个人的本质之前，我不会放弃打赌，而且除此之外，我还必须得要求你再加上一点赌注。我问什么赌注。他说，派你太太过来陪着小菊长住，你放心，我保证以礼相待，绝不会有半分冒犯。



这个新加码的赌注大大出乎我的意料，但事关重大，我又不能立刻反对，只好问他为什么提这种要求。他说，小菊的精神状态越来越差了，她激烈地拒绝谭小姐，只依恋你太太一个人，医生对此也束手无策，所以，我没有别的办法，只能放弃谭小姐，转而请求你太太来给我帮忙，此实乃不情之请，万望成全。



我不能相信这就是他的全部目的，没办法，只好硬着头皮问，你是不是因为看到了早上那一幕，才动了这个该死的念头？还是像你刚才所说的，控制住我太太是为了让我有所顾忌？



他笑道，这就是我担心的你身上的“毒”，你太太是个贤良淑德的好女人，我不相信她会有外遇，而你却为了赢得那么小的一个赌注，居然让她拿“贞节”替你打掩护，你想想看，我对你能放心吗？不过，请你太太照顾小菊的事确实是情非得已，我这也算是假公济私吧。



这家伙居然会想到让我把淑娴送到他家里去当老妈子兼人质，实在是无礼至极。唉，在淑娴的问题上我自己确实清清白白，但是，我的自作聪明不单毁了我们两个人的生活，还把我们两个人都弄了一身的屎。该死的，事情怎么会变成这个样子！我的头又开始疼了，同时出现了五只黑色的蝙蝠在我的眼前飞来飞去。我知道，用西医的话说，我这种情况是眼压过高造成的，而眼压过高多半是因为我的血压太高了。



对于梁公肃如此过分的要求，我当然不能同意。于是我用力眨了眨眼睛，深呼吸，试图稳住心神，以便应对他花样百出的攻击。



果然，梁公肃又开出了新的价码，他说，如果你能允许你太太帮我这个忙，我可以向你保证，绝不会派狙击手远距离射杀黄若愚，怎么样？



我不能同意梁公肃的要求，因为我发现他的这个条件只是一个虚假的承诺——他完全可以派人潜入我家，杀掉黄若愚后却归罪于租界里猖狂的盗贼，而到那个时候，我仍然会输掉这场赌博。



然而，等到他开出第二个价码时，我的脑袋便疼得几乎要裂开了，眼前的蝙蝠也增加到了二十只。他说，为了女儿我什么事都肯做，所以，我再给你饶上一点好处，如果你同意让你太太过来陪伴我女儿，我不但不会派狙击手刺杀黄若愚，还会保证他只要不出你家的院子就是安全的，更重要的一点是，我会想办法让你大哥把你母亲的“干儿子”放出来。



听到这话我吃了一惊，忙问，这跟“干儿子”有什么关系？他笑道，那不过是个饶头，是为了让你觉得占了便宜。紧接着他又加了一句，不过，要想让我从你大哥手里把人要出来，你自己也得努把力。我问怎么努力？他笑道，你不是派了人来找你大哥的麻烦吗？就让那些人再紧紧手，丢几颗炸弹什么的，最好是吓怕了他。



谢天谢地，幸而梁公肃不知道陈正泰是淑娴的丈夫，否则他指不定会开出多高的价码。我知道，这是我无法拒绝的条件，因为，陈正泰的被捕完全是由于我的指挥失误，以及我生活上的任意胡为，还有我对付大哥时的软弱无能等一系列错误造成的——我绝不能让可怜的淑娴第二次失去丈夫。
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我感觉自己的病情正在逐步加重，左臂隐隐的有些发麻，但这一次我没有时间治病，只能硬挺。回到家后，我连忙让淑娴帮我找了两颗安宫牛黄丸吃下去，等到心情略感平复，脑子里也不那么混乱的时候，才努力回顾方才与梁公肃的交锋。



淑娴真是位胸怀大义，公而忘私的好同志。对于陪伴小菊的事，她并没觉得有什么不妥，但是，当我说明梁公肃提出用营救她丈夫作为交换条件的时候，她反倒犹豫了。她问，你老实告诉我，除了让我去陪伴小菊之外，为了解救我丈夫，你还答应了梁先生什么条件？有没有为了保护我们夫妻违反组织纪律？



我说，以往我常常违反组织纪律，但从今往后，我绝不会再犯。她接着问，那么你答应他了？我说，我总得先问清楚你的意见，然后才能做决定。她问，要不要请示上级领导？我停顿片刻说，我就是你的领导，这点小事就不给上级添麻烦了。她有些犹豫道，我这样做是不是太自私了？



我现在已经没有权利评判别人是否自私了，所以，这件事我只能让淑娴自己拿主意，于是我便放下她，来到阁楼上看望黄若愚。



黄若愚身上的绑绳已经被松开了，谭美正在照顾他吃饭，这家伙胃口不错，一大盘“狗不理”包子吃得只剩下几个，然后他便傻傻地对谭美说，姐，我喝水。谭美从暖水瓶中斟了一玻璃杯热水，递给他说，慢慢喝，烫。



眼前的情形让我感动，同时也有些担心。谭美慢慢地对我说，这个孩子的病我有很大责任，不能一走了之；你给我的船票是9号的，临走之前，我想好好开导开导他，哪怕能让他认识人了也好。



我把目光从谭美脸上移到黄若愚脸上，发现这家伙的那张漂亮的脸上已经全然失去了我们初见时强装出来的冷酷和机心，灯光透过玻璃杯折射到他的脸上，变成一块块明亮的光斑。



啪，一声枪响，黄若愚举在手中的玻璃杯被击得粉碎，阁楼中老虎窗上的玻璃也被击破。我连忙将谭美和黄若愚拉倒在地。枪声接二连三响起，阁楼中的暖水瓶、镜子等物被接连击碎。我推着谭美，让她向门外爬，然后又去拉黄若愚，但这家伙却像个婴儿一样，蜷缩着身子，捧住受伤的手在那里哀哀地哭，全然不顾正在有条不紊地摧毁阁楼内所有物品的子弹。



过了不知多久，埋伏在远处的狙击手大约是玩腻了，这才一枪击碎电灯泡，然后枪声便停止了。我半扶半抱将黄若愚弄出阁楼，把他交给淑娴包扎伤口，而我自己则打算给梁公肃打电话，把他大骂一通，不想，他的电话却抢先打了进来。他客气地说，明天早晨我派车来接关太太，她不用带行李，所有应用之物我都替她买新的……



他这是来告诉我，他所说的一切都是当真的，如果我不交出淑娴，他会轻而易举杀掉黄若愚。一气之下我对他说了句狠话，你难道不怕我也追杀你吗？梁公肃笑了起来，说你是个生意人，见利忘义，哪会自断财路？所以我安全得很……他说得一点也没错，在这个时候，即使有人想杀他，我也得想尽办法保护他。于是我问，被我大哥抓去的人怎么办？他说，实话说，我没想到你大哥会这么固执，开的价码实在太高了，所以，这件事现在还没办妥。我说，既然这样，明天我不会让淑娴去的。他换了种商量的语气说，你看这样好不好，如果我明天早晨派车去接关太太，就说明已经把事办妥了，你也可以跟着你太太到我家来，我们当面换人。



因为福生的事还没解决，我便对有关大哥的一切都很关注，于是我问，我大哥给你开的是什么条件？梁公肃叹了口气说，你大哥也是个可怜人，为了儿子的事已经快变成精神病了。我担心地问，他让你干什么？他说，你大哥让我帮他保住儿子，他说你要绑架他儿子。



不对吧，我为此感觉很意外，难道上级党组织已经对我大哥采取强硬手段了？于是我忙问，你是说，他已经保不住自己的儿子了吗？他笑道，你要是有空可以过来看看，从今天傍晚开始，我家院门外多了二三十人在闲逛，看模样个个都是绑匪，巡捕赶走一批，转眼间又会出现另一批，这些人都是你派来的吧？是不是共产党？



我摇头道，我哪有这么大本事，能让共产党听我调度。



我已经好几天没与组织上见面了，难道这是上级领导安排的行动，只是为了解救福生？放下电话，我把这些情况都对淑娴和谭美讲了。谭美听罢狠狠捶了我一拳，守在谭美身边的黄若愚也学她的样子狠狠捶了我一拳，险些把我打倒在地。淑娴却说，你居然拿我儿子的事去麻烦上级领导，这可怎么是好？我只好说，领导这是关心你，我也同样关心你。她摇头道，不管怎么样，这件事已经给同志们带来了巨大的危险，我必须得找领导说清楚。



等到经过几番波折，甩掉了跟着我们的尾巴，见到上级领导的时候，天已经大亮了。领导批评我说，你不该这样冒险，组织上对你从梁公肃和杰克·关那里得到的情报非常重视，你现在是整个北方地区最重要的情报员之一，为了保证你的安全，就算是牺牲掉整个天津党组织也在所不惜……



我被党组织的决心和突如其来降临到我身上的重要性给吓住了，干张着嘴半天才说，我一直盼望着得到领导的重视和重用，但也没想……



领导说，中央领导说了，不论对你怎样重视都不过分，因为你弄来的情报太重要了，所以你也不必谦逊，坦率地讲，如果让我选择，我宁可处在你这个位置上的是别的同志，而不是你。



我说我也有同感，不过，福生的事……



领导说，福生的事请你放心，为了安定你的心情，让你没有后顾之忧，组织上已经决定，要不惜一切代价营救你的儿子……



我连忙说，不对，福生是陈正泰同志和淑娴同志的儿子，但是，我们是不是应该听取一下母亲的意见？领导好像一时没听明白我的意思，我只好接着说，我的意思是，淑娴同志有话对你们说。



我将等在另一个房间的淑娴请进来。在领导面前她显得有些腼腆，迟疑片刻才说，我知道，我没有权利干预组织上的决定，但是，营救福生与革命工作并没有直接关系，所以……



领导指着我插言道，你说的这些我们都知道，但这是他向组织上正式提出的要求，而且我们既然答应他了，就必须得做到。淑娴问我，组织上答应你什么了？我忙说，是我自己没能耐，事情太多忙不过来了，才请领导帮忙解救福生的。她流着眼泪对我说，求求你别害我了，为了我儿子，你想要让天津党组织被敌人破坏吗？我感觉很冤枉，说我从来也没这么想过。她说，你对我好我知道，你觉得对不起我，我也知道，可是你不能用我的儿子要挟领导，让他们去冒险哪！



我望着领导问，是这样吗？领导真的很大度，居然替我打圆场，他说，我们这样做完全是出于工作的考虑，我们必须得替关大宁同志扫清一切障碍，卸下所有的包袱，让他轻装上阵，去完成组织上交给他的任务。



淑娴对领导说，如果我现在提出，别再去营救福生了，这个儿子我不要了，我回家去再跟我丈夫生一个可不可以？领导说，这件事关系到关大宁同志的良心，关系到他的责任感，我们担心，如果他为此事一直心中耿耿，极有可能会引发他的旧疾，所以，这件事只有关大宁同志才能做决定，为了革命工作，不论是你，还是天津党组织，现在都是第二位的……



该死的，我清清楚楚地记得，我已经把淑娴不能再生育的情况告诉了陈正泰，这家伙居然没转告淑娴。天哪！我又感觉到天旋地转。



不许病，你这个混蛋，在如此关键的时刻，你想假借生病逃避责任吗？我摸出淑娴强迫我带在身上的安宫牛黄丸，捏碎外边的蜡壳，将药丸丢入口中。此时我发现，领导和淑娴都在满面焦虑地望着我，我只好轻轻一笑说，没关系的，我只是有点饿了。



安宫牛黄丸清凉的香气从我的上腭、齿颊间和胃里升腾起来，浸入我混乱的大脑，浸入已经开始麻木的左臂和左腿，将我从疾病发作中硬生生拉了回来。于是我对领导说，明天上午，不，是今天上午，等一会儿，听我的电话，等我打来电话之后你们再把同志们撤回来……



不管怎么样，同志们已经参与到这件事情中来了，我就不能让他们的努力毫无价值。
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从领导那里出来，我对淑娴说，对不起。她说，这是我应该做的。我说，我没对领导说起你主动要求去梁公肃家的义举，这对你实在太不公平了。她说，“嫁”给你时我就没打算过好日子，不过，只要你能严肃认真地对待工作，再大的牺牲我也不怕。



淑娴如此深明大义，让我感觉很惭愧。但这也是没办法的事，我不能再向领导提要求了，甚至我已经不敢请求领导策应淑娴的工作，因为我发觉，领导对我的工作反应过度了，而真实的情况是他看错了我，我其实只是一个没用的废物，不值得领导如此看重。更何况，梁公肃会不会让我继续担任他和杰克·关的中间人还在未知之数。



尽管淑娴无私的行为已经让我很感动了，但她的下一段话，却让我流下泪来。她说，领导已经把谭小姐即将远行的事跟我说了，她负有重大使命，又是孤身一人前往，请你这几天一定要好好待她，不要再吵闹了。天哪，我把她的生活破坏得七零八落，而且马上又要把她送入虎口，而她却还在担心我的婚姻，我的爱人！



我被淑娴深深感动了，但是，我又必须得硬起心肠，继续工作。于是，我没有回家去等梁公肃派汽车来接，而是带着淑娴直接去了他家。在进门之前我特地转到我大哥的后楼跟前看了看，却被一伙拿着长枪守在那里的巡捕赶了回来。但我还是注意到，大哥家客厅的玻璃全都碎了，既像是遭到破坏，又像我家阁楼的窗子，是被狙击手的子弹打破的。



梁公肃一见我和淑娴大惊，连忙抄起电话，对里边大叫了几句，然后开始埋怨我，说你今天早晨跑哪去了，我还以为你带着老婆逃跑了哪。我不屑道，我难道不该送她回娘家看一眼吗？难道你以为我言而无信，又派杀手去我家了？他用手指着我，恨道，你险些让我铸成大错。我忙问，你难道真派了杀手？



我连忙往家里打电话，母亲说，家里闯进来一伙人，要把我干儿子吊死在门楣上，但他们刚刚接了一个电话，又把我干儿子放了下来，可是他们没走，还拿枪指着我，说是在等命令，儿啊，你是不是惹上“胡子”了，这些人凶得很……我连忙安慰母亲道，您老别担心，什么事也没有，没人会伤您，也没人会伤您的干儿子。



放下电话我对梁公肃怒目而视，他的脸上短暂地闪现出一丝羞怯之意，但很快又变成了严峻，他说，事情已经够复杂的了，你就别再跟我耍花招了，否则吃亏的肯定是你。



我问，我大哥和他抓走的那个人呢？他却反问道，你既然能派来那么多人逼迫你大哥，就有能力自己解救那个人，为什么还要答应我的条件？我说你别犯傻了，是你逼着我拿我老婆跟你交换的，还记得吗？他接着问，那你今天为什么还要让那些凶神恶煞的汉子围在院外？我说那跟我的朋友是两回事。他又问，你派那些人来是不是要绑架你大哥的儿子？我怕他怀疑到中共党组织，便说，甭管我雇谁，办的都是我的私事，跟你没关系，你还是赶紧让我大哥把人交出来吧。



我大哥进门时，一张胖脸涨得紫红，当着我的面，他故意指着陈正泰吩咐手下的巡捕说，把这小子给我拴在门外，看牢了。然后他推开我来到客厅，坐在沙发上喘粗气。



这次与大哥见面，有一件事让我非常意外，就是从进门到大家坐定，他一直也没与我对视。若是在往日，他总会用那双骇人的大眼睛像猛兽一般攫住我，或是微闭双目，轻蔑地当我根本就不存在。而今天，他的目光游移不定，我甚至从中看到了几分惊恐。



在这种场面下，还是让梁公肃先开口最合适。他是个老于世故的人物，一番开场白讲得四平八稳，方方面面都照顾得极为周全，最后他才说，两位关兄，说起来这原本是二位的家事，我今天不见外，替你们做个和事佬，还望二位赏我几分薄面。



我大哥对我说，人我已经带来了，你的人怎么说？我说我的人也带来了。他却说，你是愿意把外边的人打发回去，还是就此开战？实话跟你说，别说是国民党特务，就算是你把共产党找来，我也不怕你。



国民党特务是怎么回事？虽然这件事我还没想清楚，但我却突然发现了另外一件事——今天我一点也不怕我大哥。为什么会如此？往日那种畏缩的感觉为什么会消失得无影无踪？



我大哥接着说，我才不管你们的那些主义，我只知道，在租界里混，大家都是为了钱，为了过好日子，所以，如果你从今往后再不来打扰我，拴在门外的那个小子我就可以送给你，但儿子不行，儿子是我的，没了儿子我们老两口子也就不要活了。



我站起身，凑到大哥面前说，我今天放你一马，不谈儿子的事，你现在就下令，让人把我的朋友放了。我大哥嘴里嘟嘟囔囔地说些什么家丑之类的话，但始终没敢看我一眼。我又逼问了他一句，他才对门外大叫一声，把那小子给我赶走，再也别让我见到他。



我故意拦住他说，不对，你应该把我那位朋友请进来，让他坐下来喝杯茶，再给他道个歉。我大哥说你小子别得寸进尺。但他到底还是让手下人把陈正泰送了进来，然后他对我说，现在该你了。



我拿起电话，叫通了英国菜市外边的一个公用电话，老杨此时正守在那里，我用绑匪的口吻对他说，让弟兄们都散了吧，回头每个人都有赏。



过了好阵子，有巡捕进来对我大哥耳语了几句，想必是我的那些英勇无畏的同志们都已散去了。就在这个时候，一件大大出乎我意料之外的事发生了。只见我大哥站起身，从上衣内侧的衣袋里掏出一只大信封丢在沙发上，对梁公肃说，现在咱们两清了。然后他便怒气冲冲地走了。



见鬼，我自幼就是玩人的主儿，可不想在这种关键时刻中了别人的圈套。于是我连忙将那只信封抢到手里，打开一看，发现信封里是十几张照片，细一看我发现，这原来是一份用中英日三种文字开列的名单，名单上的第一个人，赫然就是黄若愚，而梁公肃则在五十名开外。



我指着名单问梁公肃，这是怎么回事？他说，这不过是个饶头。我问是什么生意的饶头？他笑道，我就知道什么也瞒不过你，这是日军华北司令部特高课开出的抗日分子的名单，为了它，我牺牲了两名情报员，可没想到，半路上居然让你大哥给劫走了。我问，所以？他说，所以，我才想到了你，如果没有你帮忙，你大哥绝不会轻易就把这么重要的东西还给我。



我有些明白是怎么回事了，但我还是想听梁公肃自己把来龙去脉讲清楚。他说，你跟你大哥有私仇，他还抓了你朋友，你派人来找他的麻烦这很正常，所以，我也就自然而然地灵机一动……我问，你就借机开条件给我，说可以帮我要回我的朋友？他道，你说得很对，除非你没有义气，丢下朋友不管，否则，这桩生意还是有得可做的。我又问，然后你又去找我大哥，说可以说服我放弃绑架他儿子，条件就是交出这份名单和陈正泰。他大笑道，正是这个意思，我想你明白的，租界生活就是这个样子，间谍生活就更不用说了，不是你利用我，就是我利用你，换作你也一定不会放过这么好的机会。



原来我中了这个老小子的连环计了，但是，他的这个计谋中有一点我还没弄明白，于是我问，我大哥为什么会向我屈服，他真怕了我吗？他满脸真诚地说，是的，他真怕了你了。我问，为什么，就因为我的那些朋友？他说对，就是那些朋友，我跟你大哥说，那些人都是国民党的特工人员，你也是国民党的特工人员，个个杀人如草芥，只是因为血缘关系，你才不忍对他痛下杀手，昨天夜里派狙击手朝他家里开了几十枪，也不过是给他一个小小的警告罢了。



果然这家伙是一番生意两边做，但是，我还是认为我大哥绝不会相信他的这种谎言，便当即拆穿他说，人人都知道你是国民党特务，如果我也是国民党特务，那么我大哥昨天在我家看到的那一幕算怎么回事？自己人内讧，“狗咬狗，一嘴毛”吗？



梁公肃此时突然变得严肃起来，叹了口气说，这就是党国的问题所在，不团结呀！既然你大哥知道我是“中统”的工作人员，没办法，我也就只好把你说成是万恶的“军统特务”，所以，两家的外勤人员发生冲突，甚至是动刀动枪也就不足为奇了……



该死的，这家伙果然不同凡响，玩花招处处比我高明。最要紧的是，看到黑名单之后我突然明白了，他当初把黄若愚出卖给日本人，绝不仅仅是为了与我打赌，而是要为自己找一个“掩体”，把日本人的注意力从他身上引开。我想，这家伙类似的事情肯定没少做，否则，以他的地位，不可能排在名单的五十名之后。看来，我与他打交道时，还应该考虑得更周全些才是，这家伙的心思实在太深了。



虽然中了梁公肃的连环计，但在这件事情上我却不能输给他，于是，我让他给我找来两支铅笔一叠纸，然后我和陈正泰两个人老实不客气地把那份名单抄了一份副本。如此重要的情报，得来全不费功夫，所以，我自认为在梁公肃手里输的这一招也还值得。
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从梁公肃家出来时，我不禁感慨万千。今天与梁公肃的这一番缠斗我输了吗？显然我在智力上输给对方一招。但输就输吧，也没什么了不起的，最终结果不是挺好吗？我毕竟还是得到了日军掌握的抗日分子的名单，这不也正是我招募梁公肃的目的吗？从他那里得到对党组织至关重要的情报，况且我还把陈正泰救了回来，所以，输就输吧，我输的只不过是面子，是虚荣心，并没有输掉工作，至少，梁公肃此刻还控制不了我。



说到控制，梁公肃现在把淑娴扣押在家里，这一点确实有些麻烦，黄若愚也是麻烦，还有福生，这个孩子是我的罪过，是我有负于淑娴和陈正泰的罪证，也是我大哥战胜我的证据……



看见了吧，所有这些纠缠在一起，就是我的生活，这还不算我该如何向母亲解释淑娴的出走以及谭美马上就要搬进我家的事实，或者更确切地说，被我搅得乱七八糟的婚姻生活，在上级党组织帮我重新整理之后，我又如何找出一套能够自圆其说的理由对外公布……



这就是租界生活，这就是我的生活，其实这么多年我就是这样生活过来的，只不过一直不自知罢了。唉，既然我的生活是这样一种无法摆脱的混乱，甚至很像是一桩连赢利和亏损都难以计算的生意，我也就别再费心计算谁输谁赢了，还是脚踏实地，一次先做一件事，尽可能把这种混乱的生活整理得稍微有一点秩序为好。



想清楚这一切之后，我决定联系老杨，要求再次面见上级领导。



我先向领导汇报了淑娴勇敢地前往梁公肃家“卧底”的情况，接着送上了黑名单的副本，然后对领导说，梁公肃老谋深算，虽然他所做的一切都很合理，但我对他仍然无法完全相信，所以，还请组织上对这份名单详加甄别之后再用。



领导说，既然我已经暴露了，从今往后你我就要尽可能少见面。然后领导对我传达了组织上的最新决定，说组织上决定为你专门成立一个工作小组，由你担任小组的领导，老杨同志负责你与组织上的联络，陈正泰同志负责你的安全，淑娴同志就让她暂时待在梁公肃家里，如果有必要，可以让她跟随梁公肃去重庆；至于谭美同志，她的船期是9号的吧？只能委屈你了，这两天你们先好好聚一聚，等到抗战胜利之后再一起过好日子吧。



除了领导这边，今天我还有一件极为重要的事情必须处理，就是为杰克·关送行。我问他，到了那边我怎么和你接头？他说，朝天门码头的警察所旁边有一个留言牌，你在上边贴一张字条，写上……我问，在报纸上登启事不是更方便吗？他说，我刚刚收到美国政府的一份研究报告，这个报告也转给了国民政府，说是德国间谍在英国使用的联络方法，主要就是在报纸上登启事，所以，报纸上的启事已经受到了严密的监视，唉，战争催生新的间谍技术，旧方法都行不通了。



临别时，我取出一根十两的金条递给他，还故意找了个客气的托词说，这是我母亲给你的，重庆天气湿热，到了那边给自己找一处干爽的住处。杰克·关投桃报李，送给我一本空白的阿根廷护照说，你要小心使用。



下边一件需要解决的是谭美搬家的问题。我必须先在我母亲面前做好铺垫，免得她老人家无法理解淑娴为什么没拿到“休书”便突然离开我家，而“鸠占鹊巢”的居然是她根本无法接受的“女戏子”。不想，等我回到家的时候，发现谭美已经大模大样地把行李搬进我的卧室，此刻正与她婆婆，也就是我母亲吵架哪。



看到我进门，她们二人越发互不相让。我的头又开始疼了，但淑娴已经离开，再没有人会像她那样细心观察我身上的每一处微小变化。看看实在是没办法了，我便让大家都坐下，包括陈正泰，然后我对我母亲一五一十讲述了我的这两次婚姻，为了让事实更有说服力，特别是我与淑娴的“假夫妻”的事，我不得不对母亲承认，我们这些人都是共产党。然而我想错了，我那个糊涂的妈根本就无法理解我所说的这一切，特别是她老人家深受国民政府宣传和愚昧的民间传说里对中共党组织恶毒攻击的影响，甚至连“共产共妻”这种可怕的话都说了出来。闹到最后，她老人家干脆要离家出走，说“养儿防老”原来是一句空话，我要到你舅舅家躲一躲……在这种情况下，我绝不能让她老人家离开，万一她不知深浅，把我们的事到处乱讲，必定会给我们所有人带来极大的危险。



见说服不了母亲，我又转过头来求谭美，希望她能服个软，哪怕是假意，况且，在老人家面前道个歉也算不得委屈。然而不行，谭美非要讲道理，她说革命真理简单明了，就算是石头人也能被说动，哪有讲不通的。但是我知道，这根本就不是讲道理的事。最后还是陈正泰出了个主意，说谭女士再过几天就坐船走了，所以，只好暂时委屈老人家几天，等谭女士走后，你再哄老太太回心转意也不迟。为了感谢陈正泰出的好主意，我将上次领导奖励给我的日本手表送给了他。



我还有什么事情没办？我现在婚结完了，杰克·关送走了，领导那边已经把工作交代清楚；淑娴如果必须得跟随梁公肃前往重庆的话，我可以向领导申请，把陈正泰调往重庆协助我工作，好让他们夫妻团聚；母亲这边我会在临走前给她老人家留下一些钱，再把她托付给亲戚……还有什么事？对了，福生。



对福生的事，我一点办法也没有，事实证明，不论我采用哪种办法向我大哥要回福生，都必然会遭到我大哥猛烈的反击，也就必然会影响到我的工作，或者是让帮助我的同志受到伤害。但是，就这么把福生放弃了？我没有这个权利，因为福生是陈正泰和淑娴的儿子。可是，不放弃又怎么办呢？



无法解决的问题往往是最为关键的问题，除了福生，最难办的那个难题此刻就住在我家的阁楼里。该死的梁公肃，为了和我打赌他居然造谣生事，说黄若愚是国民政府在天津最重要的人物，而小日本儿死心眼儿，居然就信了他的谣言，把黄若愚列为本地抗日分子的第一名，在这种情况下，要把他活着送出租界简直难以想象。



不过，也没这么难吧？我突然想到了杰克·关临别时送给我的那本空白护照。哈哈，我可真是傻呀，有了那本护照，黄若愚摇身一变就成了如假包换的阿根廷人，况且他还能讲一口唐山味道的英语，日本人怎么还会为难他？我随时都可以把他送走！这下好了，梁公肃啊梁先生，你跟我玩了那么多花招，一定想不到，我关大宁一时厚道，感动了杰克·关，结果让他给我留下了这么有趣的一条后路……
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12月
 8日，就在我忙于清理工作和生活中的麻烦，满怀期待，准备轻装上路的时候，日军突然偷袭了美国海军在夏威夷的军港，太平洋战争爆发了，因此，我所有的如意算盘顿时碎如齑粉。



我是从全美广播公司的新闻中听到的这个消息，离日本海军轰炸珍珠港刚刚过去五个小时。我连忙拿起电话，想联络老杨和梁公肃，结果发现电话里一点声音也没有。面对这样一个尴尬的事实，我只好对谭美自嘲道，生活为了报复我以往的不恭，结果把全世界都扯了进来。谭美却很实际地说，别扯没用的，大家现在都危险了，你赶紧通知领导，然后想办法撤离。



然而，我的想法却与谭美不同。我相信，上级领导此刻必定也得知了日美宣战的消息，应该正在安排有危险的同志们撤退。我觉得，与上级领导比起来，我自己的处境更危险。这是因为，我是个曾经被报纸大肆宣传过的头号“美国大间谍”，而黄若愚则是日军“黑名单”上的头号抗日分子。既然日军已经占领了租界，那么，他们想最先抓到的必定就是我们两个。更何况，我大哥手下的巡捕和梁公肃手下的特务都知道我和黄若愚住在此地，这也就意味着此事已经毫无秘密可言，所以，来抓捕我们的日军随时都有可能出现在门口。



于是，只在短短的几分钟之内，我便将茫然无措的母亲送上洋车，让她老人家去我大舅家借住。此次一别，不知道还能不能再见到她老人家，我心情激动，但也只能趴在街边给远去的母亲磕头而已。然后，我命令陈正泰带上行李，保护谭美和黄若愚前往我在威灵顿道长期租用的那家膳宿公寓，而我自己则直奔梁公肃家。



梁公肃是领导交给我的任务，也是此一阶段我人生价值的唯一证明，所以，我不能让他有半点闪失。同时，在这关键时刻，我也必须得做出点事情真正感动他，只有这样，我才有机会让他心甘情愿地委托我担任他与杰克·关的中间人。果然，见我冒死前来，梁公肃当真被我感动了，他眼中噙着泪水，拉住我的手说，淑娴说得一点也不错，你果然处处替朋友着想。



他此刻也在准备出门避难，但身边却一个下属也没有。我问，你不带几个人在身边行吗？他说，我暂时不能跟手下人联系，我担心他们为了自保，把我卖给日本人。我问，你有撤退的办法吗？大连码头上有艘瑞典船，9号启航，你可以想办法坐船走。我这么说是因为，我已经决定保护谭美和黄若愚坐船离开，如果梁公肃也能乘船，那么，我便等于是听从领导的命令，一直跟随在他身边了。



他深深地看了我一眼，然后说，离开本地的办法我还没想好，先躲一阵子再说吧。我问，我们今后怎么联系？他说，等你到了重庆……他沉吟片刻，像是终于下定决心，然后告诉我一个电话号码说，等日本人开通电话之后，你给我打电话，记住，一定要打电话，我有很重要的事请你帮忙。



这时，淑娴推着坐在轮椅上的小菊走了出来，她已经憔悴得不成样子，但目光却灼灼地吓人。她对我说，我刚才到你大哥家里去，他好像是也要逃走，但他还是不肯把福生还给我，我想……我说你什么也别想，还记得吗，我曾经对你发过毒誓，一定替你救回福生？她点头说我记得。我说记得就好，你要一步不离地跟着梁先生，福生的事就交给我吧。



她跟着梁公肃乘汽车离开了，从车窗中望着我的目光中充满了希望。见他们安全离去，我便立刻转到后楼我大哥家门前，发现那里停着两辆汽车，里边被箱笼塞得满满的，大哥身穿一身旧棉袍，把自己装扮得像个普通市民，此刻正指挥仆人们往车里塞进更多的财物。



一见我出现，大哥先是吓得退了一步，瞳仁紧缩，盯着我的目光像蛇一样阴冷。紧接着，他突然高叫了一声，门里便蹿出两条模样相似的大汉，腰间鼓鼓地藏着武器，胳膊挲着，一看就是练家子。大哥冲那二人一挥手，指着我道，把他给我打出去。



那两个家伙双臂都有上百斤力气，腿上的功夫更硬。在他们一阵疾风骤雨般的殴打之中，我想到的是我对淑娴和陈正泰发过的誓言——如果我不把你儿子夺回来，就叫我身中乱枪，死无全尸。



不知道过了多久，那两个家伙终于停了手。我感觉脸上到处是血，手臂和双腿仿佛折了一般疼痛。我拚尽全力，一点点地蜷起身子，然后坐起来，毫不畏惧地望着我大哥说，我对天发过誓的，除非你杀了我，否则，我一定要把福生夺回来……那两个家伙又给了我一顿猛踢猛打，由于我用双臂拚死护住头，结果肋骨上被沉重地踢了许多脚，以至于让我在地上不停地翻滚。等到他们再次停手的时候，我依旧对我大哥说，大哥，我是你的亲弟弟，你是我的亲大哥，但我还是要对天发誓：苍天在上，厚土在下，只要我今天不死，就一定能要回我儿子……



听到我这话，那两个家伙面上一惊，对望一眼之后，并没等我大哥发话，而是分开左右来到我身边，各出一只脚踩在我的后腰上，接着又各捉住我的一条手臂，然后将我的身体向后扳折过来。天哪，我听说过，这是蒙古式的摔跤绝技，会把我的腰椎折断，据说，成吉思汗的长子就是这么死的。我的腰间格格作响，马上就要被折断了……



住手。这是我大嫂的声音。我抬头望去，发现大嫂怀抱已满周岁的福生出现在门前。她满面惊恐地对那两个家伙说，都这个时候了，就别作孽啦，放他去吧。



我被那两个家伙像丢垃圾一般丢在墙边，然后，他们把箱笼收拾整齐，车轮在地上摩擦得吱吱作响，飞一般地离开了。此刻，我并没有因为自己孤身犯险，以至于几乎丧命而后悔，这是因为，我的脑子里突然浮现出一幅可怕的图景——中国历史上有多少亡国之君和败逃的大将都是被自己亲信的卫士杀死的！



给我大哥当保镖的那两个家伙最初只是遵照大哥的命令，给了我一顿暴打，而当他们得知我和大哥是亲兄弟的时候，他们却要置我于死地。天哪，我大哥和大嫂危险了。他们现在的处境比那些慌不择路的败亡之君还不如，这是因为，在当今的乱世里，他们夫妻仅仅是一对随身携带毕生积蓄的中年夫妇而已，都是小人物，即使被谋财害命，也不会有人费心追查。



唉，可怜大哥精明一世，却不如梁公肃想得周全，知道在这危难之际最先需要避开的就是自己的下属。但是，大哥大嫂死了之后，福生又该怎么办？我该到哪去找他？为此，从我心底升起了一股深切的绝望之感——对陈正泰和淑娴，我怕是要食言了。



在乘洋车前往接头地点的路上，我也顾不上体面了，当街便解开衣襟，查看肋下的伤势。我现在周身剧痛，但受伤害最厉害的地方应该是在左肋，因为我每一次吸气，左肋便像针刺一般疼痛。



肋骨大约是断了，我心中暗道。因为触手即痛，我摸不出断了几根肋骨，此刻日本人应该已经占领了医院，不便就医，我只好忍着。来到大法国河坝，我把洋车打发走，独自沿着海河岸边往回走。这是我方才终于打通了老杨的电话之后得到的指示。



现在是非常时期，日本兵常常会毫无理由地抓人，所以，这种在街上与领导接头的方法实在危险。但是，我却认为领导选择这种方法很有道理，这是因为，即使我们在大街上被普通日本兵抓住了，也只不过是治安问题，他们很难认出我们是谁，所以，暴露身份的几率很小。



挨了那顿痛打之后，我的身上一点力气也没有，很希望能找个地方歇一歇，最好是喝两杯酒，然后睡上一觉。但是不行，现在我身上背负的责任太多、太大，也太杂了，只怕是在开船之前都没有睡觉的机会了。于是我半闭着眼睛，边走边强迫自己休息，同时对四周可能出现的危险又一点也不能放松。



还好，我走了不到两个街口，领导便拉着辆洋车前来兜搭生意。等我坐定之后，领导拉着我往英租界方向走，边走边说，我们所有人都很为你担心，早上日本人关闭了电话局，我只好带着人到你家，结果发现你家里正有一伙日本特务在搜查，却不见你们的人影，当时我真担心你会被捕。我把自己听到日美宣战的消息之后立刻搬家的情况对领导作了汇报。领导夸赞我聪明机智，说你别告诉我你住在哪，现在是非常时期，不到万不得已，对谁也别讲。



我说现在情况不同了，我只能和谭美同志一起乘船离开天津了。领导问，梁公肃怎么办？我说，我正在想办法说服他，让他跟我一起乘船走。



领导点头赞赏我的办法，于是我把心中所担忧的事讲了出来，说如果万一梁公肃不肯和我一起乘船走怎么办？领导沉吟着走过两条街之后，终于说，我们相信你，实在不行，你就便宜行事吧。



领导将我送过黄家花园铁桥，接过车钱之后，他借着找零钱的机会，塞给我一张纸条，说了句，坐船不成走陆路，到救世军找孙家正先生。然后他便去了。



我悄悄展开纸条，发现上边写着王缙和王维的两句诗组成的对联：“谁知大隐者”，“乃是不羁人”。这应该就是接头暗号，而救世军的那位孙家正先生，应该就是我的接应人了，想必他会通过地下关系，安排我从陆路前往重庆，或者根据地。



我将纸条放进口中嚼碎咽下，心中暗道，现在日美战争已经爆发，走陆路比以往更危险了，不到万不得已，我绝不能拉家带口地去冒险，更何况我还必须得带上已经疯了的黄若愚和我绝不能离开半步的梁公肃。



我下车的地方已经离我租住的膳宿公寓不远了，按理说我应该过去看一看谭美他们是否安全，但是我没有回去，而是找了个公用电话，拨通了梁公肃留给我的电话。



我之所以在与梁公肃联系之前先去见上级领导，目的就是想让领导给我便宜行事的权利。早上分手时，梁公肃犹豫再三才说他有事请我帮忙，我想，那必定是一个极大的难题，甚至可能是一系列麻烦。此刻，我们所有人都面临着随时会被捕的危险，所以，我必须得有当机立断的权利，不能再事事请示领导。想必领导也明白这个道理，才会答应我这个委婉的请求。



果然，等到我与梁公肃在一家俄国人开的小咖啡馆见面的时候，他盯着我被暴打之后的狼狈样子，犹豫了好久，这才终于下定决心，向我提出了一个极端无理的要求。他说，你把共产党在本地的领导找来，我有事跟他谈。这话太出乎我的意料了，以至于让我有些气急，便说你吃错药了，这个时候我到哪给你找共产党去？



必定是因为处境危险，梁公肃显得有些不讲道理，他说，就算你不是共产党，但你跟共产党关系密切，所以，你要想还在我和杰克·关中间讨便宜，最好还是把他们给我找来。我只好问，你找他们干什么？他说，事到如今我没有可以信任的人了，但我知道，就算共产党再怎么不好，言而有信这一点还是靠得住的，所以，我要向他们买一条路。我问是什么路？他说，帮助我们全家逃往重庆的路。



原来如此，但这种主意亏他想得出来。于是我故意笑道，其实，你找共产党还不如找我，你可以跟我一起坐船走啊。听我这样讲，他也笑了，说这正是我要对你提出的第二个要求，你必须得给我弄来三张头等舱的船票，就是那艘瑞典船，要是弄不来，你也就别再给我当中间人了……



该死的，这家伙毕竟是条老狐狸，原来他想同时拥有两条逃跑路线。我该怎么办？我一点反驳的理由也没有。可是，如果就这样答应了他的要求，那我可就太窝囊了，就算是我和中共党组织有求于他也不成。于是我说，可以，我可以答应你的要求，但是……



他立刻警觉起来，说你小子可别跟我玩花样。我说这个时候咱们谁也别玩花样，但我不能白替你忙活，你也得帮我办点事。他冷冷地问，什么事？我说，你发动你留在本地的那些地下工作者，把我大哥现在的藏身之处给我找出来。对于福生的事，我绝不能就这么放弃，所以，在这件事情上，梁公肃还有些利用价值。



不想他却恨道，胡说八道，我自己都得找共产党帮忙，哪还有什么地下工作者。我故意悠然地摇头，再摇头。他终于挺不住了，说好吧，但我不敢保证能把人找到。于是我说，那我也不敢保证能办成你委托的两件事。



见他终于气馁下来，我便知道事情还有可为，因为我相信，梁公肃虽然在自保时不敢信任自己人，但是，他毕竟管理着人数众多的“中统局”天津站，在本地不可能不安排身份隐蔽的特务，他完全可以通过电话指挥那些人，帮助我找到福生。



于是我将话题转向另一个方向，问道，你找共产党救你们全家的命，想必已经准备了一份贵重的谢礼吧。他叹了口气说，我现在身无长物，只有我这个人很有点价值，他们会明白我的意思的，所以，你也就别想歪主意，打算从中“骑驴”了。



好啦，现在我们双方的要求都已经清楚了，况且，救他出去原本就是我的任务，所以，我觉得这笔交易很合算，便说，请你记住我托你办的事，我等你的好消息。他也盯着我说，我也等你的好消息。



望着梁公肃竖起衣领，压低帽沿，匆匆离去的背影，我在心中盘算着下一步该如何行事。此刻，我所担心的倒不是上级领导会因为梁公肃的要求而生气，我只担心他们对我的过分关心会影响他们的判断力，以至于不能理解我在此事上的深刻用意和大智大勇，反倒会认为我在冒着暴露身份的危险。老杨的电话没有人接，他可千万别出危险，否则我就会与上级领导失去联系。



梁公肃的第二个要求是船票，这件事不难，此刻我身上带的不但有联银券，还有金条、美元和法币，足够环球旅行的。然而，等我来到大连码头的售票处时，最后被卖出的两张最下等的统舱船票，也已经被人以十两金条的价格转手卖了出去。



而更悲惨的是，在那艘不大的客轮下边，有两百多名全副武装的日本兵守卫那里，还有一些身着便衣的日本特务守在登船舱口旁，在他们身边的布告牌上，赫然张贴着大幅捉拿抗日分子的布告，而布告上最大的两张照片，就是我和黄若愚，一个是国民政府在本地的间谍头子，另一个是美国在本地的间谍头子——日本人上了梁公肃和杰克·关的当。



这下子麻烦了，没办法上船了，我心中一阵慌乱。不过，我又对自己说，我是什么人？我是关大宁，人称“远东第一滑头”，精明绝顶，人情世故熟透，连眼睫毛都是空的，我怕谁？不就是上船吗？



按照轮船公司的惯例，在启航的前一天晚上旅客就可以登船了。现在刚刚下午三点多钟，日本兵还没有开始放人上船。我挤在人群中东游西荡，调动起全部的感知能力和判断力，甚至连身上的伤也感觉不到疼痛了，就这样挤来挤去，吸收周围绵密地传入我大脑的各种影像和信息。此刻我脸上的伤就是我最好的化妆，不怕有人认出我来。终于，我看到几辆满载的马车沿着码头行驶过来，停在了靠近船头的货舱门前。



我小心地向那边移动，发现货舱门前只有两名日本兵把守。我便在一小群旅客身后站定，向那边望去，看到从船上下来几个船员，正在将马车上的蔬菜往船上运。旁边站着个腰系围裙，身材又高又壮，肚子大得像铁锅，胡子金黄，脑袋锃亮的家伙，在旁边不住地指手划脚，高声叫骂。



这家伙应该就是厨师长。我心中暗喜，便故作漫不经心地向他身边踱去。我在香港经营的情报网中，就有一个专门搜集航运情报的小组，对船上的事情我了解得很清楚，知道船上的厨师长在船员眼里往往比船长还重要，特别是在远洋轮船上。



尽管这个家伙讲英语时的口音着实可怕，但我们之间的交谈还算顺畅。他也像世界上每个握有一点小权的船员一样，运用的是相同的法则。他对我说，偷渡的事可以帮忙，但不管吃住，万一被抓住，就必须得在下一个港口被交给当地警察，而且责任自负，概不退款。



我将两百美元的定金交给他，他回船去给我拿来了两张破旧的船员证，又特地叮嘱我一遍，就算是最终上不了船，也概不退款，而一旦上了船，嘿嘿……



嘿嘿，梁先生，现在我自己也有两条逃生之路了，可以带着黄若愚、谭美一起走。不过，我还没选好走哪条，这是因为，我知道自己身上负有绝大的责任，不单是黄若愚，更重要的是梁公肃。我知道自己必须得救梁公肃一命，否则，便是对党的事业不负责任。只是，梁公肃要的船票还没有着落，而且，远远的我也没看清楚，不知道布告上的小照片里有没有梁公肃。



现在该干什么了？再次联系老杨，好让梁公肃与我的上级领导见上一面，还得想办法给他弄来三张头等舱的船票。唉，这个家伙比我还能搅事，在如此危急时刻，居然给我出了这么大的一个难题！
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现在时间已经很紧张了，如果我想趁着黑夜混上船去，就必须得把积压在身上的难题抢先解决掉。回膳宿公寓的路上，我让洋车在一家文具店前停了一会儿，进去买了几样必须要用的东西。住在膳宿公寓不比在家里，等一会儿我要改造船员证，还要给黄若愚填写那本阿根廷护照，为了万无一失，得心应手的工具是必不可少的。



我进门的时候，陈正泰刚好把晚饭买回来，只有难吃的粉肠和俄式黑面包。黄若愚吃得很香，我却难以下咽。我感觉自己大约是上火了，眼睛模糊，口中发干。他妈的只是上火了，不是旧病复发！我心中恨道，却也着实担心自己那个不知什么时候会突然发作的可恶的顽疾。此刻要是能在身边准备两丸“安宫牛黄”就好了，但谭美不像淑娴那么细心，她的行李里边根本就没带任何药品，而且最初她甚至没注意到我浑身上下伤痕累累。



她很不高兴地对我说，你这一去就是一整天，把我们扔在这儿不管了？



天哪，我已经累垮了，身上被打伤的地方此刻正是最疼痛的时候，我只想倒头大睡，万事不理。但是不行啊，我欠的债太多了，背负的责任也太多了，我没有时间睡觉，更没力气与谭美吵架。



这时谭美又换了一种温和些的，只带点埋怨味道的口吻说，现在满大街都贴着你的“海捕文书”，你不知道人家有多担心，你哪怕只打个电话回来也好啊。我将买来的文具摊在公寓里简陋的书桌上，实在是不想开口讲话，便只叹了口气。她接着说，我实在没办法了，只好给老杨同志打了个电话，他说很快就赶过来……



我终于抬起头来望着她，说你做得对，等他来了，你让他赶紧联系上级领导。



老杨要是能来可就太好了，我此刻是多么希望能有人帮我分担压力，分担痛苦，分担责任。至少，万一梁公肃帮我找到我大哥的下落，我需要有人帮我去打败大哥的那两个保镖，而不是我一个人前去无谓地冒险。况且，我现在急需要通过老杨找到上级，向领导转达梁公肃的那个混蛋要求。



黄若愚吃饱饭之后又不安生了，一个劲地闹着要吃巧克力，谭美只好过去安抚他。唉，我心中暗道，谭美也不容易，既要完成上级交给她的工作，还要独自处理工作中产生的所有“后遗症”。这就是地下工作的特殊之处，因为，如果我们向别人求助，那就意味着给自己的秘密身份增加危险，所以，我们早已养成了独自承担责任的习惯。但是，此刻我身上的责任也太重了，我觉得自己随时都可能被压垮。



我心绪翻腾，但手上却不能停下来。我用刀片小心翼翼地刮掉船员证上的名字，又洒了些烟灰，用手指轻轻搓旧刮痕，然后填上我和黄若愚的假名字，再取下上边的照片，粘上我和黄若愚的照片。



我在想，谭美的身份还没暴露，如果让她独自带着行李上船，应该不会有太大的危险，所以，即使我和黄若愚的偷渡计划失败了，她也可以独自前往檀香山，去完成组织上交给她的任务。不过，最好还是我们都能上船，那样我就可以有一次虽不像样，但也聊胜于无的蜜月旅行了。



以我个人的经验，北欧人多半实诚得有点傻，我只要按照约定的数目把钱交给那个瑞典厨师长，他多半会允许我们上船，但也仅仅是允许上船而已。突然，我想到了一个非常严肃的问题，忙对谭美说道，你赶紧给我找出一套旧西装来，再把黄若愚身上的衣服也脱下来，把它们全都弄脏弄皱。该死的，如果我和黄若愚都像花花公子似的穿着崭新的西装前往，守船的日本兵就算再糊涂，也会发现我们根本就不像水手。结果，黄若愚立刻把衣服丢在地上猛踩，然后又抱起来往墙上蹭，玩得不亦乐乎。



唉，这个可怜的孩子。我让注意力回到手边的工作中。杰克·关留给我的阿根廷护照是真品，这样一来，处理照片上的钢印便很困难了。我手边没有合用的工具，只好从谭美成堆的化妆品中选了个纯银点珐琅彩的圆形粉盒，将它剪开后重新弯成与护照上的钢印同样大小，再利用它的上下两条边在黄若愚的照片角上“咬”出两条压痕，而护照纸背面的压痕和照片上的几处凸起的字迹，则是我在自己的护照硬皮上雕了些精致的凹槽，然后用指甲一点点压出来的——我现在是日本人的头号通缉犯，我的旧证件已经没用了。最后，我用买来的学生用号码机在护照上打印好新的签证日期，伪造工作就完成了。我以前在香港的时候，这种活没少干。我相信自己的手艺，只要登岸时在海关没遇到行家里手，这张护照多半能让黄若愚蒙混过关。



只是，这样一来，即使我和黄若愚成功地上了船，我也只能是一个偷渡客，而无法像我为黄若愚安排的那样，用证件和船票再把自己变回乘客。不过，现在也顾不上这么多了，只能走一步看一步，这是因为，我还有更大的难题没解决，那就是梁公肃逼着我去给他弄的三张头等舱船票。



现在我手里有两张头等舱船票，还有一张随头等舱房附赠的三等舱仆人票，这是当初我为自己和谭美准备的。我知道，梁公肃之所以向我要三张船票，必定是打算带着淑娴一起走。我能让淑娴跟他走吗？不能，因为我现在也只有三张船票，根本就不可能带着陈正泰一起去重庆。这对可怜的夫妻已经被我折磨得受尽了苦难，不能再让他们分开了。



如果，我是说如果，算了，跟自己就别遮遮掩掩的了，我是说，照目前情况看，我根本就不可能给梁公肃弄到三张船票，更不要说是头等舱了，那么，我该怎么办？



无论如何，谭美是必须得走的，这一点我已经对领导做了保证，不能自食其言，所以，我必须得为这次行动设计几套切实可行的方案。目前的难题是，谭美必须得乘船离开，梁公肃必须得安全离开，我还必须得保证黄若愚的安全——这家伙真是我的魔星。



思前想后，反复斟酌，我终于理清了思路。我设计的第一套方案是，把两张头等舱船票给梁公肃和小菊，一张三等舱船票给谭美。但这套方案的缺点是，我和黄若愚都没有船票，也就只能当真正的偷渡客了，中途万一出问题，我们很可能就会在日军占领的越南被赶下船——日军和英军正在香港和新加坡激战，瑞典客轮已经公告不在那里停靠了。



我设计的第二套方案是，我把黄若愚留给上级领导，再劝说梁公肃把小菊留给淑娴，然后我和谭美带着梁公肃一起上船。为了完成组织上交给我的任务，也是为了能够感动梁公肃，让他真切地感受到我为了救他一命付出多大的努力，我必须得与他同行。



这真是一个圆满的方案。只是，这样做我就必须得让梁公肃他们父女分离，而我则必须得把自己对黄若愚所承担的责任全都甩给领导。归根结蒂，你小子还是一个自私的人，我对自己说。当我拿定主意使用第二套方案的时候，我从心底有些轻视自己，同时也后悔方才太过心急，以至于把那张阿根廷护照浪费在即将被留下的黄若愚身上。现在要偷渡上船的只剩下我一个人，而我却只有那张假船员证可用了。



这时老杨来了，他看到我情绪很激动，说我听说你在外边跑了一整天，到底还是你小子命大，能活着回来不容易，我们的同志已经被捕了许多人。我让他立刻联系领导。他说日本人现在控制着电话局，小心为上。于是他出去找公用电话，但很快又面色惊慌地回来了，他说，情况不妙，领导那边没人接电话。我问，你是说领导没接电话？他说，是联系人没接电话。我问，你还有别的办法找到领导吗？他说只有一个备用联络点，但是，不到万分危急的时刻，那个联络点绝不能用。



领导的联系人没接电话，显然凶多吉少，我真担心上级领导会出什么事，因为他也是日军黑名单上的人。那么我该怎么办？找不到领导，我对梁公肃很难有个交代，但是，不管怎么样，我也不能装聋作哑，对他置之不理。没办法，我只好拨通了梁公肃的电话，告诉他船票有了，约个地方见面。



怎么就一张船票？梁公肃大怒。我说我只有这点本事了，抱歉。他的目光中满是疑问，说你一定还有船票，只不过想留在手里当筹码，跟我讨价还价，是不是？对他的多疑我早已不耐烦了，便恨道，你拿的这张船票就是我的，我原打算跟谭小姐私奔的，没想到却得把船票送给你逃命。



你小子要私奔……沉吟片刻，他又说，我已经看到布告了，知道你的处境很危险。然后他举着船票对我一晃说，谢谢。然而，接下来他的话就很混蛋了，他问，谭小姐的那张票你能不能也给我？我不能把女儿丢下不管。他心疼女儿没有错，但是，我不得不硬起心肠说，拜你和杰克·关所赐，我成了头一号美国大间谍，日本人想必已经注意我多日了，如今，既然我有危险，谭小姐必定会受我连累，所以我必须得把她送走。



他问，那我女儿怎么办？我说，你可以把她交给淑娴。他又问，那么你怎么办？我说，你放心，你就算是走到天涯海角，我也会跟着你，所以，我打算偷渡上船。他好像并不关心我如何偷渡，而是进一步逼问道，共产党的领导什么时候见我？我说，我还没能联系上他们……他恨道，那一定是你不够努力。



这时，街上驶过一辆日本军车，我们站在街角说话很危险。我赶紧问，你找到我大哥了吗？他摇摇头说，现在还没有确切消息，他们还在努力，我也在努力。看起来他不像是在跟我耍花招，于是我把膳宿公寓的电话告诉他，让他一有消息立刻就给我打电话。



就在我打算跟他分手的时候，他却拉住了我，想了想才说，私奔的事……你还是先见见你太太吧。然后，他不由分说，便拉着我来到了一家晚间仍在营业的茶室。我发现，淑娴正满怀爱意地哄着小菊吃蛋糕，看到我出现，她的脸色立刻变得惨白，很显然，她完全了解我的危险处境。只见她对梁公肃埋怨道，你怎么把他带来了，他在外边多待一分钟，就多一分危险。梁公肃面带窘意地说，是你先生硬逼着我带他来的，他说，一定要见你一面才能安心。



当着梁公肃的面，我和淑娴又能谈些什么呢？他根本就不了解我的婚姻有多复杂，更不知道我的婚姻已经有了可喜的变化。我问淑娴，你好吗？她说我很好。她说你要多加小心。我说我一定当心。我问，如果让你一个人带着小菊留下来，你能行吗？她说我还有父母哪，可以一起照顾她。然后她问，赶上这个当口出远门，你身边得带上个人才行啊。我知道她说的是陈正泰，便说是的，我一定带着人。听到我这么说，梁公肃狠狠瞪了我一眼。我相信，他必定是听出来，我说要带在身边的那个人其实是谭美，而淑娴却是希望我带上陈正泰保护自己。



时间已经很晚了，我不能在外边久留，只能对梁公肃说，我等你的电话。梁公肃说，我让他们抓紧找，但是，我的那件事？我说，我一定努力替你办到，但是，你一定要告诉我你最后决定走哪条路。他问为什么？我说，你是我的财神，我必须得紧跟在你身边，所以，在这件事上你就别再跟我耍花招了。



淑娴小心地送我走出茶室，目光中绝望多于希望，为此我很想抽自己一个嘴巴。现在大哥已经逃走了，梁公肃就算是想帮我，找到我大哥的可能性也极小，所以，我很可能今生今世再也没办法找到福生了。我对不起淑娴。
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我回到膳宿公寓时已经是12月
 9日凌晨一点多钟，如果我想凭着那张伪造的船员证混上船去，此刻是最好的时机。但是不行啊，梁公肃提出要面见中共上级领导，这件事如果不成功，他说不定会提出更麻烦的要求。果然，梁公肃打电话来了，问我事情办得怎么样了。我只能好言安抚，让他耐心等一等。不想，他突然恶狠狠地说，你难道不想要你的儿子了吗？淑娴是个善良的女人，她已经把你儿子被你大哥抢走的事对我说了，我很生你的气。听到这话我也很生气，便说，没找到我大哥，你没资格威胁我。他却说，你怎么知道我没找到你大哥？现在你立刻安排我和那边见面，我会当面把你儿子的消息告诉你。


我知道，这个家伙意志坚定，再与他争论没有任何意义。放下电话之后，我对老杨说，没办法，我们只好通过你的备用联络点去找上级了。老杨很能理解我的难处，便说，为了避免敌人冒充、试探，规定是不许往那里打电话的，我们只能亲自过去。



老杨和陈正泰检查随身携带的武器，准备护送我去接头地点。这样我们就可以节省时间，联系上领导后立刻与梁公肃见面。



我从贴身的马甲里把暗藏的钞票和金条取出一大半交给谭美，并且把剩下的两张船票和黄若愚的护照也交给她。我说，如果我天亮时还没回来，你就自己一个人上船，千万别带着那个傻瓜一起走，听明白了吗？



谭美回头望了一眼正在冲她傻笑的黄若愚，痛苦地说，我不能丢下他一个人走。我说你身上负有重要使命，在这个时候可不能有妇人之仁。听到这话她哇的一声大哭起来，边哭边诉道，他是被我害成这个样子的，我不能不管他……



我知道她心里很苦，必定一直在责备自己。但是，我现在每一次出行，都如同上刀山、下火海般危险，随时有可能被日本人抓住，处境比黄若愚更艰难。不过，我实在没时间劝说谭美了，只好带着老杨和陈正泰来到大街上。



老杨的备用联络点是位于音乐厅附近的一家日夜开门的小药店，离膳宿公寓并不很远。我们没有坐车，而是让陈正泰走在街对面，我和老杨并肩前行。老杨说，早上你就要走了，有什么要跟我交代的吗？面临分别我有些伤感，便说，我真后悔回来，我太没用了，给大伙添了那么多麻烦。老杨却说，我却一点也不后悔为你担保，已经不后悔了……



虽然老杨的话让我很感动，但是，我还是担心他无法理解我为上级领导与国民党特务撮合会面的复杂用意，所以，我让他将接头暗号告诉我，由我独自前往，而他们二人则在外边为我提供掩护。



我注意到，药店门边亮着一盏小小的电灯，灯光下挂着一块写满降价药品的水牌——这是表示联络点安全的信号。在药店的橱窗上，端端正正贴着一张通缉抗日分子的布告，我和黄若愚正无忧无虑地从布告上注视着安静的街道，而在下边的小照片中，有些已经被打上了红叉，说明这些人全都被捕了——小照片上没有梁公肃，这对我来说是件大好事。小照片上有我大哥，但还没被抓到，这对我也是大好事。



我向四外看了看，街上没几个行人，老杨和陈正泰则隐身在离药店不远处的小巷中。我推开店门，门楣上的铜铃清脆地响了起来。我四外看一看，发现店堂不大，半截柜台只有八尺多长，一个年轻店员目光呆滞地坐在柜台后边。店堂左边是坐堂医生的桌子，在那后边有个小门半掩着，上边挂着半幅白门帘。



我松开握住店门的手，铜铃又响了一阵。店员像是突然回过神来，看到我仿佛见到了鬼，睁大眼睛，然后突然大叫道，快跑……



但已经来不及了，有两个人从柜台后边站起身来，用黑洞洞的枪口指着我。从门帘后也冲出来两个人，立刻将我放倒在地，捆绑起来。其中一个家伙用手捏着我的下巴，强迫我面向他，然后他对其他人说，出去把布告揭下来，跟照片上比比，咱们哥们可能钓着大鱼了。



这些人说的是东三省口音的汉语，显然是汉奸。我用责备的目光向那个店员望去，发现他仍然坐在那里没动，只是目光中满是哀伤——原来他被绑在了椅子上。



布告上的那张照片是从报纸的社交版上翻印的，照片上的我衣饰精雅，神情志得意满，很容易就可以辨认无误。那四个汉奸击掌相庆，脸上笑开了花。我相信他们有理由开心，因为布告上悬赏我的赏金，足够在租界里买下一处带浴室的小公寓。



啪，啪啪，枪声响了起来，这应该是老杨和陈正泰来救我了。我连忙就地一滚，避开双方的互射。就在这个时候，店堂里的电灯熄灭了，显然是汉奸们关上了电灯。门外的街灯虽然昏暗，但从店堂里望出去，还是可以看得很清楚。显然形势对我的同志们很不利，他们如果硬往里冲，根本就没有活命的机会，更不要说救我了。但是我知道，我现在是老杨和陈正泰的领导，更要命的是，上级领导把我这个人的重要性过分夸大了，所以，他们两个一定会拚死救我。



怎么办？在这个时候我只能冒险。尽管我害怕得不行，但我还是奋力挪动身体，向店门边翻滚过去。也许我会被汉奸们开枪打死，这一点我清楚得很，但是，我也可能仅仅是受一点轻伤，然后逃到大街上。不管我是死是活，总比让老杨和陈正泰冲进门来送死强。



就在我翻滚得头昏眼花的时候，突然有个汉奸抓住我的双腿，将我拉回到柜台后边，然后这个家伙骑住我，用枪柄在我的背上狠狠敲了两下，让我疼得险些昏死过去。



这时我听到，店门上的那个铜铃又是一阵清脆的鸣响，紧接着便是枪声四起。如果双方僵持住，枪声必定会招来街上的日军巡逻队，那时我们就全完了。



就在这时，我感觉到骑在我身上的那个家伙身子一挺，然后便歪向一边。我努力挣扎着翻身坐起，却又突然被人用手按在头上将我按倒，紧接着耳边响起一阵稠密的枪声，然后便安静了下来。



透过街灯反射进来的光亮，我看到老杨伏在我的身边，大张双目，额头上却有个弹洞。他已经牺牲了。我挣扎着站起身来，看到店堂里倒着一个汉奸，另外三个汉奸都死在了柜台后边。店员也牺牲了，而陈正泰则伏在柜台上，手中的枪指向柜台里边，人却一抽一抽地站不起来——倒是我自己还活得好好的，甚至没有受伤，该死的！



陈正泰是腹部中弹，他咬着牙对我说，你快转过身来，我替你解开绳子，然后你赶紧跑。但是我知道，就像他们不会放弃我一样，我也绝不会丢下他独自逃生。现在我最担心的是日军巡逻队。



手上的绳索被陈正泰解开之后，我一只手架起他的胳膊，一只手揽着他的腰，跌跌撞撞地来到大街上。我们必须得迅速离开，跑得越远越好。但陈正泰的脚步沉重，几乎是被我拖着走。他喘息着对我说，你把我放下，自己先走吧，我死不了。我说，我还没把你儿子要回来哪，不能让你死。他说，你想办法找到我儿子，把他教养成人，就对得起我了。我说，就算是我找到了你儿子，但你死了，我也对不起淑娴。他还要反驳，我只好强硬道，我是你的领导，你想陷我于不仁不义吗？闭嘴！



是的，我是陈正泰的领导，也是谭美和淑娴的领导，然而，我的上级领导现在怎么样了，他们是否安全？我不敢想象。在这个混乱的时刻，任何事情都有可能发生，包括与上级党组织失去联系。没办法，从现在开始我不能依靠任何人，只能依靠我自己了。需要我做什么？那还用说，送走谭美，保证黄若愚的安全，紧紧跟随梁公肃，当然，最难解决的，还是福生。



当谭美发现陈正泰受了重伤的时候，她立刻面色铁青，怒目圆睁，但没有跟我吵闹，而是立刻动手给陈正泰包扎伤口。



老杨的牺牲和陈正泰的受伤在我身上反应得有些迟滞，等把陈正泰交给谭美之后，我才开始浑身发抖，感觉随时都可能瘫倒在地。但谭美根本就没有注意到我身上的变化，只是一味地指使我打水、撕床单……她很为陈正泰担忧，同时也在不住地指责我无能。



我感觉，她的话语就如同钻头一样，仿佛在我的脑袋上打了许多洞……于是，我强迫自己把注意力从谭美的愤怒转移到工作上来。我现在已经彻底与上级断绝了联系，身边还带着一个被通缉的疯子和一个重伤员，自保尚且有困难，更不要说带领他们安全转移了。而最要命的是，我有任务在身，必须得确保梁公肃跟我一起上船；我还有责任在身，必须得确保从梁公肃那里得到我大哥的消息，好让我想办法救出福生；我还有内疚在身，黄若愚……我的命啊！



陈正泰的伤口中流出来的血颜色深黑，我怀疑他的肝脏受伤了。这可是致命伤，我觉得，即使马上送到医院，他活命的机会也很有限。谭美显然也注意到了这一点，等包扎完毕之后，她推推搡搡地将我推到厨房，关上房门，然后面容严峻地说，咱们必须得把陈正泰同志送进医院。



我说，老杨已经牺牲了，我们不能再冒险。



听到这话她的身子一晃，像是被人猛地打了一拳，但还是说，咱们必须得把陈正泰同志送进医院，他马上就要死了。



我说，你看看咱们这些人，不论是哪一个，走出大门就立刻会被捕，你想让大家都去送死吗？



她的身体前倾，像是要将我看个仔细，目光中突然闪出一线令我终生难忘的光芒，那似乎是绝望、认清真相，或者说应该是鄙夷，然后她将鼻子眼睛皱到一处，压低了声音怒吼道，你这个自私鬼，你不能让淑娴再当寡妇啦……



我能把她怎么办？我爱她，跟爱我自己差不多，但是，我仍然不能同意让她冒险，因为我清楚地知道，不论我把陈正泰送进哪家医院，他身上的枪伤必定会引来日本特务。但是我也知道，谭美是个感情用事的女人，她才不管这些，她的勇敢与情绪成正比，而不是与权衡利害成正比。



回到卧室，我发现陈正泰已经不大清醒，黄若愚双手托腮坐在他身边，紧盯着染血的床单，目光惊疑不定。于是我对谭美说，你看这样好不好，让我试试能不能把淑娴请来？她是护士，应该能照顾自己的丈夫。



谭美不置可否，我连忙拿起电话。梁公肃在电话中劈头就问，你跟那边联系上了吗？我毫不客气地顶撞道，联系个屁，我刚从那边回来，我的一个朋友死了，他妈的，淑娴的丈夫也受伤了。



梁公肃却毫不留情地说，我不管你们死了几个人，我必须得有一条后路。我说，布告上根本就没有你的照片，你可以大摇大摆地上船，为什么还要后路？他说，因为我信不过你，但我信得过……咦？不对，淑娴的丈夫不是你吗？到底是怎么回事，跟我说实话。



该死的，我情急之下说漏了嘴，而且谭美正与我脸贴着脸一起听电话，什么事都瞒不了她。果然，她在我的腰上狠狠拧了一把，正拧在我被踢断的肋骨上，疼得我一缩。



我该怎么办？梁公肃要翻脸。难道我必须得把上级领导留给我个人的那条后路送给他？绝对不行，这是因为，我根本就不知道救世军的孙家正身后还联系着多少同志。领导把我看成是最重要的情报员，他们给我安排的也必定是最重要的地下交通线，而这种等级的交通线也许是专供中央领导使用的，怎能告诉一个国民党特务？不行。



梁公肃还在电话那头逼我说实话。能跟他说实话吗？我望了谭美一眼，她也拿不定主意。于是我说，我不能告诉你实情。梁公肃立刻便将电话挂断了。于是我问谭美，如果我把自己的身份和我的婚姻都对梁公肃实话实说，会有什么结果？谭美沉吟片刻说，梁先生倒像是个君子，不过……



不过我也知道，如果梁公肃揭发了我的身份，便等于是揭发了他自己与美国间谍和中共党组织的联系，对他更不利。于是我再次打通梁公肃的电话，用最简洁明了的言语，向他说明了我的中共身份，以及我与淑娴的“假夫妻”关系，而且小心地没有涉及到谭美。他却敏锐地问，谭小姐呢？我说，谭小姐是个傻女人，我只是用她给我当保护伞。不想，他却问，你爱谭小姐吗？我立刻说，她是我很好的掩护。他穷追不舍地问，你到底爱不爱她？



我的中共身份已经公开了，这是被逼无奈的事，所以，绝不能再威胁到谭美。于是我坚定地说，不，我不爱她，她仅仅是我的掩护而已。讲这话时，我小心地举起手臂护住头，准备忍受谭美猛烈的打击，然而，她却转身离开了。



梁公肃那边没有任何声音，这让我很担心，便只好开始新的话题。我说，淑娴把她的儿子送给了我大哥，才把我从租界拘留所里救出来，所以，我必须得替她把儿子要回来，告诉我，我大哥现在在哪？他还是不讲话，于是我又说，淑娴的丈夫中了枪，情况很严重，我刚才之所以暴露自己的真实身份，就是想请你放淑娴回来照顾她丈夫。



梁公肃突然感叹道：“为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的。”然后他问，你那里现在有大夫吗？我说没有。他沉吟一下说，好吧，我给你一个大夫，等明天早上，把淑娴的丈夫送到一个小诊所，那是我的秘密诊所，很安全，但你不能来，你小子现在太招摇了，满大街都是抓你的布告，还是让别人送他来吧。



我说，现在我把人送去不行吗？他说当然不行，只能是明天早上，到时候我会让淑娴去码头送我上船，由她把地址给你，或者是由她亲自把丈夫送去。接着，他与我约定了一个在码头上见面的地点。



他不让我现在送人必有不便言说的道理，我不能再深究，况且，他没再坚持会见中共领导的事，而且居然肯帮忙救人，这已经是很大面子了。于是我接着问，我大哥现在在哪？他告诉了我一个地址，在马林诺夫斯基咖啡馆左近的一条小巷里。然后我说，你让淑娴接电话。我没有时间多说，只能告诉她，我一定救回她的儿子，救活她的丈夫，然后便抓起陈正泰的手枪，冲到了大街上。我根本就不会用枪，但是，要想只身对付我大哥的那两个穷凶极恶的保镖，带着它总比空手强些。



很不幸的是，在我大哥藏身的那所舒适的别墅里，我只发现了大嫂的尸体，没有我大哥，没有福生，也没有我大哥随身携带的财物——我此前担心的事情果真发生了，他们被自己的保镖谋财害命了。



此刻我只感觉我的头脑昏乱，左腿发麻，站立不稳。该死的，我不单失去了福生，失信于淑娴和陈正泰，而且我又要病了。
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黄若愚是我的累赘。老杨的牺牲打破了我的如意算盘，而且陈正泰又受了重伤，让我无人可托，所以，我只好带着他一起上船。临分手时，陈正泰已经处在半昏迷状态，我拉住他的手说，你要坚持住，不出两个小时，你太太就会来接你去看医生。他笑了。



谭美给我和黄若愚化的妆很可笑，但也很真实。她用筷子在黄若愚的额头上划了一道伤口，让血沿着眉眼流下来，凝结成痂，再用手帕胡乱将头包住，接着她又弄来半瓶烧酒洒在我们两个人身上，然后她又费了半天劲，好不容易才用瓶子底将我的眼眶砸成青紫色。于是，我们便是活脱的两个酒醉闹事，以至于受伤的水手。她一边将船员证和阿根廷护照分别塞在黄若愚的两个内衣袋里，一边对他说，乖乖的听话啊？要听关先生的话，他让你干什么，你就干什么，啊？黄若愚傻傻地点头。



她将黄若愚的船票还给我，然后说，出了门之后我就管不住你了，你可不许丢下小黄，只顾自己。我郑重其事地向她保证，我绝不会不仁不义。我跟梁公肃打的那个赌并没有取消，我可不能给他回到重庆之后甩掉我的理由，否则我的这些罪也就白受了。



我最后看了陈正泰一眼。我知道，我正在抛弃一个垂死的战友，不管我找出多少理由自辩，事先事后做了多么周密的安排，此刻我确实抛弃了他。谭美在这些事情上从来都不会疼人，她在我耳边说，你跟我保证过，一定能救活他，所以，如果你食言而肥，也就别来檀香山找我了。



我感觉自己很悲哀。这些日子我保证过的事情太多了，发过的毒誓也太多了，但是，我又实现了多少，成功了多少呢？没有几样，特别是福生……



该死的有人敲门，这会是谁？我又抓起陈正泰的手枪，示意谭美带着黄若愚躲进厨房。如果是日本特务，我们根本就没有活路；如果是自己同志，陈正泰就有救了……但不可能，除了老杨和陈正泰，没人知道我在这里。



我猛地打开房门，同时将手枪从门缝中伸出去，指在来人的额头上。见鬼，居然是我大哥。我惊叫道，你怎么来了？他的表情却仿佛见到了亲人一般，苍老疲惫的脸上满是惊喜，说天哪，总算找到你了。



我大哥之所以能找到我，道理很简单。长期以来，为了抓住我的把柄，也是为了防止我向他要回福生，他让手下的巡捕对我进行了深入的调查，虽然没有查清我的政治身份，却发现了我这处“藏娇”的“金屋”。大哥说，幸亏当初那些小子肯卖力气，否则，你哥哥我今天就绝望了。



我已经看清楚了，他身上穿的还是我上次见过的那件旧棉袍，头上多了顶旧毡帽，怀里多了一个锦褥包裹的小男孩——是福生。我问，你是怎么逃出来的？他却摇头道，一言难尽，此处可不是说话的所在，你让我进去慢慢说。我手中的枪并没有放下，同时另一只手向福生伸去。



大哥好像是极舍不得，慈爱地将手放在福生的头颈间，然后说，我如今落了难，你得帮我。我发现，不管大哥是否有意如此，只要他略一紧手，福生便有生命危险。于是我将手缩回来，口中道，那又怎么样？他说，我把儿子给你送回来了，你不高兴吗？



事情怕是没有这么简单，不过，事情其实也可以很简单。于是我问，你要多少钱？大哥赞赏地点点头问，你身上带了多少钱？我说少费话。



我的话语虽然强硬，但我的手却已经伸进怀里，摸出剩下的几根金条，再次伸进去，摸出来的是一大卷法币，等一会儿我就会乘船出海，中国货币对我已经没用了。然后我说，就这些了。大哥接过钱，把孩子送到我手里说，我真舍不得，你想象不到咱家这孩子有多聪明，长大了必定是个人物，强爷胜祖……



交易完成了，我没时间耽搁，便冲他摇摇头。大哥叹了口气，转身往楼下走，手捂住脸开始哭泣。这时我心中一动，便说日本人的布告上有你的照片，当心些。大哥停住脚步，转身又回到我跟前，从怀里掏出两张三等舱船票说，这个我用不上了，你拿去卖钱也好。于是他走了，从此我再也没有听到他的任何消息。



外边天已经大亮，该动身了。我和黄若愚是日本人搜捕的头号通缉犯，随时都有可能被捕，所以，我们不能带着福生，更不能与谭美同行。



福生被喂养得很好，很结实，让谭美爱不释手。她说，这要是我的儿子该有多好！我说，你先把孩子带到船上去，等淑娴送梁公肃上船的时候，你立刻就得把孩子还给她，不许胡闹。谭美把孩子抱得紧紧的，说谁胡闹了？我就是喜欢这孩子。我又说，我们现在都有船票了，轮船启航之后，我和黄若愚会到三等舱去，但是，乘客中一定会混进去不少日本特务，所以，在船到加尔各答之前，我们先不要见面，以免暴露你的身份，给你带来危险。谭美点头称是，说要是你大哥早些送船票来，我们还可以把小菊也带上……



我怎么把这么重要的事情给忽略了？我用拳头捶了捶昏乱的脑袋，转身扑向电话。但是已经晚了，梁公肃的电话没有人接，他们应该是动身去码头了。



我真的恨自己。如果我不是那么自私，而是全心全意为了工作，当初我就应该把两张头等舱船票都送给梁公肃，此刻也就不至于让他们父女分离了。看来我真不是一个能干大事的人，连这点事情都弄不妥当，难怪领导当初要安排我去根据地休养。我应该听领导的话。



谭美给自己叫了两辆洋车，一辆拉行李，她自己则幸福地抱着福生坐上另一辆，转过街角便不见了。我和黄若愚随后出门，路经一个糖果摊的时候，我买了一大包杂拌儿糖，每走一段路，我便给跟在我身后的黄若愚一块核桃大小的方形硬糖，于是，他便在口中大声嚼着糖块，昂着染血的脸，肆无忌惮地走着，倒也像个宿醉方醒的水手。



事情刚开始的时候很顺利。在码头外围的关卡上，日本兵被我们身上强烈的酒臭气吓了一跳，草草检查了我们的船员证，便捂着鼻子轻蔑地让我们通过了。



大连码头上仍然像昨天一样挤满了旅客，但与昨天不同的是，今天留在码头上的人多半都没有船票。我带着黄若愚挤过人群，同时留心观察日军在码头上分布的情况。很快我便发现，偷渡的决定是正确的，因为我注意到，在乘客排队登船的舱口，不单有持枪的日本兵、布告和日本特务，今天还多了几个脸上带伤的家伙，每一个登船的乘客都被带到他们面前验看，旁边不远处已经被抓捕了十几个人。幸运的是，这些叛徒当中没有我认识的人。



我问黄若愚，那里边有你认识的人吗？他却张着大嘴，示意要糖吃，根本没听懂我说什么。



我推着黄若愚走向货舱口，同时留心往船的上层甲板看。那里是头等舱的位置，按照我与谭美的约定，她如果顺利上船，就在救生艇旁的栏杆上系一条丝巾。然而，我没看到任何颜色的丝巾。



我很为谭美担心。在这样的乱世，一个衣饰华丽的孤身女子，怀里抱着孩子，还带着一大堆路易·威登牌的昂贵皮箱，着实不安全。但是我在此不能久留，特别是不能让黄若愚在码头上久留。为了避免他胡乱讲话，我往他嘴里塞了两大块方形薄荷糖，凉得他一个劲地吸气，然后我便推着他急急地向货舱口走去，同时在他耳边道，就这几步了，你可别给我添乱。



然而，人算不如天算，但天算怕是也算不到黄若愚疯狂的想法。把守货舱口的两个日本兵里，有一个家伙不知从谁家的孩子手里抢来个铁扇公主的糖人，很爱惜地插在自己的子弹盒上，而且用手小心防护着，怕被旁边的日本兵碰到。当我把两张船员证交给日本兵验看的时候，黄若愚突然发现了那个糖人，便指着糖人，口中含混地叫道，谭小姐，我要谭小姐……



我连忙用英语制止他，他改了英语之后却仍然在叫，我要谭小姐，我要谭美小姐……他不只在叫，而且从口中挖出那两块薄荷味的硬糖，送到日本兵面前，要跟他换那个糖人。



这下子要坏事，我已经控制不住黄若愚了，便连忙去怀里掏钱，想从日本兵手里把糖人买下来。不想，两个日本兵误会了我的动作，哗地一声子弹上膛，然后平端步枪，刺刀对准我的胸口。我不能讲汉语，这两个日本兵又听不懂英语，正在危急之际，那个像“显道神”一般身材高大的厨师长出现了，他手中提着长长的厨刀，用那口糟糕的英语大骂道，干吗哪，干吗哪，厨房里上边是灯，地下是火，叫你们两个值班，你们却跑出去灌“猫尿”……说着话，他倒转厨刀交给日本兵，然后将黄若愚往腋下一夹，便上船去了。



那两个日本兵被厨师长杂耍般的动作惊住了，一时不知所措。我便借机从他们手中拿过船员证和厨刀，然后将那包杂拌儿糖放在他们手里，也上了船。



进入昏暗的船舱，我立刻便感觉到，船下和船上是两重天。船下如果是危险的地狱，那么船上简直就是安全、幸福的天堂。我长吁了一口气，接着往里走，发现黄若愚正坐在厨房门口蹬腿哭闹，还在不住地要“谭小姐”。我向厨师长道谢，他冲我捻着手指要钱，我数给他六百美元，然后说，我还得到码头上去一趟，你把他安置好了，小心别被人发现。厨师长咧嘴一笑说，厨房里有一吨土豆等着用，我马上就让他削土豆皮去。说着话，他从围裙里掏出一个肮脏的厨师帽套在黄若愚头上。



我说这样倒好，便想回到码头上去迎候梁公肃，还有不知是否已经上船的谭美。我知道外边危险至极，自己随时都有可能被人认出来，但我真的很担心他们，也担心黄若愚。想到此处，我便发现自己还有事没对厨师长交代清楚，便将一张三等舱船票交给他说，还有，等开船之后，有位中国小姐会来找他，到时候你把他和船票都交给那位中国小姐就可以了。厨师长再次向我捻手指，我数给他一百美元。是啊，如果我出去迎候梁公肃时万一被捕，黄若愚这傻小子没人管可不行。由此我又想到自己，便对厨师长说，等一会儿如果像刚才那样，我登船时出了麻烦，希望你也能把我“夹”进来。他第三次向我捻手指，我又数给他一百美元，但这家伙还在捻手指，而我的美元却只剩下三十元了。我将这三十元递给他，这个死心眼儿的家伙却一个劲儿地摇头。没办法，我指了指他肚子上挂着的一块破怀表，又指了指自己腕上的瑞士潜水手表。这家伙乐了，很高兴跟我交换——他是个识货的家伙，我的这块手表至少也值一千美元。



我看了看厨师长的破怀表，已经七点三十分了，这艘船八点钟启航。我混进码头上的人群，小心躲避任何一个看上去可疑的人。与梁公肃约定接头的地点在码头值班室后边，但梁公肃并没出现。我向船上望去，注意到这边船舷上共有三艘救生艇，但它们旁边的栏杆上都没有系丝巾。我用力安慰自己，想用给自己解心宽的办法压下胃中呕吐的欲望和头脑中的轰鸣。不要担心，不要惊慌，不要害怕，谭美是个多么聪明能干的女人，必定平安无事，她现在还没挂起丝巾，一定是在船舱里还没安顿好，你想想看，她抱着福生，拖着一大堆皮箱，还得担心出了叛徒指认她……



该死的，我心中一惊，顾不得被人认出来的危险，急忙向登船舱口跑去，发现被逮捕的人群中又多了些外国人，想必是打算逃离此地的英国人和美国人，幸运的是，其中没有谭美。我又翻身跑回到值班室后边，但还是没有梁公肃的踪影。



见鬼，这家伙难道一直在骗我？跟我使了一个金蝉脱壳之计？不会吧，我对自己的判断力产生了怀疑。如果我没能跟住梁公肃，进而赢得他的信任，并且重建杰克·关与他之间的联系，我此前所做的一切就都失去了意义，同时也对不起领导的信任，对不起死去的老杨和受伤的陈正泰，更对不起为此做出巨大牺牲的淑娴。



但是，我现在说什么都没用了，最终是否上船，这个主意得梁公肃自己拿。于是我清楚地意识到，他已经完全脱离了我的掌握。



轮船长长的汽笛声显得很哀伤，码头上没有船票的旅客全都疯了一般向登船舱口拥挤过去，在我周围形成了一块不小的空地，如果我还傻傻地候在这里，不单有可能来不及登船，更有可能被特务们认出来，或者……



就在这时，我终于看到淑娴推着轮椅向这边走来。我心中大喜，顾不上左腿发麻，头脑发昏，连忙向她冲过去，对用毛毯蒙头，坐在轮椅里的梁公肃埋怨道，你怕什么哪？现在日本人还顾不上抓你。不想，淑娴却打断我的话说，这是梁小姐，梁先生让我来送她上船。



什么？我问梁公肃跑哪去了。淑娴告诉我一个诊所地址，说梁先生正在那里等候消息，然后她又说，梁先生让我把小菊交给你，拜托你把她送到重庆去，他自己另外想办法离开天津。



该死的，我上了这条老狐狸的当，又让他从我的手边滑脱了。于是我咝咝地叫道，不行，我不能让他这么干。淑娴见我拒绝，急得哭了出来，她说，梁先生说，码头上有认识他的叛徒在指认，他根本就无法上船；他还说，他实在走投无路了，只能把女儿托付给你，因为走陆路他无法保证女儿的安全；另外，他还让我转告你，说船上会有很多日本特务和汉奸混在乘客里，他们一定会认出你来，让你千万要当心。



这个该死的混蛋，他发现自己处境危险，便不惜一切代价在我身上押了一宝，以为我会冒险救他女儿。



等等，他肯定看到过日本人的布告，知道我的处境比他更危险，怎么会把女儿给我送来？不对，这里边有阴谋。



该死的，我恍然大悟。他这样做根本就不是信任我，而是想利用我的危险处境来逼迫淑娴，逼她做出选择，做出决定。



很明显，他这是想激起淑娴的怜悯之心，逼迫出在她身上已经成为习惯的舍己为人，好让她亲自护送身有残疾，同时又身处困境的小菊前往重庆。或许，这个家伙还会寄希望于我的自私，让我为了避免自己冒险，也为了日后与他重建情报联系，以至于会自私地帮助他逼迫淑娴。



看清楚了这一切之后，我左腿一软跪倒在地，口中哇的一声吐出一口浅褐色的粘液。见鬼，这是应急性胃溃疡，我怕是要中风。



就在我不知所措，甚至不知生死的昏乱时刻，淑娴将一丸清凉的“安宫牛黄”送入我的口中——我已经记不清，淑娴的细心和周到是第几次救我了。



我可不能让梁公肃的阴谋得逞，更不能让淑娴意识到我和小菊的两难处境，以至于让她像梁公肃预期的那样大发慈悲之心。安宫牛黄丸的药力发作得很快，我终于摇摇晃晃地站起身来，痛苦地对淑娴说，你赶紧上船去，找到谭美，把小菊交给她，然后马上下船来。



淑娴却惊异地问，你不送小菊上船吗？这个话题无法回避，我只好沉痛地说，我现在是日本人的头号通缉犯，只能偷渡，如果亲自送她上船，就等于是送她去死。



我抬眼望去，发现日本兵正在用刺刀驱散那些没有船票的乘客，场面十分混乱，对淑娴送小菊上船非常有利。于是我进一步讲明她必须得留下的理由，说你丈夫腹部中弹，必须得马上送医院，还有，我已经找到你儿子福生了，他在谭美手里，你把小菊送给她，然后把福生换回来……



听到我的话，淑娴的嘴张得大大的，一时间悲欣交集，像是马上就要昏倒。不过，她很快又清醒过来，摇头道，不行，我不能把小菊交给谭小姐，梁先生说了，很多人都知道他的女儿有残疾，她随时都可能被人认出来，然后逮捕她要挟梁先生，所以我才给她蒙着头……



我焦躁道，那是他吓唬你的；船马上就要启航啦，我也得赶紧上船，你……她慌乱地拉住我的手臂说，你原先不是想把小菊留在我身边吗？既然这里危险，我干脆就把小菊带回家去。



唉，这个办法已经被放弃了，不能用了。这是因为，这个办法的基础是梁公肃亲自将小菊留给淑娴，而不是由我们私自决定，否则他必定会迁怒于我。于是我安慰淑娴说，反正我也要上船，所以，你先把小菊交给谭美，等轮船到港之后我就安全了，我会亲自带着小菊乘飞机前往重庆。见她还在犹豫，我忙说，难道你不想福生回到你身边吗？



这时我看到，登船舱口里走出几个船员，正在搬动带扶手的跳板。但淑娴仍然在摇头，她坚定地说，我不能让小菊威胁到谭小姐的安全，领导说过，谭小姐负有重要使命；我也不能让小菊威胁到你的安全，领导说，你是我们最重要的情报员，让我和陈正泰不惜一切，哪怕是牺牲性命也要保护你毫发无损；还有，我只是一个微不足道的女人……



不好，我突然意识到，淑娴马上就要发现这件事的关键，然后她就会被梁公肃的圈套缠住，或许，她此刻已经落入了梁公肃的圈套。于是我大叫一声，胸中的浊气冲口而出，脑子顿时清醒了许多。我叫道，你丈夫在等着你去救他，他马上就要牺牲了。



她顿时面色惨然，却又毫不犹疑地说，我终于想明白了，请你一定要批准我亲自送小菊到重庆去，如果她走不成，梁先生一定饶不了你，那时你在重庆也就没办法开展工作了。我绝望地问，那你丈夫怎么办？淑娴深深地吸了一口气说，我们夫妇早就知道会有这一天，我们已经准备好了。我又问，那福生呢，你不管他了？淑娴咬紧牙关说，谭小姐会照顾好他的。



天哪，这是怎样一个女人，单是贤良淑德不足以形容万一。该死的，梁公肃的阴谋终于得逞了，他对我也许没有把握，但他看准了淑娴的善良，而且吃定了她的善良。他押宝其实并不是押在了我的自私上，而是押中了淑娴的善良本性。为此我羞愧难当，与淑娴比起来，我狗屎不如。



淑娴怕给谭美带来危险，坚决不肯与谭美同住头等舱，而是拿着我大哥的那两张三等舱船票和我身上仅有的三十美元，对我说了句，码头上危险，你也赶快上船吧。然后她便推着轮椅向登船舱口走去，步伐坚定得令我心碎。



在她前边，是一群渴望逃离此地却又没有船票的乘客，还有他们绝望的嘈杂；再往前，是一排排日本兵的刺刀，日本特务，叛徒，被捕的抗日分子和英美人士……上船的跳板已经被撤掉了，拖船也已经将粗大的缆绳系好。



远远的我看到，日本特务正在检查淑娴和小菊的船票。不好，她们没有行李，这可是极大的疑点，任何一个有点警察常识的人都会发现这一点。我的心中狂跳，额头、手心汗出如浆。这时我又看到，日本特务招手叫来一个叛徒，他们揭开小菊头上的毛毯，不住地谈论着什么，然后又叫来第二个叛徒……淑娴背对着我，我看不到她是否在讲话，只能看到日本特务和叛徒在讲话。



这可怎么办？我担心得两腿发软，心揪成一团，但这发软的两条腿又不由自主地带着我朝她们走去。日本兵的刺刀止住了我的脚步，同时我惊喜地看到，从登船舱口里跳出两名瑞典船员，他们将坐在轮椅中的小菊抬入船舱，而淑娴则被留在船下继续接受盘问。



轮船最后一次鸣响汽笛，那些绝望的乘客再次不甘心地冲了上去，将我淹没，又将我甩在身后，同时也将淑娴的身影遮住了。我也冲了上去，但日本兵又将我们赶了回来。我们再往前冲……我终于从人群的缝隙间看到淑娴登船了，于是我便发疯一般向货运舱口奔去。



我清楚地看到船身在震动，缆绳绷直。我距离货运舱口还有五丈，三丈，两丈，我看到船即将离岸，守卫货运舱口的两个日本兵口中含着糖块，正对我指指点点，狂笑不止。我还看到，那个将我敲诈得干干净净的瑞典厨师长正依照我们的约定，守在舱口等我，并且向我伸出手来。



我也向他伸出手去，只要抓住他的手，迈步一跳，我便等于是一步跨入天堂，跨入我盼望已久的蜜月之旅……我身上带着从淑娴那里换回来的头等舱船票；没有护照不可怕，我至少还有船员证，下船以后也可以买假护照；身上没有钱也不可怕，谭美身边还带着我分给她的一大笔财富，足够我、谭美、黄若愚、淑娴、福生和小菊舒适地到达各自的目的地……该死的，我的脚步为什么慢了下来，为什么？



在厨师长惊异的目光中，我终于停住了脚步——我可怜的新婚之旅啊！



拖轮的汽笛声类似呜咽，轮船启航了。这时我看到，淑娴独自站在登船舱口，显得是那样的孤独，那样的不幸，又是那样的勇敢和大无畏——这个可怜的女人，一句英语也不会讲，到了印度她该怎么办哪！不过，幸而还有谭美在船上，天可怜见，否则她们将被孤独地丢弃在印度那个炎热之地，这便又会成为我的一桩罪过。



紧接着，我的胸口如中重锤，因为我看到，淑娴取出一条白手帕系在头上，然后跪下身来，面向市区做出祭拜的姿态——她对丈夫的生命已然绝望了，此刻正在拜辞丈夫的生灵，正在为她丈夫戴孝，而让她身处如此绝望境地的原因，正是我的无能。



拖轮吃力地拖着大船向航道中心驶去，我看到淑娴依然跪在那里，然后我又看见了谭美早便应该挂起的丝巾，还有她那迷人的身影……



她们走了，她们终于安全了，这是我在天津两年来做过的少有几件成功的事情之一。我爱的人走了，我尊重的人走了，我背负的一部分责任走了，剩下的只有我自己，还有……



我清楚地知道，我绝不是因为腿软赶不上船，我这样做是因为，我不能让梁公肃巧妙地利用淑娴的阴谋得逞，不能让他暗自得意，觉得他比我更高明。同时，我也不能让淑娴就这样离开她那还有一线生机的丈夫，我绝不能抛弃陈正泰，我一定要让他们夫妻再次团圆……



更重要的是，我绝不能让梁公肃独自冒险从陆路前往重庆，我必须得跟随在他身边，竭尽全力保护他的安全，因为他是我仅有的一项工作，也是我身上仅存的一点点价值。



此后多年，我一直在庆幸当时我没有上船。到现在为止，事情已经过去六十年了，我仍然庆幸我没有上船，因为这意味着我没有抛弃我的责任，而这一行动恰恰也就成为了我人生的转折点，让我从一个纨绔子弟真正转变为一个自觉、自尊、自爱、自律的革命者。



我这一生中经历过无数磨难，有解放前的，也有解放后的，其中许多已经不记得了，惟独这件事，就仿佛发生在昨天，每当想起，淑娴跪倒在舱门口祭拜她丈夫的身影就会出现在我眼前。



后边的事情？后边的事情既复杂又简单，有些是我的亲身经历，有些是我后来听说的。那天上午，从码头上回来之后，我立刻将生命垂危的陈正泰送进了梁公肃安排的那家私人诊所，那里也是梁公肃的最后一个避难所。当时我并不知道陈正泰是否能够活命，因为我必须得趁着日军占领租界的混乱，立刻安排梁公肃前往重庆。第二天动身之前，我不顾梁公肃的劝阻，专门到诊所里去看望陈正泰，那时他刚刚做完手术，还没有脱离危险，自然也就听不到我在病床前对他发的毒誓——我就算是断子绝孙，也一定让淑娴与你团圆。然而，我最终也没能实现这个誓言，他也没能与淑娴见上最后一面，他的伤虽然医好了，但在抗战胜利前夕，却不幸牺牲了。



至于淑娴，说她贤良淑德只能算是最谦逊的评价，我平生阅人无数，天下真难再找出像她这样的女人了。为了保证谭美的安全，她在船上一直没有与谭美联系，甚至连福生都没敢去远远看上一眼。船到加尔各答港，因为头等舱和三等舱的天渊之别，等到她吃力地推着小菊的轮椅下船时，谭美早已带着福生和黄若愚搭乘高级酒店前来揽客的轿车，绝尘而去——谭美在系丝巾给我发信号的时候，看到了我没有登船，却想不到同船的还会有可怜的淑娴。



这下子可就苦了淑娴啦。由于太平洋战争全面爆发，美国空军忙于运送援助中国的物资和军政要员，无暇顾及难民，她和小菊被滞留在印度北部。她身上没有钱，只能依靠给美国军人和当地人洗衣服，甚至讨饭养活小菊，直到1943年春天才辗转回到重庆。



可怜的淑娴，她受的这些苦我当时一点也不知道，我甚至以为她和小菊跟着谭美去檀香山了，但这一点我又不能对梁公肃讲，因为谭美执行的是秘密任务。为了这件事，梁公肃视我为仇敌，险些派手下的特务将我暗杀了，幸亏有我那表外甥杰克·关讲情，他才只是把我关进位于歌乐山的集中营，还恶狠狠地对我说，我的女儿如果回不来，你就准备烂在这里吧。是的，我确实把梁公肃安全送到了重庆，没有暴露党组织的地下交通线，而是通过淑娴的父亲，让他把我和梁公肃伪装成“善人”，带着八十名孤儿从陆路前往重庆，沿途磨难，一言难尽哪。直到1943年淑娴送小菊回来之后，梁公肃才将我放出来，同意重新建立与杰克·关的联系。这段关系一直维持到
 1948年他带着女儿移民美国，这期间我获得无数重要情报，多次立功受奖，而这一切，全靠淑娴拚着性命把小菊送回来，否则我也活不到今天。


说到谭美嘛，她在檀香山的工作很出色，黄若愚也很快恢复了健康，在当地华人中学任教，福生也很有出息，从照片上看，这孩子长得英俊极了，像他父亲陈正泰，而抱着福生的谭美，我这魂牵梦绕的爱人，比在天津的时候更美，更时髦了。只是，自从在码头上分手，一直到解放后，我们再没有见过面，只是偶尔通过组织转来几封信，她的情况我都是从她的来信中得知的。1951年
 9月，大约就是这个时间，组织上转给我一封谭美的来信，她在信中要求与我离婚。现在的人们理解不了我们当时的状况和想法，在这件事上，不论是为公还是为私，我都必须得同意与她离婚，没得好商量。后来我听说，她在同年与黄若愚结婚，可惜的是，许是跟我幽会的时候凉药吃得太多了，她最终也没能生下自己的儿女。


1989年，他们的儿子黄福生带着父母的骨灰和妻子、儿女回来看望我，但此时淑娴已经去世两年了，没能亲眼见到已经成为大学教授的儿子、儿媳和可爱的孙子、孙女。有一点需要说明的是，谭美和我都没有告诉黄福生有关他身世的真相，所以，那个孩子和他的全家，始终也不知道他的亲生父母是陈正泰和淑娴。唉，是的，当时见到他们，我确实犹豫了很久，但还是没有讲出真相，因为淑娴在这件事上没有留下遗言。我猜想，她一定是不想打扰儿子的生活，所以才与谭美约定不讲真话，否则，在通信中完全可以把事实对儿子讲清楚嘛。




至于我自己，人老了就是老了，没什么可避讳的。是的，我和淑娴是在1961年结的婚，不论我此生经历了多少磨难，我与淑娴的婚姻是我打算原模原样重活一次的理由，因为我太幸福了，就算是被打入牛棚，下放劳动，关进监狱，我的心中都充满了幸福。淑娴是
 1987年去世的，当时她正在给我炒我最爱吃的红豆沙，让我给她拿糖桂花，我拿来的却是芝麻酱，她只是笑了一声，便去了，没受痛苦。


现在，我们这班人只剩下我一个了。去年，我在清东陵附近买下一块共有五个墓穴的墓地，立了一方青石碑，上边刻着谭美、黄若愚、淑娴、陈正泰，还有我自己的名字，我们是一家人，理应合葬在一起。只可惜，陈正泰的遗骸至今也没找到，他的墓穴里只放着那块作为遗物的日本手表。



是的，我现在没有任何遗憾，不管我犯过多少错误，能有这样的人生，我很满足。后记



在设计这部小说的时候，我必须得面对三个难题。



第一个难题是同类戏剧结构问题。在3年前我曾发表过一个短篇小说《潜伏》，讲的是中共地下工作中一对假夫妻的故事，这次再讲一个假夫妻的故事，让我怀疑自己是不是江郎才尽，正在自我抄袭。经过仔细研究我发现，我对题材和戏剧结构的认识还太浮浅，只是因为戏剧结构“形似”便贸然下结论，却未从文学艺术的本质上看待这个问题。其实，文学从来都不惧怕同类戏剧结构，例如“爱情”，例如“背叛”，同样的戏剧结构曾被许多伟大的作家反复地“重复”，这是为什么？原来，戏剧结构只是表象，而非实质，问题的关键在于，只有当作家在同类戏剧结构中挖掘出与众不同的内容时，这一结构才会历久弥新。短篇小说《潜伏》讲的是一个有洁癖有知识的中共党员打入军统内部，却被阴差阳错地安排了一位粗鲁的文盲游击队员作“假夫妻”，“鸡吵鹅斗”是这对夫妻的日常生活，身份的错位造成他们必须在对抗中工作，这才是这个戏剧结构的本质特征。而现在这部小说则不同了，这个故事讲的是一个“混蛋”地下工作者故意给领导出难题，一定要娶一位“有夫之妇”作假夫妻的戏剧结构，道德对中共地下工作者的考验才是这个戏剧结构的本质特征。通过这件事我发现，小说家就如同木匠，当掌握了熟练的手艺之后，真正考验我们的则是对“木材”的认识是否精微，透彻，是否能从差别中发现崭新的价值。当然，等我们自认为对“木材”的认识有了心得的时候，我们就必定又会发现，我们的手艺仍有缺陷。这是作家身上相互对抗，又相互促进的两极，其中没有完美的平衡，只有被不断打破的平衡。



第二个难题是另类人物的问题。这个问题对于我个人不是难题，但是我担心在小说发表后可能会有人问，像主人公这样一个纨绔，身上有着“混蛋”所有的典型特征，让他“混进革命队伍”，会不会给共和国的缔造者脸上抹黑呢？所以，我要在这里做一点解释工作。只要仔细研究中国革命史我们就会发现，在以往的文艺作品中，革命者的形象太单纯，以至于有些“超现实”了。其实，在早期参加革命的那些人身上，有着非常复杂的身份和动机，单从身份上来讲，社会生活中有什么样的人，革命队伍中就会有什么样的人，不论是旧民主主义革命，还是新民主主义革命，都是如此。从另一个角度说，革命队伍如果不是如此“人才济济”，也不可能有所成就。同样，从相反的角度来看，中国革命史上也不是未曾出现过使革命队伍“纯洁化”的运动，其结果却是对革命工作的巨大伤害。所以说，我们在此处不必争论革命队伍中会不会有小说主人公这样的人，需要关注的却是，这种人对革命事业是否有益。



第三个难题是道德问题。其实，这部小说探讨的主要问题，就是中共地下工作者所面临的道德考验。要知道，革命者必须要面对人可能经受的所有考验，而道德考验则是其中最难下结论的一种。特别是像主人公这样的人，他需要面对的考验必定要比工农革命者复杂得多，也严酷得多。在这部小说中，我特别将道德考验专注于主人公身上，就是为了说服读者相信，在革命队伍中，像主人公这样的人是可以做出贡献的，同时，他在经历了无数考验之后，也是可以被改造好的。



讲了这么多难处之后，我想很欣慰地告诉诸君，在完成这部作品的过程中，不单主人公经历了考验，我自己也同样经历了考验。这是因为，我总是将自己扮作主人公，让自己想他所想，行他所行，于是，我便不由得对这些信仰坚定，品格高尚，却又缺点颇多的革命者生出敬畏之心——我们今天生活得太容易了。　　
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